Муссолини и его 334 родственника. Как была устроена коррупция в фашистской Италии

Если судить Италию 1930-х по ее пропагандистской витрине, по радиоспектаклям, модернистской архитектуре и брутальной скульптуре, получится образ нации, сцепленной железной дисциплиной.

Дуче сделал многое для поддержания этого образа, но документы говорят о другом.

Была у Муссолини структура под названием Segreteria Particolare del Duce (его личная канцелярия). Там хранится целый корпус источников по фашистской верхушке: как они доносили друг на друга, как вели аппаратные войны, кому платили и кого продвигали.

Все эти документы еще в 2000 году переработал австралийский историк Ричард Босворт (PDF). В наш выпуск о Муссолини мы включили лишь небольшой кусочек исследования.

Элиты фашистской Италии в этой работе предстают сборищем мелочных, жадных до денег и влияния коррупционеров. "Стальное государство дуче" – это на самом деле вездесущая клиентела и непотизм (как и Третий рейх).

Коррупция – основа итальянского фашизма

Ресурсы в Италии распределялись как услуги "своим" по принципу патронажа. Госактивы раскидывались через субсидии и специальные контракты.

Никуда при Муссолини не делась типичная итальянская местечковость (campanilismo). В приморском Триесте продвигали интересы местной судоходной компании, туринские элиты берегли свое "королевство Fiat".

В свежеприобретенных колониях в Восточной Африке все грызлись за контракты на разработку природных богатств.

На всех уровнях – телефонное право, вмешательства в университетские экзамены и правильные люди на правильных местах.

Важное отличие от нацистской Германии

Необычная преемственность элиты. Те, кто поднялись на заре власти фашистов, как правило, досидели до самого конца режима, по ходу движения их, как Рёма, никто не резал.

Разборки внутри фашистского государства оставались управляемыми. Вместо расправ – почетная синекура или выгодный шантаж. Людей использовали, а не убивали.

Силовой аппарат не был полностью подчинен фашистской партии. Потому конфликты решались, хоть и репрессивно, не всегда кроваво.

Характерные кейсы:

1. Миланского партийного функционера Марио Джампаоли обвиняют в финансовых махинациях, вымогательстве, "побочных бизнесах" и вдобавок сексуальных извращениях. В 1929 Джампаоли выгоняют из партии, но спустя время он вымаливает у дуче прощения и возвращается в политику, параллельно продолжая схематозничать.

2. Америго Думини – убийцу главного оппонента Муссолини с левого фланга Джакомо Маттеоти – годами держат на "субсидиях", лишь бы не проболтался и не сбежал за границу (к 1939 году сумма доходит до $2-2,5 млн в современных деньгах).

Семейная рента

Превращая свой режим в персоналистский (с итальянской спецификой), Муссолини обрекал себя на коррупционный микроменеджмент. Средства из казны получали 334 (!) родственника дуче и его жены.

Родня осаждала дуче просьбами о субсидиях, защите, поблажках. В 1927, чтобы разгрузить себя, Муссолини выдал сразу 60 тысяч лир и просто приказал раздать их "равно и быстро".

Миллениалы – самое счастливое в любви поколение

Счастливее всех – тайцы, Япония – на романтическом дне, а если вы богаты и женаты, шансов на счастье в любви у вас больше.

Это из результатов опроса Ipsos Love Life Satisfaction 2026, опрос был международным.

В этот раз опросили 23 268 взрослых в 29 странах с декабря 2025 по январь 2026.

Рейтинг любви

Больше 3/4 респондентов чувствуют себя любимыми, но разброс большой: от 86% в Таиланде до минимума в Японии – 51%.

Серебро у Индонезии (85%), бронза у Мексики (81%).

Подпирает тройку лидеров европейская аномалия – Испания. Там любимыми себя чувствуют почти те же 81%, что и в Мексике. Это при том, что стереотипно любвеобильные французы и итальянцы – в нижней части таблицы.

Совсем низко, помимо Японии, предсказуемо Южная Корея (60%). А лучше всего с любовью в Латинской Америке.

Всю турнирную таблицу из 29 стран можно увидеть в полном отчете (PDF).

Миллениальский успех в любви

Когда речь заходит о том, чувствуют ли респонденты себя любимыми, разницы между поколениями почти нет. Большинство в каждой возрастной группе говорят, что с этим все ок.

При этом треть респондентов всех поколений говорят, что недовольны своей романтической/сексуальной жизнью.

Выбиваются миллениалы.

По удовлетворенности романтической/сексуальной жизнью миллениалы (старшим из них в этом году исполнилось и исполнится 45) – явные лидеры.

Довольных миллениалов почти две трети, 65% в среднем по миру. На 10 п.п. больше бумеров (старшим уже 81 год).

О причинах в отчете ни слова. Можно только порадоваться за поколение, которое обычно считают самым несчастным.

Теперь – к менее позитивным результатам опроса.

Любовь и деньги

82% респондентов с высоким доходом довольны любовью в своей жизни – это на 10 п.п. выше, чем у людей с низким доходом.

То же соотношение с удовлетворенностью своей романтической/сексуальной жизнью. С высоким доходом – 68%, с низким – 52%.

Одиночество

Люди в браке чаще, чем не состоящие в браке, говорят, что чувствуют себя любимыми. 83% и 72% соответственно.

Разница в вопросе романтической/сексуальной жизни еще жестче.

Среди неженатых довольны только 50%. Среди женатых – уже 72%.

Лысый мужчина с топором рядом со Сталиным – Лаврентий Берия. Его правая рука и ключевой человек в стране на протяжении 15 лет ее истории.

Нет ни одного участника сталинской команды, вокруг которого столько мифов и слухов спустя 70+ лет после его смерти.

Мы подготовили большой рассказ о персонаже, который должен был стать новым лидером страны после смерти предыдущего.

Заговор против Сталина.

Личная жизнь.

Чистки.

Ядерная бомба.

Обвинения при жизни и после смерти.

Лаврентий Берия – второй по значимости человек в стране, которого многие не знают.

Завтра на нашем канале.

▶️Лаврентий Берия был человеком номер два в государстве Иосифа Сталина. 15 лет Берия занимался проектами, которые изменили судьбу страны, но еще круче он изменил ее после того, как Сталин умер.

Почему Берию подозревают в заговоре и отравлении лидера СССР?

Зачем он продвигал либеральные реформы, водородную бомбу и для чего отпустил миллион человек на свободу?

Как всесильный Берия пропустил заговор против себя самого и что с ним сделали в тюрьме?

Смотрите профайл одного из самых могущественных людей 20 века.

https://www.youtube.com/watch?v=iyB1uIrXPng

У Андрея Першина (Жоры Крыжовникова) на Ютубе постоянно выходят сеансы режиссерского саморазоблачения. Чаще всего это разборы фильмов именитых коллег – Гайдая, Рязанова, Данелии.

Для людей, которые в ремесле ничего не понимают (как я), это похоже на вышедшего в отставку фокусника, который объясняет, как именно он прятал кролика так, чтобы публика ахнула. А ты ощущаешь себя наивным дитём, а не циничным насмотренным зрителем, поэтому все выглядит так захватывающе.

В новом выпуске Першин устроил следующее: посадил перед собой Паля и Бурунова, прочел им лекцию о системе Станиславского (иногда перебивая самого себя вопросами гостям, но можно было и без них), а потом полчаса просил их показывать, как физические действия актеров в кадре (поза, действия с мебелью, паузы между словами) меняют одну и ту же простейшую фразу и ее воздействие на зрителя. И Паль с Буруновым, как студенты, радостно это исполняют.

Взахлеб.

https://www.youtube.com/watch?v=f45snjtWSm0

Удаленка (даже один день в неделю) ведет к тому, что люди заводят больше детей – новое большое исследование

Заметно больше.

Авторы исследования из нескольких топовых мировых университетов (PDF) проанализировали демографические данные и опросы из 38 стран с 2023 по начало 2025.

В США удаленка, по их оценке, добавляет примерно 8% ко всем рождениям. Это ~291 тыс. детей.

Вклад удаленки больше, чем дает вся американская госпрограмма по повышению рождаемости.

В других странах цифры сопоставимые.

Чем беднее страна, тем сильнее влияние удаленки. Не всегда офисной: во Вьетнаме за удаленку считается работа на приусадебном участке.

Плюс 0,32 ребенка на женщину

Речь только про пары, конечно. Найти партнера удаленка вряд ли поможет (офис в этом смысле полезнее), но если партнер уже есть, обзавестись детьми статистически более вероятно, когда не нужно ездить в офис.

Совсем хорошо для деторождения, когда не нужно гонять в офис обоим партнерам. Число детей в таком случае выше на ~0,32 ребенка на женщину по сравнению с парами, где удаленщиков нет.

Логичный вывод: пары, планируя ребенка, просто стараются переходить на удаленку.

Но нет.

Авторы исследования отмечают, что рождаемость растет вообще у всех пар-удаленщиков – в т.ч. у тех, кто ребенка изначально не планировал.

Если доля удаленки в работе одного из партнеров повышается (скажем, работает из дома на 10% чаще), то вероятность рождения ребенка в ближайший год тоже растет примерно на сопоставимую величину.

Почему?

Очевидно – удобство быта. Удаленка упрощает семейную логистику и снимает страхи дефицита времени и внимания.

Она экономит силы, которые нужны для поддержания семейного быта.

Жизнь вне дома можно строить вокруг потребностей ребенка и вместо офиса сходить с ним в садик и школу, не пропустить врача и вообще не бояться, что ребенок вырастет недолюбленным.

В меню на завтрак сегодня – низкокалорийная булка с сахарной пудрой (на улицу лучше не выходить, я проверил, из окна красивее).

В этом посте ровно 1445 символов.

Если бы он был написан по-японски, он был бы длиннее. Поменяли бы на тайский – стал бы короче. Но если бы японец, таец и русский читали бы этот пост вслух каждый на своем языке, они бы закончили примерно в одно время.

Большинство языков мира балансируют сложность речи и ее скорость. Те языки, в которых за минуту можно передать больше информации, медленнее в произношении. И наоборот – те, что попроще, обычно звучат как скороговорки.

Но в конце концов все они одинаково эффективно передают информацию.

Исследование, опубликованное в журнале Science Advances, оценило информационную плотность 17 евразийских языков.

На практике это выглядело так: людей просили прочитать вслух 15 текстов, затем сравнивали время прочтения и плотность информации.

Судя по всему, существует оптимальный диапазон скоростей, в пределах которого мозг наиболее эффективно обрабатывает информацию. И это ярко проявляется в языках.

Носители "простых" (условно, конечно; попробуйте выучить кантонский) языков говорят быстро, чтобы разговоры не слишком затягивались. Само устройство таких языков помогает быть лаконичнее. Японский, испанский, финский тут лидеры.

Носители "сложных" языков тратят больше усилий на планирование фраз и артикуляцию слогов – из-за этого обсуждения длятся дольше. Это происходит, например, с французским, английским, стандартным китайским.

Но в обоих случаях информация передается с одинаковой скоростью.

Один из авторов исследования объясняет на понятном:

Это как с крыльями птиц. У вас могут быть большие крылья, которым нужно мало взмахов в секунду, или маленькие, которыми приходится активно махать, но результат в полете примерно один и тот же.

Я разыгрываю книгу с очень странным конкурсным заданием.

Сфоткайте, как и где вы смотрите наш свежий выпуск о Лаврентии Берии (или Берия – я устал подираться сквозь дискуссии филологов) в необычной локации – и самому/самой оригинальную мы отправим книгу, без которой этот выпуск бы не возник – мемуары Серго Берия. Более древнее их издание я прочел в 2003, и с тех пор тема поселилась где-то глубоко в башке.

На фоне может быть и что-то узнаваемое, и максимально неожиданное. Не привязывайтесь к локации, интерьер тоже важен (но и необычная/яркая локация – фактор успеха).

Конкурс будет идти до понедельника включительно.

В комменты к посту шлите фотки, где и как вы нас смотрите, очень хочется посмотреть нашу географию и интерьерное разнообразие.

Сам выпуск о Берии тоже должен быть на фото.

Комментарии без фото будут модерироваться злым модератором.