Ребята, у меня для вас новость. Кто-нибудь, наверное, помнит мой отзыв, который был в инстаграме на книгу "Райский сад первой любви". Так вот.

Издательство "Есть смысл" @smyslshop, которое эту книгу издало, открывает свой книжный клуб. Первое заседание уже завтра, 19 марта в 14:00, тут же в телеграме. Встречу модерирует Даша Черкудинова из подкаста НОРМ. Разговор пойдет о современных семьях. И, конечно, об образе семьи в новейшей литературе. Остальные подробности можно почитать на канале издательства.

Ну и так как я волею судеб сама семейный психолог (пусть лишь по диплому), тоже присоединюсь и послушаю, посмотрю. А не получится, то в записи посмотрю точно.

N410. Мо Янь “Красный гаолян”🇨🇳

Если вы читали или собираетесь когда-нибудь читать “Столицу в огне”, то “Красный гаолян” - это те же события времен японо-китайской войны только глазами китайцев. Получается довольно достоверная картинка, доказывающая, что люди постоянно занимаются бесполезными и очень жестокими вещами без какоий-либо адекватной цели.

События в романе можно описать, раскрутив клубок времени, который создал автор. 20-е годы ХХ века, Китай. Юная девушка едет к своему прокаженному жениху. Ее выдали замуж в обмен на мула и в надежде, что, живя в богатой семье, она будет помогать родителям, которые фактически ее продали. В гаоляновом поле на девушку нападет разбойник, один из носильщиков паланкина, в котором ее везли в дом жениха, спасает ее, убивает разбойника и в том же гаоляновом поле герои предаются внезапной любви. Так начинается история тре‌х поколений.

Жестокий, злой роман, с морем крови и насилия, которые описаны с невозмутимым хладнокровием повествователя - эксплицитного автора, внука того самого носильщика паланкина и убийцы разбои‌ника. Он сам не был свидетелем этой войны, поэтому его рассказ носит несколько отрешенный характер стороннего наблюдателя с нотками ненадежного повествователя.

Повествование нелинейное, оно скачет то назад, то вперед, доходя порой до конца 70-х годов. Но события не разрозненны, они связаны идейно, даже если два абзаца между собой разделяет десяток лет. Время от времени в безумии происходящего повествование становится то ли магически-реалистическим, то ли галлюцинаторным. Особенно там, где у рассказчика нет уверенности в достоверности каких-то событий. Когда он вырос, то “сбежал”, как он сам говорит, из родного края, предал прошлое героев и разбойников и уехал в город, чтобы учиться, работать и быть самым обычным человеком, забыть то, что было когда-то не с ним, но всегда нависало над ним. Но убежать из гаолянового поля не так-то просто.

Вообще гаоляновое поле в романе - это основной топос. 95% всех событий происходят в нем. Гаолян - это символ плодородия, достатка, сытости. Гаолян кормит, поит, прячет от врагов.

В романе преобладают два цвета, цвета гаоляна - красный и зеленый. Оба они наполнены разными смыслами: зеленый как цвет весны и возрождения с однои‌ стороны, а с другой - цвет гноя, рвоты, нечистот. Красный - это и солнце, и огонь страсти, и кровь, и вино, и смерть.

“Красный гаолян” - это очень тяжелый, страшный и в то же время философский роман о любви, преданности, войне, героизме. В нем поднимаются в равной степени и социальные, и политические, и житейские вопросы, все они переплетаются, герои ищут правду, а истину говорит лишь мертвая беременная женщина, которую до смерти насиловали японцы. Но кто поверит сумасшедшей, да еще и мертвой? Разве что испуганный и убегающий от той войны повзрослевший мальчик, который так и остался мыслями через истории и рассказы в том поле, где заживо снимали кожу с людей, а собаки жирели на человеческом мясе.

23 октября 2020

#dcrb_moyan

N411. С. Зотов, М. Майзульс, Д. Харман “Страдающее Средневековье”🇷🇺

Наконец-то, во-первых, у меня дошли руки до этой книги, а, во-вторых, я ее дочитала!

Остроумный, обширный и очень познавательный гид по искусству и жизни европейского Средневековья. Вопреки ожиданиям здесь не только про странные и веселенькие рисунки на полях часословов, личных молитвенников, библий всех мастей и даже сборников юридических документов. Книга оказалась основательной, даже в некоторой степени серьезной. Здесь найдутся не только объяснения того, почему на амулете XIV-XV вв. процессия из мужских половых органов несет женские в короне или почему дамы собирают созревшие пенисы с дерева, складывая их в корзинки. В книге рассказано о том, во что верили тогда люди и чего боялись. Как языческие идеи и символы перекочевали в христианство, начиная от самой идеи Троицы, нимбов и проч. и проч.

Если у вас были вопросы о том, почему средневековые картины похожи на какую-то галлюцинаторную тусовку со своей атмосферой, то после прочтения книги, их больше не будет. Честно говоря, до “Страдающего Средневековья” для меня вполне исчерпывающим источником была “История искусства” Гомбриха, но теперь на эту тему я точно буду рекомендовать эту работу.

Те, кто подписан на “Страдающее Средневековье” в инстаграме, вк или еще где-нибудь, прочитав книгу, поймут, что за трэш происходит на картинках с надписями про веточку и льва, птичку, которой такое сложно и сослуживца Колю, который всех достал. А язык у книги просто замечательный!

Много иллюстраций с пояснениями и расшифровками. Над некоторыми я буквально хотела выть, потому что, оказывается, могла их видеть сама, но почему-то не делала этого. Хотя я, конечно, знаю почему, но все равно обидно. Точнее - от этого еще обиднее.

25 октября 2020

#dcrb_nonfiction

Дочитала "Преступление и наказание" и у меня снова все тот же вопрос: откуда столько претензий к тому, что все тлен и мрак? Там же такой хэппи-энд! Прямо у всех все хорошо. Такое ощущение, что все шутки про Достоевского, мрачный мрак и "ПиН" писали те, кто роман так и не осилили.

#dcrb_достоевский

N412. Ottessa Moshfegh “Death in Her Hands”🇺🇸

Ну слава богу! Наконец-то! Я собиралась заказать Death in Her Hands еще в апреле, но тогда из-за короны релиз перенесли на лето, а потом я что-то забыла и вот, наконец, ко мне пришел том, которыи‌ я не могла более откладывать! Я читала все, что написала Мошфег и страшно этим горжусь.

У 72-летнеи‌ дамы недавно умер супруг от рака яичек, она продала их дом, взяла собачку из приюта и купила маленькую хибарку в лесу в Леванте, штат Мэн. И все бы было в ее жизни прекрасно (она бы дальше выращивала цветы и овощи, пекла курицу себе и Чарли (это собака), гуляла в лесу, которыи‌ окружал ее дом, если бы однажды утром она не нашла странную записку. В записке было сказано, что некая Магда мертва, убил ее не автор записки, аа кто убил ее - никто никогда не узнает. Старушка начала свое расследование, а то, что когда-то происходило лишь в ее воображении, вдруг внезапно стало обнаруживаться наяву.

Если, прочитав аннотацию, наивныи‌ читатель решит, что перед ним детектив, то он будет сильно удивлен, узнав, что не Магду ищет на самом деле милая пожилая леди, а саму себя. Придумывая жизнь возможным участникам убии‌ства, она переосмысляет и свою жизнь, придя к неутешительным выводам.

Это тонкии‌ и очень психологическии‌ роман с настроением и “Эи‌лин”, “Года отдыха…”, и сборника рассказов о тоске по другому миру (читаи‌: по дому). Сложно сказать, что здесь имеет большее значение: внешнии‌ сюжет или внутреннии‌ конфликт, которыи‌ разворачивается в душе старушки.

Прекрасная природа Новои‌ Англии как нельзя кстати подходит для событии‌ подобнои‌ книги: темные леса, глубокие озера, холодные зимы, мимолетное лето. Не писать про местную природу просто невозможно, она настолько сильная и выразительная, что легко занимает место в сюжете. Те, кто читал книги про Оливию Китттеридж понимают, о чем я говорю.

Книга читается на одном дыхании. Стилистика текста очень любопытная: предложения короткие, они задают тексту динамику, но глаголов не так много, повествование не скачет впереди читателя. Красивая лексика, живые диалоги (как внутренние, воображаемые, так и внешние, настоящие), мучительныи‌ саспенс тогда, когда кажется, что вот-вот что-то прояснится. Ну и концовка в духе Мошфег - неожиданная, странная, удивляющая, но такая логичная и понятная.
Это мог бы быть мистическии‌ детектив, но получилось гораздо лучше.

27 октября 2020

#moshfegh@drinkread

N413. Морис Бланшо “ Задним числом”🇨🇵

Совсем недавно я была самодовольно уверена, что для меня сложных книг уже скорее всего нет. По крайней мере, в этом меня уверили весь мой предыдущий опыт, “Бесконечная шутка” и “Улисс”. Но вчера вечером, дочитывая Бланшо, я вдруг поняла, что, слава богам, не утомилась я еще, не расслабилась.

О Морисе Бланшо до того, как я его купила, а потом столкнулась с его именем в “Благоволительницах”, я не слышала. Я даже книгу покупала интуитивно, исходя из соображений, что “Издательство Ивана Лимбаха” пока что не подводило. И да, все еще не подвело.

Морис Бланшо (1907 - 2003) - французский писатель и эссеист, повлиявший на Мишеля Фуко и его друзей в полном составе постструктуралистского кружка. Идейный оппонент Хайдеггера, находившийся под сильным влиянием Кафки, Левинаса и Батая.

Книжица (буквально книжуленька) “Задним числом”, помимо того, что содержит в себе 102 страницы, состоит из двух частей: двух рассказов (“Идиллия” и “Последнее слово”), объединенных общим заголовком “Вековечная канитель”, и небольшой статьи автора - “Задним числом”, в которой он рассуждает о творчестве, авторстве и дает важные пояснения к “Канители”, после которых я и поняла, что мне еще учиться, учиться, учиться…

Рассказ “Идиллия” (1936) - в город попадает человек, чужак, ему вроде бы и рады, а вроде бы тут же заселяют в барак, набитый другими людьми, и отправляют на карьеры перекладывать камни из одного места в другое, а потом запирают в карцер, потому что он доносит идею происходящего до новоприбывшего заключенного (о, нет! он ни в коем случае не заключенный! Уверяет директор этой институции. Он гость! И, если он будет себя хорошо вести, то скоро выйдет на волю, в город). Местные жители даже немного завидуют заключенным, ведь им дают еду, кров и одежду, а тут, на свободе, они должны все сами себе добывать…

Рассказ “Последнее слово” (1935) прошел совершенно сквозь меня. И вот почему.

Если с “Идиллией” я почти все угадала - увидела явную отсылку к Кафке, почувствовала, что где-то во всем этом есть дух “Постороннего” Камю, который выйдет через несколько лет, и отклонила идею предсказания концентрационных лагерей (автор подтвердил каждую из моих догадок, честно признавшись, что не стоит там искать пророчеств, ибо цель была иная). То с “Последним словом” я села в лужу.
⠀
Мало того, что весь рассказ я просидела со смятым лицом полного непонимания, что вообще происходит, что это за сюрреализм, что за символизм, что это вообще все значит, так в конце меня мсье Бланшо в своих разъяснениях еще и стукнул по голове расшифровкой - это было переосмысление истории о Вавилонской башне. Мне вообще-то уже пора привыкнуть к тому, что, если в повествование вводится башня, то она всегда Вавилонская, и больше там искать ничего не нужно, оно само подтянется. (После этих разъяснений даже грозовая туча в под потолком перестала казаться бредом.) Но я почему-то искала что-то иное, видимо, находясь под впечатлением предыдущего рассказа. Конечно, и в “Идиллии” есть свои библейские-через-достоевского мотивы с легким привкусом “Великого инквизитора”. Тут я вообще не поняла и не поймала абсолютно ничего.
⠀
И вот, что я думаю по этому поводу. Надо еще почитать Бланшо. И читать до тех пор, пока не смогу понимать автора, который меня так растревожил. Как же это воодушевляет, когда ничего не понимаешь:)

4 ноября 2020

@darya_reads

Дама с кроликами. Мой личный эталон стиля. Если вы до сего момента сомневались, что быть умной и красивой одновременно невозможно, то у меня для вас хорошая новость.

Вы знаете, что делать.

Чувствую сейчас острейшую необходимость читать классику. Я не знаю, как точно изложить свою мысль, чтобы быть понятой правильно... В общем, суть в том, что классика не требует от меня больших усилий. Ты открываешь ее, читаешь и понимаешь: вот это великая книга и ею можно просто наслаждаться. Например, не пытаться искать оправдания для автора, который пишет петушатину (я так делала, когда читала "Тушёную свинину" Ань Юй последние дни). Ты просто берешь классику и, как подорожник, прикладываешь к душе и разуму.

N415. Фридрих Ницше “Казус Вагнер. Проблема музыканта”
⠀
Так как у меня уже несколько месяцев стоит том с избранными сочинениями Ницше, я решила тряхнуть стариной и почитать того, кому (среди прочих) была посвящена моя дипломная работа 9 лет назад. С тех пор я Ницше не читала, поэтому столкнулась с тем, о чем только догадывалась. В определенный момент читать Ницше становится смешно. Или нет: забавно, именно забавно.
⠀
“Казус Вагнер” - совсем небольшое произведение, эссе, которое Ницше опубликовал в 1888 году. Чтобы сразу прояснить некоторые моменты: в 1888 году Рихард Вагнер уже всё, а Ницше было 44 года, за его плечами опубликованные (ни капли иронии) шедевры: “Рождение трагедии из духа музыки”, “Несвоевременные размышления”, “Человеческое, слишком человеческое”, “Так говорил Заратустра” и прочая классика.
⠀
В этом эссе Ницше со всей пролетарской прямотой лихо и безжалостно проходится по Вагнеру и его фанатам. Для него Вагнер - безритмичный набор шума, ода загнивающей Германии, музыка для мещан, декадентствующих мальчиков и истеричных девочек. Примерно то, чем сейчас является Ницше, если рассматривать его не как веху истории философии, а принимать к сердцу слишком серьезно, вырывать цитаты из контекста и навешивать на него всякие разные эпитеты.
⠀
Но если бы Ницше так и оставил главную идею своего эссе, то зачем оно вообще нужно? Пропесочить Вагнера? Я вас умоляю! Это было бы невообразимо глупо даже в те времена. Ницше описывает феномен Вагнера и вагнерианства не просто как естественный эпизод в истории развития музыки (о, нет-нет, это даже музыкой Ницше не рискует называть), но как необходимый эпизод, который призван был закрыть тему декадентства, исчерпать ее и унести вместе с собой в небытие вместе с поклонниками. То, чем так гордились немцы, Вагнер воспел и возвел в абсолют. Что сделал Ницше? Посмеялся над пафосом Вагнера. Что делаем мы сейчас частенько, если нам не 20 лет? Ну, если и не открыто, то тихонечко про себя хихикаем над Ницше примерно по тем же причинам.

Так какая же проблема была у Вагнера? Вагнер желал всех освободить. Освобождение и спасение - вот главная тема Вагнера по мнению Ницше. Идея, на его взгляд, провальная и бессмысленная, ибо свобода никому не нужна. Особенно героиням Вагнера, которые все как один - ну просто госпожа Бовари! Так что еще и Флоберу досталось. И Гюго тоже, кстати.

Ницше (как Фрейд и Джейсон Стэтхем) богат на цитаты. Но любой, кто откроет Ницше, почитает его, увидит какую-то интересную мысль и захочет вывести ее в цитаты, столкнется с проблемой: с какого момента начинать вырывать цитату так, чтобы к ней прицепился контекст? Ни одно слово Ницше нельзя оценивать без контекста. За каждым его тезисом всегда тянется логическая (пусть и очень эмоциональная) цепочка мыслей, которые его к этому подвели, всенепременное “но” в качестве продолжения и обязательно личная драма на фоне. Поэтому моим юным читателям, дабы не сесть в лужу, я советую быть предельно осторожными в цитировании. Говоря о месте женщины, цитировать фразу про женщину и плеть нужно в специально отведенных малообразованных кругах. И не забывать, что Ницше был шизофреником и наркоманом. Поэтому осторожнее.
И напоследок цитата:)

“Вагнер — великая порча для музыки. Он угадал в ней средство возбуждать больные нервы, — для этого он сделал больною музыку.”

PS: Чтобы не возникло недопонимания: я Ницше люблю. Примерно так, как любят старого плюшевого медвежонка, который когда-то в детстве дарил комфорт и покой. И читать его всегда интересно.

9 ноября 2020

#dcrb_nietzsche
#dcrb_nonfiction

612. Мераб Мамардашвили "Очерк современной европейской философии"

Когда я только-только увлеклась философией, а дело было лет 5 назад, наверное, я решила для себя, что не буду читать никакие учебники, потому что я не хочу, чтобы кто-то мне говорил, что мне думать. С другой стороны я понимала всегда, что мозгов мне самой понять не хватит, поэтому вместо учебников начала слушать и смотреть лекции. Когда я посмотрела и послушала все более-менее неплохие лекции в интернете (на это ушло около двух лет), я решила почитать “Очерк современной европейской философии”.

Структурно это сборник лекций, которые Мераб Константинович читал во ВГИКе в 1978-79 учебном году. Это очень важный момент для понимания происходящего в аудитории. И место, и год.

К философии ХХ века лектор подбирается осторожно, издалека. С Кьеркегора и Ницше, которые и определили (по версии лектора, потому что я сама могу только догадываться, что он прав) развитие философской мысли в прошлом веке. А, может, уже и в текущем. Это надо спросить у @primroseday, Оля точно знает:)

“Очерк…” читается сначала очень легко. Все, о чем говорит лектор, мы примерно знаем, если учились в вузе. Но постепенно, не сразу, читатель заметит, как понимание происходящего с каждой лекцией убывает. Если с феноменологией/экзистенциализмом я как-то разбиралась сама и с помощью лекций, но преимущественно сама, то после “Очерка…” мне кажется, что я запуталась. Теперь мне срочно нужны Гуссерль и Хайдеггер, чтобы перечитать. Понимаете… Когда я читала их, я в своем блаженном неведении, поняла если не все, то очень многое. А потом я начала смотреть и слушать лекции, читать Мамардашвили, и все разом мне доказывают, что это очень-очень-очень сложно, и сами философы не все понимают. И вот я думаю: это я поняла, потому что у меня разум не был затуманен интеллектом или я все-таки ничего не поняла? Но вроде читаю и вроде бы я так и думала, как все эти умные дядьки говорят. Я даже студентам-психологам на практике рассказывала на пальцах про все эти штуки на лекциях, потому что сама разобралась. А тут говорят, что это очень сложно и понять это невозможно, потому что сам Гуссерль не обладал умением ясно излагать свои мысли… В общем, вышел конфуз.

“Очерк…” чудесен, прекрасен, с ним все замечательно, но лучше я все-таки пока что буду читать самих авторов. Если у кого-нибудь есть личные must-read (прасцици), именно монографии, то, пожалуйста, напишите в комментариях. Я буду читать.

#dcrb_nonfiction
#dcrb_мамардашвили

N417. Жозе Сарамаго “Пещера”🇵🇹
⠀
(Возможно, со спойлерами)
Сиприано Алгору 64 года, он живет в деревне вместе со своей дочерью и зятем. Он - гончар, который поставляет свой товар в некий Центр, очень напоминающий какую-то госструктуру из антиутопий. Но однажды тарелки, плошки, горшки и кувшины ему вернули и расторгли с ним договор, ибо маркетологи, изучив спрос, решили, что керамика никому больше не нужна. (Я всегда говорила, что от маркетологов все зло в мире!) Сиприано Алгор пригорюнился, но после обсуждения вопроса с дочерью, они наметили новый план. Дабы им всем было что есть и не сидеть на шее зятя.
⠀
Так все начинается.
⠀
Есть у романов Сарамаго очень интересная особенность. По крайней мере у тех двух которые я прочитала. Читатель не понимает, когда и где происходит действие. Он смутно догадывается, но сказать точно не может, потому что это может быть и альтернативная реальность, и недалекое будущее. Но при этом и в пользу первого, и в пользу второго есть свои плюсы. А есть и аргументы против. Понимаете, есть такие вопросы, которые меня ставят в состояние неподдельной фрустрации. Когда я чего-то не понимаю в книге или не могу нормально интерпретировать это, у меня растет тревожность. Вот откроешь любую антиутопию - там все ясно-понятно, никаких хитростей и загадок, поэтому “1984” читал каждый табурет. С “Мы” история сложнее, хотя найти 10 отличий между этими двумя произведениями будет не так-то просто. Все читают Оруэлла (Хаксли, Брэдбери), все такие “ах! это же про нас!” и в целом всем все ясно.
⠀
А тут я оказалась в ситуации, когда мне непонятно, но я понимаю, что автор и не ставил себе задачу разъяснить окружающую реальность. Он будто бы просто хотел очертить ее, набросать лишь контур. Но это точно происходит там же и тогда же, когда и действие “Двойника”.
⠀
В этом мире Сарамаго удивительным образом реализован уровень эмоциональности. С одной стороны здесь нет никаких знаков препинания кроме тех, что выполняют структурирующую функцию. Но с другой - на лексическом уровне “Пещера” невероятно выразительна.

Читатель оказывается в голове каждого персонажа, включая собакена, он переживает вместе с каждым героем его внутренние терзания. И прямая речь, несмотря на то, что она не оформлена кавычками или тире, в ней нет восклицательных и вопросительных знаков, она слита с основным повествованием, получилась яркой и живой. Диалоги - необычные, немного неживые, но не верить им невозможно.
⠀
Но в конце, когда раскрылась тема пещеры, я для себя (то ли в силу скудоумия, то ли еще по какой-то причине) нашла только одно объяснение произошедшего. У Платона есть диалог про пещеру. Там скованные люди смотрят на тени объектов и людей на стенах пещеры. Тени отбрасываются от костра, который скованные люди не видят. Они не знают реальных объектов и людей и видят лишь то, что видят на стене. И вот эта пещера у Сарамаго… У меня других аналогий нет. Но мне очень нужно было найти хоть одну интерпретацию, иначе я просто не смогла бы уняться.
⠀
Я не стала искать интерпретаций других людей. Мне моя кажется вполне подходящей в связи с тем, к каким выводам пришли главные герои. Потому что если там не про Платона, то я вообще лишусь веры в свои умственные способности. Я понимаю, что Платон - это слишком очевидно для Нобелевского лауреата. Но меня такое объяснение устроило. По крайней мере оно реалистично. В смысле- реалистично в контексте романа.
⠀
“Пещеру” я буквально втянула за пару-тройку дней. Настолько она очаровательная и приятная для чтения. И пёсель этот сладкий. Последнее время мне очень везет на книги.

13 ноября 2020

#dcrb_saramago

📚Книги российских издательств подорожали на 10-15% по сравнению с февралём — к лету цены могут увеличиться на 30-50%.

Стоимость книг растёт из-за проблем с поставкой бумаги из Европы, Китая и Кореи.

N418. Федор Достоевский “Братья Карамазовы”
⠀
Это будет тяжело.
⠀
Много-много (ох, как много…) раз я говорила о том, что про таких авторов (монстров мировой литературы, которых знают даже те, кто читал только букварь, вторую и синюю) нужно выражаться осторожно. Как минимум для того, чтобы не опозориться и не продемонстрировать свое невежество.
⠀
Том “Братьев Карамазовых” я купила еще в прошлом году, но всеми силами отдаляла тот момент, когда смогу взять его в руки и прочесть. Строго говоря, читать я и не начала. Я начала слушать. В итоге роман был прочитан смешанным стилем: аудио+текст.
⠀
Это мое второе прочтение “Братьев Карамазовых”, первое было в школе. И… я не знаю, что говорить. Буду говорить об эмоциях. Все остальное уже рассказали давно.
⠀
Во-первых, Достоевский - чертов гений.
Во-вторых, по сравнению с “Братьями…”, “Преступление и наказание” - роман попроще. Нет-нет, он не простой! Он - попроще.
В-третьих, как он умудрился создать такую атмосферу истерии и психоза?!
В-четвертых, каждый, абсолютно каждый герой “Братьев…” - это сферический истерик в вакууме. Даже старец Зосима в своих воспоминаниях надрывен и исступлен. Они все выглядят как маски в древнегреческом театре - 16-летняя истеричка Катерина, которая сегодня любит одного, завтра - другого, послезавтра - третьего Карамазова; 22-летняя уездная содержанка Грушенька, ни одному слову которой не веришь, как мальчику, который кричал “волки, волки!”; хам и быдло Дмитрий, ведомый исключительно своими базовыми потребностями; его полная противоположность - интеллектуал Иван, который настолько не верил в бога, что аж увидал черта и тронулся; несчастный Алеша - кармический брат Настеньки из “Морозко”...
⠀
И самое удивительное во всем этом то, что в системе они - совсем не то, что по отдельности. Они не оставляют равнодушными. Я, правда, большую часть времени закатывала глаза на поступки героев, но все они вместе оказались достоверными. Замечательный срез русского общества, которое вообще не меняется.

Всенепременная тетка за сорок “что же скажут соседи”, шибко умный 23-летний мальчик, которому еще учиться и учиться, драматичная девочка-подросток, среднерусская гетера сомнительного качества, но таким типажам, как Митенька-алкоголик и дебошир и его папенька-алкоголик и прелюбодей - вполне сойдет. Жестокие дети. Юродивые. Сомневающиеся, но сбивающие лоб об пол церкви. Чиновники, которые только и делают, что создают неудобства…
⠀
На банальную детективную “рыбу” про убийство Достоевский нанизал такое, что голову можно сломать, думая о том, что ждет страну и людей в ней. Я раньше этот роман смотрела совершенно иначе, потому что не знала про задуманную вторую часть, в которой Алеша должен был примкнуть к революционерам и убить царя. Просто подумайте, что бы было, если бы Достоевский это написал. Уделите этому несколько минут своего времени. Отцеубиец, цареубийца, а кто дальше? Просто взгляните на Алешу этим взглядом. Какими понятными становятся его метания! И каким простым кажется сразу Дмитрий и его история, несмотря на то, что Достоевский так явно любил этого “падшего” героя, которому так хотел даровать спасение, что аж прикрутил к этому делу Смердякова. А Смердяков! В наше время это татуированный модный парняга со стрижкой из барбершопа, но у которого дома у родителей сервиз нарядный в серванте и пульт в пакетике.
⠀
Ну ничего же не меняется! Просто посмотрите на них и на нас! К любому можно подойти и спросить: а кто ты из “Братьев Карамазовых”? И ответ найдется. Я вот Иван.
⠀
Это удивительная книга, которую я увидела совершенно по-новому. И я уверена, что еще через 15 лет она предстанет передо мной в совершенно ином виде, когда я снова решу ее перечитать.

17 ноября 2020

#dcrb_достоевский

Я тут потихонечку начала собирать список писательских дневников, которые я знала и нашла недавно. Список открытый, принимаю дополнения. Пока что тут 24 артикула:) вроде бы правильно посчитала… Но будут еще в виде дополнительных постов. Это то, что можно найти в интернете почитать или купить. Если по ссылке нельзя купить, то можно попробовать поискать получше.

✒️Thomas Mann Diaries 1918-1939
✒️Франц Кафка. Дневники и письма
✒️A Writer's Diary, Virginia Woolf
✒️Дневники Льва Толстого
✒️Фридрих Ницше. Юный Ницше. Автобиографические материалы, избранные письма и ранние работы периода 1856-1868 гг.
✒️Альбер Камю. Записные книжки
✒️The Unabridged Journals of Sylvia Plath
✒️Джордж Оруэлл. Дневники
✒️Александр Пушкин. Дневники. Записки
✒️Роберт Музиль. Дневники
✒️Михаил Булгаков. Дневник. Письма. 1914-1940
✒️Владимир Набоков. Я/сновидения Набокова (дневник сновидений)
✒️Герман Гессе. Дневники и письма
✒️Charles Baudelaire. Intimate Journals
✒️Джеймс Джойс. Дневники. Письма
✒️Джон Дос Пассос. Российские дневники (отрывок)
✒️Джон Стейнбек. Русский дневник
✒️Александр Блок. Дневники
✒️Марсель Пруст. Письма
✒️Леонид Андреев. Дневники
✒️David Foster Wallace. Letters
✒️Joseph Conrad. The Congo Diary
✒️Saul Bellow. Letters
✒️Selected Letters of William Styron

N419. Кристоф Рансмайр “Кокс, или Бег времени”🇦🇹 (“Иностранная литература”, №1/2020)

Вообще для меня по большому счету австрийская литература началась Цвейгом и закончилась Музилем. Где-то между ними были Майринк, Брох, Рильке. На этом, пожалуй, все. И лишь недавно я стала потихоньку читать австрийцев. Нет, у меня никаких предубеждений. Просто так получилось.

Про Рансмайра я никогда не слышала. Мне порой даже стыдно немного, когда оказывается, что есть какое-то известное имя, а я его не знаю. Понимаю, что объять необъятное невозможно, но все равно напрягает.

Роман “Кокс, или Бег времени” написан в 2016 году. Это исторический роман-притча. Точнее… это больше притча, чем история. Автор в послесловии говорит, что вообще так, как он написал, не происходило, но кое-кто в этой истории настоящий. В итоге правда и вымысел смешались, и получилось произведение, которое у меня оставило очень странное впечатление.

XVIII век. Прославленный часовщик из Англии Алистер Кокс приглашен китайским императором ко двору, чтобы сделать для него несколько часов. Кокс в компании троих своих лучших мастеров отправляется буквально на другой конец света. Но он едет не столько из-за приглашения. Недавно рухнула его прекрасная, идеальная семья - умерла маленькая дочь, а молодая жена, словно воды в рот набрав, призраком ходит по дому и не реагирует на присутствие мужа. Кокс убегает, дает себе и супруге передышку, а между делом постигает новый для него мир.

Рансмайр выводит на первый план несколько разных проблем: национально-историческую, романную и даже отчасти мифологическую. Оказалось, что Китай и Англия того времени вообще ничем не отличаются. Оказалось, что любовь, о которой с таким трепетом думает главный герой - фикция. Оказалось, что создать perpetuum mobile возможно.

Но “Кокс…” это не стилизация под старинный роман, это вполне современное произведение, и проявляется это разными способами: через полифонию голосов героев, через игру с читателем, через способы художественной описательности, совершенно несвойственные описываемому времени. Но это не так уж и важно. Важна, с позволения сказать, мораль истории. А тут ее каждый увидит свою. Хватит на всех.

Когда я дочитывала роман, когда уже переворачивала последнюю страницу, у меня было странное ощущение. Пустота. Хорошо написанная книга вошла в меня и вышла, не оставив ни следа. Я про нее никогда не вспомню. Никому не посоветую. Не потому, что она плохая, или плохо написана, или что-то с ней не так. Все с ней так, ее даже пресной не назвать. Там вон какая история, какие переживания со всех сторон, какие мысли тебе дает автор, чтобы ты их подумал. Вроде бы все хорошо. Но никак. Ни история, ни внезапные открытия, ни концовка. Но читать было интересно. Как это объяснить - я не знаю. Знакомое чувство?

19 ноября 2020