Дочитала "Исповедь маски" Мисимы (обожаю Мисиму) и пошла на ЛЛ за порцией мазохистского удовольствия почитать все эти "я ничего против не имею, но..."

[Здесь должна быть шутка про расизм и черных.]

#mishima@drinkread

​1063. Мубанга Калимамуквенто «Птица скорби» 🇿🇲
@inspiria_books

(attenzione: может звучать как спойлер)
Если ухает сова – кто-то умрет.
У Чимуки замечательная семья – добрый, любящий папа, хозяйственная мама и два брата, оба младшие. С ними живет младшая сестра папы, совсем юная девушка. Чимука учится в хорошей школе и в целом счастлива в своем детском неведении: у взрослых кругом загадки. Ей кажется, что размеренная жизнь рушится в тот день, когда умирает обожаемый папочка, но жизнь начала рушиться гораздо раньше того дня, когда прилетела сова.

Ребенок – возможно, самый ненадежный повествователь, который ставит автора в чертовски неудобное положение: с одной стороны нужно писать от лица наивного ребенка, который ничего не понимает так, чтобы читатель все равно все понял. А еще нужно писать не так, как говорит ребенок, потому что иначе вряд ли получится текст, который вызовет те эмоции, на которые рассчитывал автор. В общем, задачка со звездочкой. Справилась ли с ней Мубанга Калимамуквенто? Сложно сказать. Точно можно сказать одно: история жизни Чимуки, рассказанная ею самой, выворачивает душу наизнанку. Ее читать больно почти физически.

Когда я пыталась собрать какие-то свои личные литературные переживания, которые могли бы встать рядом с «Птицей скорби», я отчего-то так или иначе ловила себя на классических европейских образцах вроде Диккенса или Гюго, разве что к проблемам нищеты и снежным комом скатывающимся несчастьям добавляются наркотики и СПИД.

Находясь в голове Чимуки, переживающей стремительное падение, иллюзию семьи и дружбы, окруженной смертями и постоянно нарастающими, удушающими, отвратительными ужасами, читатель, хоть и понимает, что проходят годы, но все равно чувсвует, что Чимука остановилась в том возрасте, в котором в последний раз чувствовала себя счастливой. (Рефренами через годы повторяются все те механизмы самоуспокоения, которые работали в детстве. Временами они исчезают, когда сил бороться вроде бы нет, но повторяются тогда, когда приближается очередной взлет синусоиды.) Когда с ней происходит все, что только может произойти, она все равно ребенок, который верит, что папа был самым лучшим, что чужие руки – это просто муравьи, ползущие по ногам. И по-детски она верит в то, что все можно изменить. Наверное, только ребенок в ней и дает Чимуке силы жить.

(При условии, что концовка именно такая, какой описала ее Чимука, а не отсылает нас к собакам, попадающим в рай.)

#неходитедетивафрикугулять@drinkread

Я сегодня вам принесла доброе, если вы ещё не видели. На просторах Reddit замечательный пользователь выложил (давненько) вот это чудо - все аудиокниги серии про Гарри Поттера не просто в озвучке Фрая (этим никого не удивить), а с добавлением звуковой аудиодорожки из фильма: звуки колдунства, животных, треск поленьев в камине, музыка из фильма и дополнительные звуковые эффекты для голоса чтеца.

1022. Рёко Секигути «961 час в Бейруте (и 321 блюдо, которое их сопровождало)»🇫🇷🇯🇵

После «Нагори» и zoom-встречи с Секигути и шеф-поваром идзакая Izumi, которую для читателей проводило издательство @admarginem, у меня прибавилось еще больше любви к Секигути. Мало того, что она прекрасный автор, она трепетно относится к еде, к культурным различиям и умеет деликатно показать самое главное через еду. Читая «Нагори», я потеряла счет времени. То же самое произошло и с «Бейрутом».

Образ Бейрута, который я храню в голове, ограничен единственной книгой из Ливана, которую я читала, и этот образ оказался созвучен книге Секигути: есть война, а есть мирная жизнь, которая сохраняется в простых ежедневных ритуалах вроде приемов пищи. Но Секигути намеренно отодвигает образ войны: она говорит о ней, но говорит будто бы вскользь.

Книга, наполненная ароматами и вкусами, яркими цветами пряностей, книга очень светлая и философская. Та война, которая все время ощущается в тексте, про которую напрямую говорится не так уж много, осмысляется очень непривычно: через важную и вкусную еду.

Я часто везде и всем подряд задаю такой вопрос: "Если завтра наступит конец света, чего бы вы хотели поесть напоследок?"... В Бейруте я сначала задавала людям тот же вопрос, но очень скоро перестала: я поняла, что это не игра и что этот вопрос уже приходил им на ум.

Секигути умело лавирует между темами, будто бы склеивая их историями о еде. Хочется сказать, что эта книга о еде, но это далеко не так: она о людях, о жизни, о мире, о войне, о сложностях, радостях и трагедиях. О любви. О моментах, из которых и складывается жизнь, а вкусная еда, приготовленная с душой, делает ее чуточку лучше.

#sekiguchi@drinkread
#nonfiction@drinkread

Пересчитала сейчас свои "долговые" отзывы. 43 книги ждут, когда я о них расскажу. Про некоторые даже забавно рассказать, вроде сборника африканских сказок Куна.

Сейчас я одновременно читаю Пирса "Загадку Рафаэля", "Жизнь в средневековом замке" Гисов, перечитываю на английском The Sunken Land Begins to Rise Харрисона, "Бунт" Реймонта, читаю вслух сыну Jane Eyre (😅 ему нравится слушать книги!), вместе с ним слушаем за едой на английском "Кубок Огня". Каши в голове нет, всем книгам отведено ритуальное время😄 что-то только за завтраком, что-то с телефона пока укладываю мелкого спать, точнее он укладывается сам в кроватке, а я просто лежу и читаю. В общем, могу сказать одно: за последний год я хоть и читаю в целом меньше, но все ещё читаю. Вот недавно перевалила за сотню книг с начала года.

Чтение - как способ не забыть себя в перерывах между активным материнством:)

А вообще маленький чувак очень любит книги. Любые. Иногда даю ему какую-нибудь свою, взрослую и он с ней валяется, как умеет листает, грызет и очень радуется.

#личное@drinkread

1011. M. John Harrison ‘The Sunken Land Begins to Rise Again’ 🇬🇧

Перечитала на английском и готова рассказать теперь уже нормально.

Шоу и Виктория - немолодые англичане, связанные трудноописуемыми отношениями. Шоу ютится в убогой мансарде, навещает страдающую развивающейся деменцией мать в доме престарелых и влачит свое существование от одного лондонского бара до другого. Виктория, первым делом всем рассказывающая о том, что она увидела труп будучи подростком (врёт), получает дом матери в глубине острова и отправляется туда жалом поводить, других посмотреть. Там она знакомится с загадочной Перл, которая по меркам городка считается местной королевой. Перл знает о матери Перл кое-что, что Виктории важно понять, чтобы раз и навсегда разобраться в причинах и обстоятельствах ее смерти.

И все это на фоне идеи (или идея служит всему фоном), которая подпитывается сайтом Тима, странного работодателя Шоу, и книгой Чарльза Кингсли “Дети воды”.

Текучий, медленный, тяжёлый текст действительно похож на течение реки. Атмосфера конспирологии и загадочности строится не только на самих событиях, но и на уровне синтаксиса: отделаться от влажного, постоянно изменяющегося ощущения от описаний туманных лондонских пейзажей, странных людей, непонятных и нелогичных событий, которые словно лишь очертаниями проглядывают в сером водянистом мареве, практически невозможно. Критики говорят, что Харрисон спускает свой писательский талант на небогоугодную фантастику и полуфантастику, а я не могу с ними согласиться: история Шоу, Виктории, Лондона и странных амфибий – ну какая же это фантастика!

Хотя, если бы я не прочитала, то никогда не поняла бы в этой метафоре размышления о Брексите. При этом стоит сказать, что, с одной стороны, образ водных людей становится более понятным (они олицетворяют и страхи, и чаяния британцев, голосовавших за и против Брексита), а с другой – становится обидно за книгу, которая выглядела куда значительнее до того, как выяснилось, что она про Брексит. (У меня были схожие ощущения после последней серии третьего сезона Love, Death & Robots, когда я напридумывала себе великолепную интерпретацию про человека и природу, про “Сердце тьмы” и прочее, а оказалось… эх.)

Книга поставила меня в очень сложное положение: прекрасные форма и содержание оказались на службе темы, которая давно ушла из моего информационного поля. Я рада тому, что перечитала на английском. Это был совсем другой опыт.

Лондон стал живее: Харрисон берет настоящий город и помещает его в вымышленную, но не лишенную зерна истины среду. Настоящие пабы, улицы, магазины, бренды, картины, достопримечательности. Настоящее здесь все, даже амфибии в описанном мире выглядят не такими уж удивительными (особенно в контексте их схожести с иммигрантами), а когда еще на каждом шагу это впечатление подкрепляется, еще больше не хочется соглашаться с критиками.

Открываешь карту, открываешь гугл и из запросов, фото мест и улиц, из авторского языка складывается целый мир.

Сегодня хочу устроить аттракцион, который никогда не проводила! А давайте в комментариях дружно дадим ссылки на свои каналы, чтобы все перезнакомились и нашли новое, но с одним условием!

Ссылка+ответ на мой вопрос: что послужило для вас поводом (именно поводом, не причиной) завести блог. Неважно книжный он или нет. Просто каким был тот момент, когда вы решили: ну все, пора!

Мой ответ: я помню, как вернулась домой из книжного (Mladinska Knjiga в Любляне) с новой стопкой книг со стенда короткого списка Букера-2016 и поняла: надо как-то хвалиться!

Начинаем!
❤️

UPD: друзья, пожалуйста, читайте внимательно вопрос...

StoryGraph сегодня дал посмотреть, что я читала в сентябре (и кое-что продолжаю читать) с количеством страниц. В сентябре я читала довольно много для последнего года, хотя рекорд пока ща августом - 16 книг. Но тут тоже нужно помнить, что из этих 16-ти - несколько читались довольно долго. Да и в сентябре я тоже много "добила". Надеюсь, октябрь тоже будет богат на хорошие книги❤️

1074. Mieko Kawakami 'All the Lovers in the Night' 🇯🇵

Сегодня в Не перевелись еще @read_original мой пост про роман Миэко Каваками All the Lovers in the Night.

Для меня это чтение оказалось очень важным, потому что после Breasts and Eggs я осталась в смущении (хотя со временем я свое мнение изменила и теперь считаю, что это все-таки очень удачная книга даже с такой неоднозначной концовкой, на мой вкус), а вот Heaven оставил уже более яркие положительные эмоции. В общем, если коротко, то All the Lovers in the Night — очередная японская книга о тяжелой судьбе хикки, которых огромными ордами порождает японское общество.

#kawakami@drinkread

1023. Кирилл Бабаев, Александра Архангельская «Что такое Африка»🇷🇺

Африканцы часто возмущаются: Африка – это не страна! Возмущаются в книгах, на ютубе, в социальных сетях, известные люди – в интервью. Представьте, кто-нибудь спрашивает: «А посоветуй-ка мне 10 лучших европейских книг!» Да стран в Европе больше, чем этот список, а в каждой – свои выдающиеся книги, и далеко не по одной. В Африке 54 страны, около 3000 этнических групп и примерно 2100 языков. Кирилл Бабаев и Александра Архангельская предприняли попытку собрать в одной книге наиболее важные и интересные данные об Африке: о ее природе, народах, культуре. И получилась прекрасная энциклопедия для тех, кто решил впервые открыть для себя этот континент.

Об Африке пишут мало и мало говорят, а там такое сейчас творится… В общем потоке выходящих книг африканских чудовищно мало, потому что, как мне кажется, очень сложно продать российскому читателю нечто столь чуждое и то, о чем практически никто не знает. В этом плане «Что такое Африка» – замечательная попытка популяризовать Африку, сделать ее ближе и понятнее, отойдя от акул, горилл, больших крокодилов и Бармалея.

Похвальная попытка показать Африку с интересной стороны кое-где все-таки во мне встретила противоречия, когда речь пошла о быте, браке и семейном устройстве разных народов. То, что в этой книге описано как норма и традиция - а это норма и традиция, - вообще-то со стороны женщин (тех, чьи голоса услышаны в литературной форме) отторгаются. И то, что женщина в интервью антропологу, сидя с мужем или его родней за спиной, скажет, что ей вообще все норм и классно, это вполне естественно. Я больше (не абсолютно, конечно) верю африканским писательницам из разных стран, а среди них мне пока не встречались довольные. Терпящие и молчаливые – да. А вот радующихся и чувствующих себя в безопасности среди других жен – нет.

Но это мелочи. И, наверное, можно считать придиркой. Книга прекрасная. Если верить интернету, то она еще и прекрасно издана и подойдет в качестве подарка интересующимся. Даже для чуть лучшего понимания книг из Африки подойдет, чтобы лучше представить себе, что окружает героев одной большой обобщенной Африки. А чем больше стран для себя откроет читатель, тем разительнее будут эти отличия. Но начала можно положить книгой «Что такое Африка».

#nonfiction@drinkread

1039. Дж. Кенджи Лопес-Альт «The Food Lab. Лаборатория еды»

Эта книга всегда лежит у меня на кухонном столе открытая на какой-то странице. Том 3,5 кг, после прочтения которого, можно смело выдавать документ, подтверждающий, что вы – повар. The Food Lab – это не коллекция рецептов, хотя их, конечно, очень много на отработку каждого нового навыка, а пособие мечты для всех, кто хочет научиться готовить по-настоящему хорошо, эффективно и с ресторанным качеством на самой обычной кухне.

Первая глава рассказывает о том, что должно быть у кулинара на кухне: от необходимых ножей с названиями брендов до мелких принадлежностей. Ничего лишнего, далеко не самое дорогое оборудование и советы, которые удержат от покупки бесполезных штуковин. К сожалению, сейчас многое из его рекомендаций в России не найти. Даже в Твоем Доме продают поддельные Staub и Le Creuset, поэтому искать придется долго и не всегда успешно. А вот чугунки Lodge есть! В общем, тот еще квест, если захочется повторить.

А дальше по разделам: про завтраки, выпечку, мясо, овощи и так далее. И все с научной точностью и развенчанием привычных мифов о готовке. Остроумная книга с личными историями и личными же фотографиями! Абсолютно весь материал на своей кухне отснял сам автор (в комментарии приложу развороты).

Прекрасный подарок для любителей готовить. А те, кто уже хорошо умеют, все равно узнают много нового и неожиданного о простом и привычном.

Ах, да. Вот тут @helluvafood я рассказываю про свои кулинарные опыты в формате личного кулинарного дневника. Если кому-то интересно - добро пожаловать. Ради вежливости не стоит подписываться, я не обижусь😄

#nonfiction@drinkread

1025. Юмэно Кюсаку «Край льда» 🇯🇵

После «Догра Магра» вопрос «брать или не брать» «Край льда» вообще не вставал.
Описать в двух словах происходящее в повести лучше, чем это уже сделано в аннотации, я уже вряд ли смогу, поэтому беру грех на душу ctrl+c ctrl+v:

Харбин, 1919 год. Умирающий от скуки в армейском штабе рядовой японской армии Сакудзиро Уэмура оказывается замешан в странном происшествии. В один день растерянного юношу принимают за поджигателя, афериста, убийцу и изменника родины. Японское начальство, тайная полиция, агенты красных и белых – против него ополчился весь потревоженный русской революцией город. Вне себя от страха, рядовой пускается в бега…

Революция, описанная заграничным автором, до сегодняшнего дня у меня ограничивалась великолепными «Полиглотами» Уильяма Герхарди. И вот снова она. Харбин, в котором собрались люди из самых разных стран в неспокойные годы гражданской войны, представлял собой крупный торговый, политический центр местного значения. Рынки, шпионы, публичные дома, военные. Все шло своим ходом пока в город не вошли волнения.

Если кто-то уже прочитал «Догра Магра», то эта повесть не будет удивлением в плане изложения: запутанно, ничего непонятно, всё не то, чем кажется, а под масками прячутся чужие лица. Ужасно интересно. Ритм текста хоть и стремительный, а остросюжетных элементов с погонями и шпионскими игрищами здесь хватает, но отчего-то все время на чем-то заставляет остановиться. Все герои подозрительные, у всех двойные мотивы и ничего не случается просто так. Необходимость каждого эпизода и полное отсутствие хоть одного лишнего, свели потенциальный роман в плотную, насыщенную повесть, в которой есть все и еще чуть-чуть.

#kyusaku@drinkread

1077. Sefi Atta 'Swallow' 🇳🇬🇺🇸

80-е годы, Нигерия, Лагос. Две подруги, Толани и Роуз работают в банке – Роуз секретарша, а Толани печатает долговые письма. Зарабатывают мало, но вариантов у них особенно нет. В один из неудачных дней Роуз со скандалом увольняют за то, что она дала пощечину своему начальнику и она находит великолепный способ (надежный, как швейцарские часы), чтобы им с подругой уже перестать влачить жалкое существование – «устроиться» лошадками, чтобы перевозить в себе кокаин.

При этом проблема наркотрафика в этом романе пусть и важная, но не первая. Первая проблема – это отношения женщин друг с другом в разных вариантах (подруги, мать и дочь, коллеги, сестры) и то, что женщины почему-то вместо того, чтобы поддерживать друг друга и кооперироваться, все время мешают друг другу жить: соревнуются за сомнительные ценности, сплетничают, унижают, ищут повод показаться лучше и выставить дурой другую.

Толани, которая и рассказывает эту очень невеселую историю, учится быть хорошей подругой и хорошей дочерью, но при этом отстаивать свои права на работе, которую, в своих мучительных попытках, она все-таки теряет.

Некоторые темы, вроде эпидемии спида, проходят лишь самым краем. Да и отношения мужчины и женщины тут не так уж важны: И Роуз, и Толани проходят испытания отношениями, в которых одну вроде бы ценят, но не от всего сердца, а другую используют и унижают. Однако одиночество Толани, решившей не торопиться замуж, – ее сознательное решение, принятое уже после всех волнений и пережитых пусть не страданий, но невзгод.

И все же эта книга – о женщинах. О скромном обаянии феминизма, когда мать Толани гоняла по своему городку на «веспе» в далекие 60-е, развозя ткани, которые сама красила, и зарабатывая больше своего уважаемого мужа, которого стыдили за образ жизни жены. Когда в конце Толани и ее мать решаются поговорить, Толани, измученная вечными материнскими недосказанностями, дает ей право все-таки хранить молчание и рассказывает свою историю. Тоже историю женщины, пусть и молодой, пусть и не такой опытной, но историю трудную и поучительную.

'Swallow' начинается как производственный, бытописательный роман. У Толани хорошее чувство юмора и она умудряется видеть все вокруг в лучшем свете. Но потихоньку этот свет начинает меркнуть, чтобы лишь в самом конце, после череды разочарований и потерь, забрезжить еле-еле снова.

Сефи Атта, кстати, за другой свой роман получила премию Воле Шойинки. Сейчас живет в США, при этом активно занимается поддержкой женского чтения в Нигерии. Еще один интересный факт: она дочь северянина (читай – хауса) и йоруба, себя считает йоруба, по матери, которая и воспитывала ее в одиночестве после ранней смерти отца.

#неходитедетивафрикугулять@drinkread