Самые ужасные пытки:

китайская пытка бамбуком,
груша страданий,
медный бык,
колыбель Иуды,
1ч20мин D-FM в тренажёрном зале

​652. Фернандо Пессоа "Книга непокоя"🇵🇹

Есть у меня такие книги, которые даже оценивать страшно и высказываться о них тоже некомфортно, но я решила по старинке, как есть все сказать.

“Книга непокоя” относится к жанру антиромана (или “нового романа”) и самим автором заявлена как «автобиография без фактов» Бернарду Суареша и предваряется предисловием Фернандо Пессоа, взявшим на себя лишь труд по изданию. Бернард Суареш - один из псевдонимов (гетероним) Пессоа. Есть три момента, о которых я бы хотела поговорить.

Первое. Книга - бесспорный шедевр словесности. То, как она написана (и переведена), - невероятно. Это настоящая красота литературного произведения, олдскул. Читать - одно удовольствие. Герой романа буквально раздроблен на самые разные личности, которые пытаются то ли собраться вместе, то ли наоборот намеренно расползаются. Порой в романе очень тяжело уследить за тем, куда на этот раз свернула авторская мысль, но потом все обязательно встает на свои места. Это роднит его с традицией Джойса (отмечают критики, я с ними согласна).

Второе. Это еще и важный философский труд, в котором собраны и структурированы взгляды Пессоа на общество, людей и то, как индивид взаимодействует с обществом. Но и не только это. Это и его манифест. Пессоа предваряет некоторые будущие пути философии ХХ века.

Третье. Третье… Все это очень красиво, важно, очень круто (никакой иронии), но очень мне чуждо. И вот странность: я прекрасно понимаю Пессоа, понимаю и разделяю его взгляды, я тоже в очень тяжелых отношениях с социумом и мне не всегда удается найти с ним общий язык или удовлетворить его требованиям (поэтому иногда я просто перестаю стараться), но я не люблю разговоры об этом в таком… как бы получше сказать… возвышенном ключе, в ключе вольно-невольного самовозвеличивания себя и своих трудностей с адаптацией. Я понимаю, что сейчас хожу по офигенно тонкому льду, но хочу, чтобы вы меня поняли: я не против романтических героев, я их понимаю, но мне чужд этот, с позволения сказать, дискурс. Не мое это. И вот что интересно: в случае с Пессоа у меня не было желания верещать, что все это дичь пафосная, как было с Фоссе #dcrb_fosse. Наверное, потому что Пессоа все-таки птица более высокого полета и с языком он обращается получше. Хотя не уверена, что это правильное заявление, ведь оба автора читаны в переводе.

Ах, да. Четвертое, внеплановое, только что пришло в голову: а, может, это все вообще не Пессоа, а лишь образ, лишь герой? Но, почитав о нем и его жизни, в это не очень верится. Но если это так, то третий пункт можно исключить, и мне все очень понравилось.

​653. Лоран Бине "Цивилизации"🇫🇷

Бине выпускает романы с приличной регулярностью: не так часто, чтобы счесть его словоблудом, не так редко, чтобы фанаты, если таковые имеются, не успели вырвать на себе все волосы, как это сейчас происходит с фанатами Донны Тартт #dcrb_tartt. Примерно раз в 4-5 лет выходит новый роман. “Цивилизации” - третий.

С Бине у меня случился типичный эффект первого чтения. Первым его романом я логично прочитала HHhH, потому что тогда других не было. Даже HHhH еще тогда на русском не было, я как-то рассказывала, что купила его в пражском аэропорту, возвращаясь из командировки, и он очень гармонично соединился с культурным опытом, который я в те дни пережила.

Я прочитала The Seventh Function of Language тоже до выхода русского перевода. Как сейчас помню, что его я заказывала за несколько месяцев до выхода и ждала. Он тоже хорошо вписался в мой культурный опыт, в мое образование, которое я тогда активно начала реанимировать после нескольких лет, посвященных жалению себя несчастной и упоения положением жертвы обстоятельств. Роман лег хорошо, но не так хорошо, как HHhH.

Может быть, именно из-за этого за “Цивилизации” я бралась не с таким энтузиазмом. “Седьмая функция” мне показался более слабым по сравнению с HHhH, и я боялась, что Бине пошел по наклонной и еще чуть-чуть и станет обычным автором с методическим пособием по написанию бестселлера. Но прогадала. Нет, не потому, что “Цивилизации” - шедевр, а потому, что все, что он напишет уже будет бестселлером.

“Цивилизации” - альтернативная история. “А что было бы, - задается вопросом Бине, - если бы викинги сделали не так, как сделали, а авантюрная затея Колумба не увенчалась успехом?” А было бы интересно.

Роман состоит из трех частей, выстроенных хронологически. Первая, “Сага о Фрейдис Эйриксдоттир”, рассказывает о том, как Фрейдис наплевала на всех и поехала (поплыла, точнее) вместе со своими ребятами жить в теплые страны, а не в сторону Гренландии. Вторая, “Дневник Христофора Колумба”, рассказывает о том, что предприятие его не увенчалось успехом. Третья, самая большая, “Хроники Атауальпы” - это история завоевания инками Европы в XVI веке.

Сразу хочется сказать большое спасибо “Издательству Ивана Лимбаха” за 20 страниц комментариев и пояснения к каждому герою, ведь все герои - настоящие люди, которые когда-то существовали. И спасибо за прекрасное вступительное слово от переводчика. Это очень ценно.

Бине проделал большую работу, большую и сложную. Но вот в чем проблема: мистификации не получилось, потому что мы понимаем, что все это враки-пуки и ничего этого не было. Не получилось и чего-то… не изысканного, а, скорее… в общем, “Цивилизации” - это не интеллектуальная проза, но! Я уверена, что Бине перед собой такой задачи и не ставил. Так что в рамках задумки он справился на хорошую такую “четверку”. Для меня до “пятерки” ему не хватило… чего-то. Какой-то то ли крышесносной “изюминки”, то ли как раз “интеллектуализма”. Получился добротный такой приключенческий, псевдо-исторический роман для очень широкого круга читателей. Хотя, может быть, я не права. Может быть, очень широкому кругу совсем не будет интересно читать про отношения между европейскими дворами в XVI веке и выхватывать то тут, то там самые прозрачные аналогии с современностью.

Но! Но. Мне роман понравился. Просто, по-человечески понравился. В нем есть душа. В нем есть любовь к сделанному, в нем есть что-то хорошее, уникальное и отчего-то (мне так показалось) очень доброе, хотя, возможно, писалось это все с иронией или даже сарказмом. На счет сарказма не уверена.

#dcrb_binet

Для всех, кто живёт в Москве и области! Библиотеки раздают списанные книги тут: https://knigi.bibliogorod.ru/about

Я проверила, есть много хорошей классики XX века.

#dcrb_плохогонесоветую

Вот, что я выбрала себе. Заберу в воскресенье, надеюсь.

654. Рут Кинна "Никакой власти. Теория и практика анархизма"🇬🇧

Я очень давно собиралась почитать Бакунина и Кропоткина, но жизнь меня уже научила - лучше сначала почитать что-нибудь более-менее аналитическое, прочитать какое-то условное краткое содержание, сопровождающееся комментариями специалиста.

Рут Кинна - профессор политической философии в университете Лафборо, работает на кафедре политики, истории и международных отношений. С 2007 года является редактором журнала Anarchist Studies.

К книге приступала с некоторой долей скепсиса и даже чуть-чуть с опаской, потому что, несмотря на сказанное в первом абзаце, мне всегда страшновато читать чужое мнение по поводу каких-то философских идей - очень не хочется, чтобы переработчик затуманил мне сознание своими интерпретациями и мнениями. Но мне понравилось то, что в самом предисловии автор говорит сразу: это не анализ, не хрестоматия, не методичка, это попытка бегло пройтись по истории анархии и слегка коснуться всех главных лиц. На деле же я получила даже больше, чем ожидала.

"Никакой власти. Теория и практика анархизма" - это отличный обзор истории, текущей ситуации и перспектив развития анархии. Прочитав ее, кто-то, возможно, изменит свое отношение к анархии и даже воспылает к ней любовью. Многие сегодняшние достижения в обществе - итог исканий анархистов. Эта книга действительно представляет собой лишь обзор, но очень хороший, подробный и увлекательный обзор. Я заметила, что когда вечером около трех недель назад дослушала ее, у меня утром руки сами потянулись включить наушники и продолжить, но книга кончилась. Было грустно немного.

Знаете, я вообще-то не политолог. Никакой: ни по образованию, ни по увлечениям, ни диванный. Мне просто интересно читать про разные политические, социальные и исторические штуки. Я не пытаюсь формировать свой взгляд и не ищу партию. Мне вообще реальная политика неинтересна (хотя сейчас так говорить вроде как плохо), у меня тут все просто: я хочу, чтобы все дружили, жили в мире, жахались в дёсны, в мире не было границ, образование было доступным, люди не плодились, как озабоченные кролики, берегли природу, женщины и мужчины уважали друг друга и не пытались причинять друг другу излишнее добро. Все очень просто. Те, кто мешают какому-то из пунктов - плохие. И мне наплевать на их аргументы.

К книгам о разных идеях я отношусь с любопытством Дроздова. Вот это мне очень интересно, потому что вот это - философия, а пиджаки по телеку - преимущественно придурки и уроды, потому что, честно, я совершенно уверена, что человек, который хочет власти - нездоров и его нужно освидетельствовать. Мой идеал - Цветочный город:) Не надо сейчас про то, что это как будто коммунизм. Это не коммунизм, это Цветочный город.

#dcrb_nonfiction

​655. Мануэль Пуиг "Любовь в Буэнос-Айресе"🇦🇷

После прочтения “Любви в Буэнос-Айресе” мне стало немного обидно за Пуига, которого так мало у нас знают. Даже в работах исследователей его имя появляется крайне редко. Я про Россию, естественно. А между тем мне хотелось бы сказать, что на меня он произвел бОльшее впечатление, чем Пинчон, да и проследить между ними схожие мотивы и изобразительные средства очень нетрудно. Да и оба автора очень репрезентативны для своей эпохи.

“Любовь…” начинается с того, что Клара Эвелия утром 21 мая 1969 года не обнаружила свою дочь ни в постели, ни вообще в доме. Произведя в голове нехитрые аналитические вычисления, она поняла, что дочь ушла из дома ночью в пальто и… ночной рубашке, что, собственно, не очень на нее похоже. Мягко говоря. Следующая сцена открывает нам комнату отеля в тот же день, где в номере кинематографично стоит в полный рост красавец, прикрывший причинное место полотенцем, а на кровати у него одноглазая женщина с кляпом во рту. Следы насилия отсутствуют. Перед читателем задача: узнать, что произошло между двумя этими событиями.

Это действительно эротический роман, но тут важно понимать, что есть и куда более эротические романы, на которых об этом не сказано большими буквами с пошлым десадовским душком. С другой стороны - а что можно было ожидать от книги, изданной в 1993 году? Надо ж как-то продавать во время, когда всем не до книг. Да здравствует не литературная ценность, а простенькие либидозные переживания.

Каждая глава романа перемежается каким-то диалогом из классического американского кино, где сильные женщины ставят на место мужчин и слабых женщин. Здесь будет и Грета Гарбо, и Марлен Дитрих, и Рита Хейворт, и Джоан Кроуфорд. Роман вообще крайне неоднороден. Помимо таких вставок здесь же чередуются и разные повествовательные формы: целая глава вымышленного интервью с главной героиней, записи телефонных разговоров полицейских с доброжелателями, отрывки из газет со свежими новостями. Роман не фрагментарный, он скорее формально разнородный. Что-то вроде супа-пюре с гренками: вроде все хорошо, ровно, гладко, а потом резко врывается в повествование инородная форма, которая требует перестройки читательского восприятия.

Если когда-нибудь будет возможность, то обязательно почитаю что-нибудь у Пуига еще.

Забрала из библиотеки свой бесплатный улов из списанного. Он начал формировать новую стопку🤦🏻‍♀

#dcrb_читаюсейчас

Совершенно очаровательная, мило наивная и добрая книга.

657. Hilary Mantel "The Mirror and the Light"🇬🇧

Если исторический роман, то только такой. Планка, которую установила Хилари Мантел для исторического романа, настолько высока, что я задумалась: а как она это сделала? Почему другие исторические романы XX-XXI веков в большинстве случаев не дотягивают до такого качества?

Трилогия о Томасе Кромвеле завершилась. За три книги читатель проследил его взлет и падение в правление одного из самых странных английских королей, по крайней мере - самого известного, это точно. Но что сделала Мантел? Она не превратила все это в морализаторскую притчу о вреде власти или не стала впаривать читателю высокодуховную жвачку, которую нам усиленно пытаются продать с прошлого века. Мантел не смеется, не иронизирует, ни высмеивает, не глумится, не говорит, кто прав, а кто - нет. Она просто рассказывает историю так, как это могло быть. Без дурацких исторических экскурсов в прошлое для тех, кому лень узнавать что-то еще и самостоятельно анализировать причинно-следственные связи.

К тому же Мантел - прекрасный портретист. Ее герои обретают душу и характер, они - не письменное переложение живописных портретов на бумагу, а люди. И эти люди представлены не стандартным набором эпитетов и описательных прилагательных, а, как бы это шаблонно ни звучало, выведены так, будто бы ты видишь живого человека. Никаких дурацких попыток на каждом шагу влезать в голову и вкладывать ему туда дурацкие мысли, которые бы работали на задачу автора подсветить там что-нибудь из современности. Ее Кромвель - это Кромвель, Генрих - Генрих, двор - это двор короля Генриха. Хотя, конечно, скрытые намеки, может, кто-то и увидит. Это нормально для исторической литературы, точнее для читателей исторической литературы.

Для меня эта трилогия стала образцом жанра, хотя первую книгу я прочитала как-то не особенно внимательно, наверное, потому что читала на море, распивая греческое вино, а такое лучше читать на свежую голову, не затуманенную ни жарой, ни напитками.

И я напоминаю, что есть великолепный сериал. Очень советую его посмотреть. В Кромвеля в исполнении Марка Райлэнса я влюбилась.

#dcrb_mantel

​658. Иммануил Кант "Критика практического разума"

Я считаю так: если человек вдруг в какой-то момент жизни начинает всерьез считать, что он умный, то на нем можно ставить крест. А можно дать почитать Канта. Казалось бы, правда? Кто-то скажет, что, мол, ну нет, причем тут мой ум и Кант, а я скажу, что связь совершенно прямая. Кто-то скажет, что, мол, где Кант, а где реальная жизнь и зачем вообще он нужен, а я скажу, что вот именно эти мысли и демонстрируют скудоумие. Я сейчас не к тому, чтобы все бросились читать Канта, без него вполне можно прожить, и я, наверное, даже скажу, что жизнь без чтения Канта, возможно, легче и приятнее, чем с ним. Я сейчас к тому, что в тот момент, когда человек начинает считать себя умным или умнее всех остальных, то это всё.

Когда я читала “Критику чистого разума” я совершенно остро ощущала себя сапожком, хотя, несмотря на это, я все же выявила закономерность: к концу каждой главы ты все-таки более-менее догоняешь авторскую мысль, потому что глава строится так: с самого начала постулируется идея, а потом всю главу она объясняется. К концу, когда в голове вдруг раздается “Семён Семёныч!” до тебя потихоньку доходит.

Когда я читала “Критику практического разума”, ощущение того, что я сапожок, меня не отпускало. Не отпускало ни в конце каждой из глав, ни в конце книги вообще. Что я поняла из всего этого труда? Наши поступки, мысли о них и мотивация их делать должны совпадать с общими правилами для хорошего человека. То есть нужно быть хорошим от души, а не потому, что так надо. У Канта это звучит роскошно, я даже пересказать не могу. Второе, что я поняла: не все так просто с “хорошо” и “плохо”. С ними надо еще разобраться. “Хорошо” - не значит “благо” в общем смысле. И вообще “хорошо” и “плохо” - это не то же самое, что и “добро” и “зло”. А что это такое? Что это вообще такое? И кто определяет “благость” и “добрость”?

Как-то я писала о том, что читать Платона нужно для того, чтобы постигнуть настоящее, чтобы разобраться со своей реальностью и понять, что мысли Платона/Сократа - вне времени. Зачем читать Канта? Конечно, не для того, чтобы в очередной раз почувствовать себя идиотом. А для того, чтобы попробовать стать лучше. А “лучше” - не значит “умнее”. А кто вообще определяет “умность” и “лучшесть”?;)

И все-таки Хайдеггер для меня яснее и понятнее чем Кант. По сравнению с Кантом Хайдеггер просто мастер кристально чистого изложения своих мыслей. Пора, кажется, перечитывать "Бытие и время".

#dcrb_kant

А у нас в @inache_magazine свежайший open call в осенний номер!

https://inache.media/opencall/9/22

Сегодня я начала читать эту книгу за двадцать минут до урока, после которого у меня должен был быть ещё один урок, а потом через полчаса после тех двух ещё один, а я уже начала тосковать по возможности читать "Наверно я дурак", в которую влюбилась с первой страницы. А тут отменился урок, и в моем распоряжении целых полтора часа на это тяжелейшее, но такое хорошее чтение.

#dcrb_читаюсейчас

Ура! Уже 700 человек!
Спасибо, друзья! Это огромная поддержка для меня и того, что я тут делаю!
Если кто-то пришел ко мне в канал не из Инстаграма, то в закреплённых сообщениях пост обо мне, чтобы было понятнее, кто тут все это делает:) и чтобы не убежать от испуга, когда вдруг появится некнижный пост😅

❤️

659. Ричард Тейлор "Разум убийцы. Как работает мозг тех, кто совершает преступления"🇬🇧

Если сериалы типа Mindhunter не дают вам покоя и хочется посмотреть всю дичь про преступления, если вы, как и я, большой любитель книг в жанре журналистского расследования/исследования всяких разных преступников, то это вам в копилочку.

Ричард Тейлор - главный судебный психиатр Великобритании. Опираясь на свой огромный опыт, он рассказывает о том, что творится в головах преступников и пытается объяснить, почему они ведут себя именно так.

Это могла бы быть история про то, какой он классный, но в итоге она превратилась в сеанс самотерапии с привлечением третьих лиц в виде читателей. Не могу сказать, что такой подход мне очень нравится, но здесь он уместен, хотя без него было бы лучше. Я так думаю. Кто-то думает иначе. Поскольку личные истории сейчас - это самое всеми любимое, то история о том, в силу каких обстоятельств Тейлор выбрал психиатрию (а точнее - она выбрала его), многим может понравиться страдальческое повествование о том, как женщины в его семье вели себя так, как сейчас ведут себя те, кого он освидетельствует..

Он рассказывает о разных типах преступлений во всех подробностях, жалеть никого не будут. Я не маньяк охочий до кровищи, но мне понравилось. Тейлор сравнивает судебные системы Великобритании и США, которые, несмотря на свое родство, все же отличаются и на досудебной стадии и вообще, когда речь заходит о классификации преступлений, совершенных в состоянии аффекта или лицом с проблемной психикой.

Познавательно.

#dcrb_nonfiction