Ко мне едет мой новый дружочек!😍
Я бы даже сказала - кродёться

На случай, если кто-нибудь захочет тоже посмотреть, оставлю ссылку здесь.

https://www.youtube.com/watch?v=ygUoDcY4ue8

467. Примо Леви “Периодическая система”🇮🇹

Все чаще книги стали приходить ко мне сами. Их выбираю не я, а они выбирают, находят меня. Я не помню, когда последний раз задавалась вопросом “Что бы почитать?” в плане того, чтобы открыть Озон или Лабиринт и начать что-то выбирать. Книги сами падают мне в руки. Иногда в прямом смысле слова, иногда в фигуральном. Так в прямом смысле слова мне в руки упала “Периодическая система” Примо Леви.

В модную нынче тенденцию писать автофикшн “Периодическая система” впишется идеально. Примо Леви, итальянский писатель, поэт, эссеист - химик по образованию. Более того! Ему не повезло учиться именно тогда, когда в Италии зверствовал Муссолини, а жизни евреев каждый день были на расстоянии вытянутой руки до Больцано, Фоссоли или какого-нибудь другого не столько отдаленного места. Леви не повезло. В 1944 году, когда истерия и настроения проигрыша уже витали в воздухе, он попал в Освенцим. Там он и продолжал, прошу прощения за такой оборот, работать по специальности, то есть химиком. Когда Советская армия пришла освобождать Освенцим, из 650 евреев в живых осталось лишь 20. И Примо Леви был одним из них.

Но “Периодическая система” совершенно не об этом. Более того! Автор намеренно выносит за границы повествования то, что он пережил, и переносит один из конфликтов, связанных с войной, в эпистолярную форму - в свою переписку с одним из немцев, который уже в мирной жизни оказался связанным с ним в рабочих вопросах. В целом же этот роман - очень мирный, несмотря на то, что война занимает в нем значительное место, очень теплый, грустный и в то же время светлый. В нем жизнь и смерть идут рука об руку. И все же это роман о жизни, о силе, о преодолении. Не героической силе с шашкой наголо, а о силе разума и гуманизма.

Если вы заскучали по красотам Турина и видам Альп после прочтения “Восьми гор” Коньетти, то “Периодическая система” - прекрасная возможность снова побывать в тех краях и подняться на заснеженные вершины.

24 марта 2021

468. Thomas Pynchon “The Crying of Lot 49”🇺🇸

С Пинчоном у меня как-то не задалось. Причем каких-либо веских на то причин я выявить не могу. Вроде бы и книги у него интересные, и очень многое у него очевидно взял Уоллес, на которого я разве что не молюсь еще. Но это вопрос времени. И все у него вроде такое умное, игривое и вообще все, как я люблю, но читать я его не хочу. Вот у меня какой-то внутренний блок стоит на его книги. Но так случилось, что, уезжая недавно из Челябинска, я поняла, что у меня не осталось книг, которые а) я не читала еще, б) не входят в состав какого-нибудь огромного собрания сочинений. И тут в глубине нашелся Пинчон. К тому же роман, который я уже некогда читала на русском. Ну, короче, выбора у меня не было. Если бы был, то я бы не читала.

60-е годы, США. Эдипа Маас оказывается вовлеченной в странную загадку: что такое/кто такой/кто такие Тристеро, и почему ей везде видятся знаки, что что-то с этим Тристеро не так уж просто. Она попадает в странные места, встречает странных людей, получает некоторые ответы на свои вопросы, причем легче от этого не становится. Поймет ли читатель, в чем дело? Нет. Но наблюдать за этой историей занятно.

Ну наконец-то, господииисусе, я поняла, что так сильно мне напоминало “Непобедимое солнце” Пелевина! Я где-то внутри ощущала эту дивную вторичность (в хорошем смысле слова) и не могла понять: где я такое читала? Почему так знакомо? А вот и оно! Ну прямо… Ну вот вообще! И отпустило. Будто вспомнила слово, которое очень долго вертелось на языке и не давало покоя.

“Выкрикивая лот 49” - крохотный роман. Если сесть и целенаправленно, ни на что не отвлекаясь, читать его, то делов на один вечер. Главное - не отвлекаться, иначе где-то что-то выпадет. Из-за такого размера, события в романе очень плотные и лишних сцен или диалогов для искусственного увеличения объема нет. Важно все.


Как читателю мне не хватило знания реалий того времени и тех мест. Я поняла авторские задумки в рамках постмодернистского дискурса, но культурные уловила едва ли. Разве что самое поверхностное - отсылку к Битлз. И слово nymphet проехалось по уху лишь по той причине, что я вот только недавно доперечитала “Лолиту”. Шекспир? Где-то очень глубоко, так глубоко, что я об этом подумала лишь самым мельком и не придала этому никакого значения. Почему 49? Ну тут я вообще развожу руками.

(Теперь-то я знаю, а когда дочитала роман, просто сидела и думала: а не дура ли я?) Когда я прочитала несколько статей по этому роману, я поняла, как мало я вижу и как мало вообще знаю. В принципе. Но к Пинчону душа не из-за этого не лежит. А из-за чего не знаю. Буду ли читать еще? Ближайшие годы - нет.

26 марта 2021

#pynchon@drinkread

469. Ричард Руссо “Непосредственный человек”🇺🇸

Прочитав “Эмпайр Фоллз”, я думала, что больше с Ричардом Руссо как минимум не столкнусь. Книга мне не понравилась, показалась совершенно резиновой, пустой и чудовищно скучной с штампами и клише на штампах и клише. Читать или не читать еще - не зарекалась. Но тут, видимо, на волне почти всеобщей любви к “ЭФ”, вышел “Непосредственный человек”, который был написан аж 1997 году, и я решила дать автору шанс. И не пожалела. И вынесла еще один урок из своего читательского опыта. (Одним из уроков, кстати, было непременное дочитывание до конца, потому что порой книги в самом конце раскрываются так, что и не жалко того времени, который вымучивал до этого! Но это не про “ЭФ”, там ничего не раскрылось, стало только хуже к концу…)

Главный герой когда-то написал одну книгу, про которую уже забыл даже он сам, а потом всю оставшуюся жизнь работал преподавателем писательского мастерства в университете. В принципе все при нем - хорошая жена, две дочери, работа. Хотя… Вот с работой проблемы. (Да и с женой и дочерьми не все очень гладко…) Если кто-то 31 декабря каждый год ходит в баню, то в университете, где работает Хэнк, каждый апрель начинают циркулировать слухи о том, что готовится некий “расстрельный” список и скоро всех к едрене фене (это считается нецензурной лексикой? можно так писать? писать вообще еще можно или это уже просветительская деятельность?) сократят. Вокруг этого начинается основная, “верхняя” интрига романа. Со временем конфликт уходит уже в глубину, оставляя эту проблему ровно на столько, что ты всю книгу не забываешь и ждешь: так а чем все кончится?

Мы недавно с подругой обсуждали оба романа автора и сошлись на одном общем впечатлении: будто бы Руссо писал “НЧ”, потому что хотел быть писателем, а вторую - потому что хотел что-то из писательства извлечь. (Хотя “НЧ” - не первая книга автора, а “ЭФ” - следует за “НЧ”. Видимо, что-то случилось важное.) Поэтому “ЭФ” по сравнению с “НЧ” создает впечатление, что автор списался.

Все его остроумие, умение создавать ярких персонажей, кинематографичные сцены, интересные внутренние монологи, в меру сложные конфликты и прочие атрибуты литературы, которая находится на рубеже мейнстрима и чего-то большего, которую приятно и ненапряжно читать, все это кончилось на романе, который писался от души. Когда автор не пытался втолкнуть актуалочку и тошнотворные страдашки мужика в кризисе среднего возраста. Они, конечно, и в “НЧ” есть, но какие-то они не вызывающие отторжения.

В общем! Со своей стороны, если кому-то важно, могу сказать: если вы не читали Руссо, но хотите - начните с “Непосредственного человека”. А еще лучше им и закончить. Это хорошая книга. Умная, в чем-то эмоционально близкая многим, с хорошим юмором. Что-то вроде Троппера - ненапряжно, смешно, грустно и при этом не разжижает мозг.

Урок из опыта чтения Ричарда Руссо - всегда давай автору второй шанс. Что ж. Будем ждать еще переводов Руссо. Тратить на него деньги, чтобы заказывать из-за границы и читать на английском, я, конечно, не буду, не та это литература, а так с удовольствием посмотрю, что там еще есть.

28 марта 2021

#dcrb_russo

Как же порой замечательно после трудового дня открыть бутылочку сервесы (жаль, с испанским произношением не написать😅)

470. Михаил Булгаков “Жизнь господина де Мольера”

Когда садишься писать о каком-либо классическом произведении, то руки сразу несколько опускаются. Точнее, они не совсем поднимаются: немного страшновато сказать что-то не то. Когда со всей пролетарской прямотой проходишься по какому-нибудь “Рюрику” (вот же я никак не успокоюсь, уже столько времени прошло…), то ты знаешь: наука на счет этот произведения молчит и скорее всего будет молчать. Что там скажут критики - вообще дело десятое, они к объективным оценкам не имеют никакого отношения. А тут Булгаков. Нет-нет! Мне роман понравился! Просто возникает другая проблема: кого вообще волнует, что какая-то там бабыня скажет по поводу книги, с которой все и так предельно ясно?

Изначально биография Мольера должна была выйти в серии “ЖЗЛ”, но из-за того, что рассказчик не похож на Валеру у станка, а рабоче-крестьянские массы в романе изображены слабо, не по-марксистски, роман в серию в 1933 году не пустили. Зато пустили в 1962, когда, как говорится, “а уже и не надо”.

Я люблю исторические романы, художественные биографии и прочее в таком духе. Конечно, всегда есть риск прочитать что-то вроде той книжки про Менгеле, которая мне попалась в прошлом году, от которой кровоточили глаза. Но в то же время есть большой шанс получить что-то достойное. Мог ли Булгаков написать плохо? Нет, конечно. И при том, что это далеко не тот автор, который у меня рвет все мои личные чарты, в его мастерстве будет сомневаться только очень странный человек.

“Жизнь господина де Мольера” - это роман-биография. Автор рассказывает о жизни великого комедиографа с первых и до последних дней. Я к Мольеру отношусь… ну как я к нему отношусь? Читала пару пьес, но не более. Меня скорее в книге впечатлило то, как Булгаков смог просто захватывающе рассказать про человека, который в принципе, давайте я буду с вами честна до конца, у меня вообще не вызывает никакого интереса. Даже самого небольшого. Мне не нравятся комедии, не люблю я французскую литературу в ее преобладающем большинстве, время мне то совершенно неинтересно, да и желания перечитать Мольера у меня никогда не появлялось. Не появилось и после “Жизни”. Мне будто бы всего хватило.

Наверное, в этом и состоит парадокс, который сложился по прочтении: ужасно интересно, оторваться ну просто невозможно, но знакомиться с Мольером в очередной раз - ни малейшего желания. И тут сложно сказать почему так вышло: не справился Булгаков? А ставил ли он это своей целью? Или я настолько бронелобая, что не пробить даже такой чудесной книгой? Или Мольер меня когда-то совершенно ничем не задел?

Все с “Жизнью господина де Мольера” хорошо. Вот просто чудесно. Я даже ее бы посоветовала почитать тем, кто любит этот жанр. Но Мольер… Ничего я не понимаю в великих комедиях. Ретроград… Как застряла на Плавте, так и сижу там. Хотя нет, чего я. Вон, Брехт мне очень нравится. Вот что точно надо будет перечитать.

30 марта 2021

#булгаков@drinkread

Минутка инвестиционных страданий:

Раньше моя инвестиционная паника заключалась в том, что я носилась и изыскивала деньги на то, чтобы закупиться на распродаже на долгосрок. Теперь я смотрю на все это дело, в основном на Сбер, и я хз что делать. Буду дальше смотреть, потому что я вообще уже не знаю ничего🤷🏻‍♀️
Из "бей, беги или замри" выбираю "замри". Замерла, кажется, лет на 5 точно. По самым оптимистичным прогнозам.

Люди гибнут за металл🤟🏻

471. Владимир Обручев “Земля Санникова”

Как-то так случилось, что я не просто не читала раньше эту книгу, я про нее и знать не знала. В далеком детстве, когда все читали приключения (и я в том числе), у меня были только книги зарубежных авторов. Так получилось. Можете готовить помидоры и яйца, но, кто такой Владимир Обручев я узнала лишь пару недель назад, когда села читать эту книгу и решила ознакомиться с биографией автора. С тем, что я живу на Луне, я уже практически смирилась, поэтому удивилась лишь немного, почему это я раньше про него не знала и не слышала. Да “Землю Санникова” я прочитала по совету. Книги по советам и рекомендациям я, конечно, читаю, но крайне редко. Все зависит от советующего и советуемого. И тут все сошлось.

История такая: несколько молодых мужчин отправляются на поиски таинственной земли Санникова, про которую никто ничего не знает, кроме того, что кто-то вроде ее видел вдалеке, но сам там не был. Теплый остров, подогреваемый подземным вулканом, оказался правдой, а не галлюцинациями утомленных мореплавателей. За полярным кругом там царит вполне мягкий климат. Не тропики, но тепло, местные онкилотские барышни позволяют себе летом ходить практически в чем мать родила. На острове водится самая разнообразная живность, включая мамонтов, и находящееся в приближенном к животному состоянию второе племя с развитием на уровне пещерного. То, что для путешественников начиналось, как поездка в санаторий, стало обретать тревожные черты.

Замечательный приключенческий роман, (который снова отбросил меня на пять лет назад, когда я, как раз в это время, грела бока в вулканических источниках в центре Атлантического океана… Читала и немного страдала.)

Что-то есть в “Земле Санникова” такое, что я не могу объяснить одним словом так, чтобы мое восприятие не вызвало… Короче! Первое слово, которое пришло на ум - незамысловатый. Но при близком рассмотрении - это вовсе не так. Кто-то скажет: “Ну, конечно! Это же роман для подростков!” Ага. И “Робинзон Крузо” тоже для детей, ну-ну. Нет, не в подростках дело.

С другой стороны… Как читатель многоопытный я где-то в глубине души ожидала другой концовки. Более… Плохой? Но тут то ли я современных романов перечитала, то ли Россия для грустных. Концовка оказалась вполне не такой трагичной, как я ожидала. И, кстати, я этому обрадовалась. “Незамысловатость” (опять же) проявилась в языке, но он от этого не стал наивным или каким-то еще с отрицательными коннотациями литературы для читателей с IQ комнатной температуры.

И тем не менее, несмотря на эту общую “незамысловатость”, есть в нем что-то такое, о чем ни в коем случае нельзя сказать “ох, наивное очарование”. Здесь поднимаются проблемы, о которых до сих пор говорят и будут говорить еще долго: конфликт природы и цивилизации, человека и цивилизации, взаимопонимание разных культур, умение понимать друг друга и зыбкость мира. Это не только история про то, как дядьки поехали приключения собирать. Сюжетные перипетии здесь, конечно, важны, но не только они.

Так что я в очередной раз говорю: я отлично провела время. Просто замечательно.

3 апреля 2021

Когда-то этот пост принес мне очень много эмоций и новых подписчиков:)

#dcrb_набоков

https://telegra.ph/N472-Vladimir-Nabokov-Lolita-04-01

Проведите сегодняшний вечер с удовольствием. И добавьте капельку лаванды в ванну.

https://youtu.be/jj5_EVbRk_4

473. Жорж Перек “Жизнь, способ употребления”🇫🇷

Чтение подобных книг всегда уносит меня головой во времена, когда я только открывала для себя “новую” литературу. Новую - то есть отличную от той, которой нас до тошноты потчуют в школе, которую я хоть и любила, но успела изрядно пресытиться. Поэтому, когда в 18 лет, уже в университете, я узнала, что есть и другая литература, мир стал меняться. Многие из моих тогдашних литературных “любовей” сегодня мне кажутся наивными, созревшими на почве нехватки знаний и читательского опыта. Сейчас проблема несколько иная - испорченность литературным образованием не дает уже читать просто так, она вынуждает все время что-то с чем-то сравнивать, все время искать слова и определения. А если это все вовремя не вербализовать, то получится эффект спермотоксикоза. Так что, да, говорить о литературе - удовольствие сродни физическому.

Читая “Жизнь…”, я снова оказалась мыслями на 4-5 курсе, когда читали литературу второй половины ХХ и начала XXI веков. Это был взрыв мозга! Неужели так можно было писать?! Тогда мир открывался, а сейчас это уже что-то вроде пройденной локации в игре, куда все время возвращаешься и усиленно пытаешься там найти какой-нибудь ключ или на худой конец монтировку, чтобы взломать новую дверь. И снова я вернулась в чтение в духе Павича и Кальвино, когда безумный постмодернистский автор будто бы носится вокруг с безумными воплями, а читатель не совсем понимает, чего от него добиваются. Это очень интересное читательское ощущение. Я его люблю. И это при том, что разгадывать загадки и сталкиваться с непониманием чего-то в жизни я совершенно не принимаю, раздражаюсь и когда мне трудно я предпочитаю садиться и ждать, пока все само вокруг не рассосется. С книгами все совсем иначе.

“Жизнь…” - это история жильцов одного дома. Реальных и вымышленных. Как и “Хазарский словарь”, книгу можно читать с любого места и только одну сюжетную линию. Можно открывать на любой странице и начинать с нее. Это роман-каталог: людей и предметов, которые их окружают.
___
Некоторые главы - это просто перепись предметов, которые хранятся в той или иной квартире или комнате. По этим предметам читатель должен понять больше о человеке, который тут живет. Дотошный, почти обсессивно-компульсивный шозизм Перека замечательно вписывается в культурный контекст своего времени. Откройте любой “новый роман” и наслаждайтесь переписью вещного мира во всех его проявлениях - от положительно-углубляющего до отрицательно-высмеивающего.

Герои Перека - поразительно живые, но в то же время немного мультяшные. Все в них доведено до абсурда, до крайности. Они больше похожи на карикатуры людей, но недоверия к автору не становится меньше от этого. Он явно знал, что делал. Его герои собрались в одном месте, под крышей одного дома: реальные, исторические личности, вымышленные персонажи и вымышленные персонажи, которых создали другие вымышленные персонажи. Здесь нет главных героев и второстепенных. Тут все главные. И все второстепенные.

“Жизнь…” - это не только каталог вещей, но и каталог сюжетов и жанров. Здесь и любовные истории, и легкая эротика, и детективы, и триллеры, и приключения. Под одной обложкой автор собрал едва ли не все популярные жанры и превратил их в настоящий полновесный Роман в лучших традициях своего времени. Книга для всех любителей формальных экспериментов.

7 апреля 2021

474. Фридрих Ницше “Сумерки идолов, или Как философствуют молотом”

Дадут боги, это последний Ницше на этой странице:) Обещать не могу, конечно же, но на какое-то очень длительное время этого господина в ленте не будет. Просто мне очень нужно было дочитать том.

“Сумерки идолов” - итоговая работа Ницше, изданная за 2 года до его смерти. С одной стороны - это черта под всем, что он когда-либо написал, своего рода самокомментарий, а с другой - введение во всю его философию. Но, несмотря на это (на то, что это введение), “Сумерки” я бы нив коем случае не рекомендовала читать первым делом. Почему так? Потому что Ницше начал вольно-невольно сам себя переписывать. Видя, что его творчество претерпело некоторые изменения, а, по-видимому, признавать это ему не очень хотелось, он начал притягивать новые дополнительные смыслы в книги, которые вышли много лет назад. Так что лучше эту книгу читать в самом конце.

Так как это своего рода обзор его интеллектуальных трудов, то лучше всего читать сначала сами труды. Но не только. Нужно читать еще и Фукидида (которого Ницше любил), Платона (которого Ницше не любил), Горация (которого Ницше любил), Еврипида (которого Ницше не любил) и так далее. Вообще вкусы Ницше очень сильно вписаны в его философию. Он не полемизирует и не спорит, он просто говорит, например: Сократ - плохой, а Гераклит - хороший.

“Сумерки идолов” - эмоциональное и красочное произведение, в котором есть все, что нужно, чтобы разобраться в Ницше с точки зрения самого Ницше. Этого маловато для полного такого, глубокого понимания, но вполне достаточно, чтобы сказать, что Ницше прочитан на кухонно-бытовом уровне. А разве нужно больше? Мне вот больше не надо, я потихоньку двигаюсь дальше.

Я могу точно сказать: я читала с большим интересом и большим удовольствием. Главное, я еще раз повторюсь, - не злиться на Ницше за то, что он Ницше:)

9 апреля 2021

#dcrb_nonfiction
#dcrb_nietzsche

Как раз в тему поста про Ницше хочу привести цитату из Мамардашвили:

"Книга эта называлась "Закат идолов" с подзаголовком: "или О том, как философствовать с молотком". Здесь имелся в виду тайный, скрытый образ, идущий еще от Античности, некоторого молоточка или молотка, которым мы простукиваем идола, - он же из металла или камня. Простукиваем в каком смысле? Простукиваем пустоту - целиком ли идол из золота, или в нем есть пустота, - простукаем и услышим. Значит, философствовать с молотком - это простукивать пустоты идолов."

- М. Мамардашвили "Очерк современной европейской философии"

#dcrb_мамардашвили
#dcrb_nietzsche
#dcrb_цитата

475. Говард Лавкрафт “Зов Ктулху” (сборник рассказов)

Удивительное дело. Я тут поняла, что мы, 30-летние и те, кто старше (типа меня), стали жителями уникального времени: мы знаем совершенно все мемасики, потому что наш активный возраст выпал на эру прамемов, о которых потом будет бесполезно рассказывать нашим детям. Не думаю, что они будут гоготать над “креведко” и “y u so?”

В общем, я это к тому, что про Лавкрафта я узнала примерно в то же время, когда “Ктулхо зохавает твой моск”. Тогда же, на первом курсе я решила предпринять героическую попытку прочитать “Зов Ктулху”. Книги не было ни у меня, ни у моих одногруппников, время было суровое (короталось оно за чтением башорга), поэтому читали книги в таком виде, какой посылал бог. Например, мне бог послал “Зову Ктулху” в формате txt. Это сейчас я не буду даже пробовать читать текст в таком виде, а тогда было норм. Я помню, как пришла из университета, открыла этот файл и села читать. Глаза моментально съехались в кучу, я списала это все на то, что Ктулху все-таки зохавал мой моск, и дальше пары-тройки основательных скроллов читать не стала. На том и закончилось мое знакомство с Лавкрафтом.

Прошло между тем ровно 13 лет, и я купила себе красивейшее издание с рассказами Лавкрафта и знаменитой статьей про сверхъестественный ужас. Прошло ровно 14 лет с момента креведки и чтения txt “Зову Ктулху”, и я, наконец, прочитала Лавкрафта. Во славу сотоне, конечно.

И вот, что я могу сказать. Все рассказы - совершенно одинаковые. Вот вообще. У меня все они до единого слились в общее: так страшно, так страшно, так ужасно, но ничего непонятно и понять нам не дано, какой кошмар, мы все умрем. Но при этом - они такие классные! Они увлекательные, захватывающие, ты знаешь, что все кончится так, что тебе никто ничего не объяснит, но вот этот мастерское нагнетание ужаса - это прекрасно.

Практически после каждой истории оставался один вопрос: “Ну, он же где-то дописал эту историю? Он же где-то объяснил?” Но каждый раз нужно было себя возвращать на землю: нет, нигде он ничего не дописал, нигде он никому ничего не объяснил, потому что так задумано, чтобы читатель умер от ужаса и постчитательских фрустраций.

Читать Лавкрафта я больше не буду, потому что все ясно уже. Но мне очень понравилось! И это при том, что я так и не прониклась чувствами к рассказам По, по стопам которого явно идет Лавкрафт. Какие-то они для меня оказались никакие. Может быть, я от них слишком много ждала, но даже в школе они не произвели ровным счетом никакого впечатления. Было скучно. Тут же - мне было интересно.

11 апреля 2021

#dcrb_lovecraft

476. Михаил Булгаков “Записки покойника” (“Театральный роман”)

Хоть что вы со мной делайте, но, несмотря на всю разнообразность Булгакова, для меня преобладающее большинство его произведений очень похожи. Языком, описательным инструментарием, диалогами, перипетиями, гротескными изображениями действительности, абсурдностью и проч. и проч. Перепутать Булгакова с кем-то практически невозможно. При этом поставить ему в упрек то, что он пишет одно и то же, едва ли представляется возможным. Хотя именно это он и делает. Но всегда как-то по-разному и всегда как-то одинаково…

Я дочитала свой огромный том с несколькими произведениями Булгакова, но это еще не все. У меня лежит “Князь тьмы”, к которому я непременно подберусь, но не сейчас. Пока даже не знаю когда. Пока что с меня хватило:) И при этом неоконченные “Записки покойника” встали для меня в один ряд с “Роковыми яйцами”, но не дотянули до “Собачьего сердца”.

Сергей Леонтьевич Максудов бросает все (и себя в том числе с моста, но чуть позже) и решает написать роман. Его, естественно, никуда не принимают, потому что он не подходит по политическим соображениям. Одна попытка напечатать роман провалилась, поэтому Максудов решает написать на его основе пьесу (ничего не напоминает? к слову о том, как важно знать контекст написания книги). Пьесу принимает некий Независимый театр под руководством сразу двух режиссеров (опять же - ничего не напоминает?) и начинается работа…

Очень смешной роман, который отдает вот тем самым булгаковским вроде бы смешно, а вроде бы и не очень. Но “не очень” кроется не в темах, которые пытается высмеять автор, а где-то на более глубоком уровне. Грустно становится не из-за того, что происходят грустные события или из-за того, что Максудова все доконало, а за время что ли? За людей? За отношение?

Как практически все произведения Булгакова, в “Записках покойника” очень много элементов автобиографии. На Википедии, кстати, очень содержательная статья про этот роман. Если кто решит почитать - очень советую предварительно заглянуть. И почитать немного про тех, о ком идет речь в романе.

13 апреля 2021

#булгаков@drinkread

620. Сельма Лагерлёф "Сага о Йёсте Берлинге"🇸🇪

До самого последнего момента я откладывала отзыв. Как же тяжело мне всегда даются такие книги для того, чтобы о них рассказать. Когда я вижу простые восторженные отзывы, у меня на лице появляется… вот знаете… когда не очень приятное, но не болезненное чувство, проходит по телу или локализуется где-то. И вот эта мысль, которая… ну вот вроде бы даааа, но что-то нет. Причем я едва ли понимаю, почему нет. Возможно, дело в религиозном пафосе, возможно, в чем-то еще.

Йёста Берлинг очень любит выпить и он… священник. Разочаровавшись во всем и суетном, и духовном, он находит изысканное решение - покончить с собой. От этого его спасает некая майорша, которая приглашает жить его к себе в дом, где у нее уже одиннадцать других кавалеров живут. Кавалеров всегда должно быть двенадцать, как месяцев. Их задача - кутить, играть, выпивать. Однажды под Рождество (с божьего, так сказать, попущения и по наущению бесов) кавалеры узнают страшную правду о том, что с ними происходит, заключают договор с дьяволом, кусают руку, которая их кормит, и пошло-поехало.

Пока я пишу отзыв я, кажется, начинаю понимать, что помешало мне испытать восторг, о котором говорят многие. Кроме религиозного пафоса. Помешала очевидность всего: от параллелей с мифологией до экзальтированного надрыва в духе романтической прозы. Я совершенно точно отдаю себе отчет в том, что это книга своего времени и смотреть на нее глазами читателя из XXI века на нее просто нельзя, но ощущение избыточности всего не оставляло. Избыточность событий, героев, реверансы в самые разные стороны вплоть до античного романа (в особенности относительно того, как построена хронология событий).

Есть такой тип книг (чаще это как раз первые книги авторов, как и в случае с “Сагой…”), когда писатель хочет продемонстрировать свои великолепные познания всего. И здесь меня это смутило. Хорошая сказка для взрослых, которая, наверное… даже не знаю как выразиться, чтобы никто не обиделся, потому что я и не хочу никого обидеть… наверное, замечательно подходит взрослым, которые ждут сказку, которые не могут найти ее в реальности. Не надо только сейчас острить и подводить политическую повестку. Я о другом. Скорее о том, что уж очень сказочно. Так сказочно, что для меня никакой морали в этой басне не оказалось, а она там есть. И заключается в том, что возлюбите господа-нашего-иисуса-христа и отрекитесь от мирского. И будет вам счастье. Может быть, это просто не та мораль, которая мне интересна. Или, может быть, где-то я ее видела в лучшем исполнении.

477. Шервуд Андерсон “Уайнсбург, Огайо”🇺🇸

Так случилось, что Шервуд Андерсон прошел мимо меня. То ли в университете нам не сочли нужным рассказывать про автора, который славен тем, что на него и Фолкнер, и Хемингуэй, и Миллер во многом опирались, но сам он не стал таким великим, как, например, Хемингуэй. То ли дело в том, что в России это имя едва ли много значит. То ли дело Хемингуэй! С другой стороны… Короче, я не знаю, почему Шервуд Андерсон так часто остается на периферии внимания очень многих. Видимо, это какой-то автор, которого не дают даже филологам. (Я перелопатила списки чтения нескольких крупных вузов, но нигде не нашла Андерсона.) Мол, если захотят, то сами найдут.

“Уайнсбург, Огайо” позиционируется как сборник новелл/рассказов. Я хотела бы сейчас сделать ремарку: в западном литературоведении термины “новелла” и “рассказ” - это как potato/potato (если вы понимаете, о чем я:)). Да и у нас не все гладко. В любом случае я стою на стороне русских формалистов и Эйхенбаума и вижу различия между этими терминами. Так. У Андерсона рассказы, но много где пишут, что новеллы, потому что, видимо, опираются на транслитерацию английского слова novella. Хотя тогда это скорее повесть… В общем, беда-бедуля.

Но это не просто рассказы. Их, конечно, можно читать раздельно, но лучше все-таки вместе и по порядку, потому что они все между собой связаны. Во-первых, местом действия, то есть вымышленным городком Уайнсбург в штате Огайо (есть и настоящий Уайнсбург в штате Огайо, но это не он). Во-вторых, героями. В-третьих, пересекающимися конфликтами, которые завязываются и развязываются порой в разных рассказах. По форме что-то вроде “Картинки деревенской жизни” Амоса Оза.

А еще “Уайнсбург, Огайо” - это совсем не про сюжетику, не про истории, а про сквозящее чувство потерянности в новом времени, которое еще старательно держится за старые принципы, но уже на всех парах стремится вперед. Это истории о тех людях, которые потом станут типичными невротиками, которых мы до сих пор встречаем. В мире Андерсона религия теряет свою сакральность, она лишь функция, которая нужна для того, чтобы не сойти с ума от того, что придется иначе думать самостоятельно.

Читатель встречает множество героев, но запомнятся ему единицы. Священник, который подглядывал за учительницей. Бывший учитель, которого когда-то ложно обвинили в домогательствах к мальчику. Молодой репортер, мечтающий о новой жизни в большом городе. Рассказы формируют целый калейдоскоп страхов, неуверенностей, сомнений, желаний, мечтаний…

Для тех, кто уже когда-то влюбился в Фолкнера, Андерсон обязателен к прочтению. Да и вообще… Для всех, кто хочет знать классику мировой литературы.

(Хотя про классику мировой литературы у меня есть история такая, что закачаетесь. Я недавно криповала по чужим книжным страницам в инстаграме и нашла интересное мнение (ну как интересное…): я училась на филологическом факультете, поэтому читаю только хорошую литературу сиречь классику. Очень хотелось сказать барыне, что, кажется, она неправильно поняла суть всей своей учебы, но кто я такая? Блажен, кто верует, как говорится, тепло ему на свете.)

15 апреля 2021