Направление архитектурного метаболизма не прижилось и сошло на нет в 1970-е. Но, как видно по проекту отеля Le Château Des Pères во Франции, сами идеи оказались живучими.

Хотя авторы из нантского архитектурного бюро Agence d’Architecture Unité не раскрывают источники вдохновения, угадать их нетрудно, если знать конструкцию башни Накагин в Токио. В токийском проекте жилые ячейки крепили к двум «стволам» с лифтовыми шахтами и лестничными маршами; здесь «ствол» один, а вокруг него сгруппированы гостиничные номера в алюминиевых капсулах. Каждую из них предварительно собирали на земле, а потом поднимали краном и устанавливали на одной из массивных балок.

Помимо основной лестницы есть еще внешняя, винтовая — она стоит отдельно и к ней ведут открытые переходы (и такое тоже очень любили в 1970-е, но в брутализме). Здание соседствует с огородом и замком XVIII века, что только добавляет шарма.

И еще одно про футуристичные отели, чтобы далеко не ходить. В шведском Харадсе, куда приезжают смотреть на северное сияние, есть такой Treehotel с домиками для отдыха в лесу. Каждое здание уникально. Архитекторы тоже разные, но одного приглашали дважды. Это Бертил Харстрём, который специализируется на деревянной архитектуре. Первым его проектом для отеля в 2010-м стал домик для отдыха в виде натуралистичного гнезда. Через несколько лет рядом построили номер в виде летающей тарелки UFO. «Левитирует» она за счет тросов с опорами чуть в отдалении.

К кабинкам ведут складные автоматические лестницы. В описаниях подчеркивается, что внутрь можно затащить только небольшой багаж — громоздкий чемодан просто не пролезет в люк. В обеих нет душевых — мыться нужно в домиках по соседству. Выглядит сомнительно, учитывая близость к полярному кругу. Но терпеть неудобства вряд ли удастся очень долго — размещение стоит от 550 евро за ночь.

Невероятной красоты библиотека при университете в бельгийском Лёвене — проект одного из ведущих бельгийских архитекторов XX века Генри Лакоста. Признаться, меня эта работа завела в тупик: на первый взгляд кажется, что это старинный зал с характерными деталями 1920-х — светильниками, панно и потолочными росписями.

Но все оказалось интереснее и грустнее. Неоренессансное крыло библиотеки дважды горело в мировых войнах и Лакосту поручили восстановить его после 1945 года. Фасад сохранился довольно неплохо, но от интерьеров почти ничего не осталось, так что архитектор их полностью переработал. Огромный зал 13 на 44 метра, от пола до потолка обшит дубом. Здесь угловатость и абстрактность, более характерная для нашего времени, но в то же время — мелкие, вручную вырезанные детали, росписи, скульптуры и отсылки к древнему дохристианскому искусству, которым Лакост очень увлекался.

Фотографии Адама Штеха (Adam Štěch)

Чилийская архитектура продолжает удивлять. Смотришь и думаешь: что ты такое вообще? Мало того, что без аксонометрии едва получается разобраться, как соотносятся фасады, так здание еще и жилое. Жаль, что ничего неизвестно о заказчике.

Дом Humo House в городе Футроно, 2023. Авторы — Ivan Bravo Architects