Если в этот ненастный октябрьский день вам хочется чего-то обнадеживающего, посмотрите на этот проект MVRDV. Это Пирамида Тираны — здание, в котором изначально был музей албанского диктатора Энвера Ходжи. Он оставался у власти 40 лет. Во время войны в Косово в здании развернули базу НАТО. Потом в пирамиде открылся ночной клуб.

Дети карабкались и скатывались с Пирамиды, как с горки. И вот теперь ее официально передали школьникам: в 2021 году местное правительство нашло деньги на реконструкцию и превратило бруталистский памятник в образовательный центр армянской НКО TUMO. Детей от 12 до 18 лет бесплатно обучают программированию, робототехнике, дизайну, музыке и другим дисциплинам.

Еще раз: бывший музей диктатора передали подрастающему поколению. И посмотрите на фасад — теперь по нему можно взобраться наверх без риска. Классный пример того, как архитекторы закрепляют за зданием функцию, которая изначально не была заложена в проект и появилась в результате самой жизни.

Выставка фрагментов снесенных зданий в Чикагском институте искусств — о том, как осколки уничтоженного мира многократно возрастают в цене и становятся самостоятельными произведениями, и о том, что красота может и не спасет, но позволит запомнить. Дизайн выставки — Norman Kelley, среди экспонатов — чудом уцелевшая решетка жилого дома Francis Apartments Фрэнка Ллойда Райта (на последнем фото).

Роскошная — не побоюсь этого слова — работа с наследием в чешском городе Острава. Выставочные залы галерею Plato разместили в исторических корпусах скотобойни. Полуразвалившиеся фасады не отчищали от сажи, а законсервировали как было; добавленные элементы — из гладкого белого микроцемента, подчеркнуто новые, без всяких обманок и маскировки. Они поворачиваются по оси, чтобы кураторы и художники могли объединять выставочные залы с уличным пространством. Стекло затемненное, за счет чего возникает ассоциация с выбитыми окнами в руинах. Архитекторы — польское бюро KWK Promes.