Мы слепы и отчаянно любим жизнь… Нам так хочется всё время чувствовать рядом её дыхание… и всегда по-новому… вот почему мы любим отъезды – они обостряют чувства… Вот почему мы ищем волнения и опасности, ведь тогда мы более всего ощущаем её заманчивость, и она совсем рядом…

Моя жизненная позиция — пассивность. Всё прочее уже позади. Без горечи — просто позади. Всё время останавливаться невозможно. У меня нет более претензий к жизни, а потому нет и разочарований. Я — созерцатель. И оттого пришёл наконец к самому яркому из наслаждений — к наслаждению зеркальным бытием. Я люблю совершенное, не жаждая его. Ваше присутствие здесь — такое же совершенство, как море и это свечение. Поймите, быть может, я единственный человек в вашей жизни, который ничего от вас не требует.

До отъезда из Нью-Йорка Дена была равнодушна к природе, не обращала внимания на красоту закатов и восходов, разве что по чистой случайности. Не замечала ни луны, ни звёзд, ни даже смены времен года - просто зимой одевалась потеплее. И не понимала, зачем это люди по утрам смотрят на одинаковые восходы, а по вечерам - на всё тот же надоевший закат. Ведь если видел один закат или восход - считай, видел их все. А тетя Элнер возразила: «Нет, голубка, они не повторяются: каждое утро - совсем новый восход, а каждый вечер - новый закат, и другого такого больше не будет никогда. - И продолжала: - Ты мне лучше скажи, как ты могла пропустить хотя бы один? Такой красоты ни в одном кино не увидишь, и вдобавок бесплатно!