Приход весны растопит лед и прекратит огонь, вопреки отчаянию, которое молотом дубасит сирый мир. Сборник стихов писательницы Ульи Новы «Правила образа и подобия» заставляет задуматься о цене молчания, тяжести вины, тихой непричастности и пределах терпения.

🔗https://discours.io/expo/literature/poetry/pravila-obraza-i-podobiya

не говори бог
пока не перетерпишь

не боготвори блох
среди стужи

не переводи старух
через минное поле

если чешется смерть
жди снаружи

тихая непричастность
молчаливая неприязнь
не спасёт утопленника
водобоязнь

Вьетнам стал одной из важнейших точек притяжения для молодых россиян, бегущих от мобилизации и призыва. Для въезда в страну не нужна виза, при этом можно легально устроиться на работу, получать неплохие деньги, открыть банковский счет и достаточно быстро оформить ВНЖ.

В статье о том, как россияне работают учителями английского во Вьетнаме, автор «Дискурса» Иван Пятаков подробно рассказывает о местном быте, облике городов, особенностях жаркого влажного климата и объясняет, почему во Вьетнаме появился широчайший рынок услуг по изучению английского, что осложняет процесс интеграции иностранцев и почему для большинства россиян Вьетнам — скорее короткая остановка, чем новое место для жизни.

🔗https://discours.io/articles/social/emigration-to-vietnam

❗️Социолога Бориса Кагарлицкого вчера приговорили к пяти годам лишения свободы по делу об оправдании терроризма. Его родственники попросили нас рассказать о сборе средств в защиту ученого.

Летом 2023 года суд отправил Кагарлицкого в СИЗО за пост о взрыве на Крымском мосту. В декабре ученого, дело которого получило мировую огласку, признали виновным и приговорили к штрафу 600 тысяч рублей без лишения свободы. Однако вскоре обвинение обжаловало приговор, который посчитало несправедливым из-за его «чрезмерной мягкости». В результате Бориса вчера приговорили к пяти годам колонии и взяли под стражу прямо в зале суда.

Борис Кагарлицкий — левый публицист, социолог, преподаватель Московской Шанинки и главный редактор журнала «Рабкор». После ареста в прошлом году коллективное письмо в его поддержку подписали более двух тысяч человек, среди которых словенский философ Славой Жижек, британский политик Джереми Корбин и бывший член заксобрания Франции Жан-Люк Меланшон. Впервые под арестом за политическую деятельность Кагарлицкий оказался еще в 1982 году — тогда он провел 13 месяцев в Лефортовской тюрьме по «Делу молодых социалистов».

Поддержать семью Бориса можно, присоединившись на Patreon или Boosty к кампании солидарности, либо предложив свою помощь по почте boris.solidarity@gmail.com. Банковские реквизиты для донатов можно найти в канале «Свободу Кагарлицкому!».

Мы убеждены, что дело в отношении Кагарлицкого политически мотивировано, что сажать за мнения недопустимо, и что Борис должен быть немедленно освобожден. Раннее в рамках спецпроекта о близких политзаключенных «Разделенные сроком» самиздат поговорил с дочерью ученого Ксенией о том, как она борется за свободу отца и почему он решил оставаться в России, несмотря на угрозу ареста.

Новым президентом Финляндии стал «либеральный консерватор» Александр Стубб, настаивающий в том числе на размещении в стране ядерного оружия. В статье о том, как проходила предвыборная гонка, журналист самиздата Павел Кузнецов и политический активист Антти Раутиайнен рассказывают, как «компас избирателя» помогает финнам определиться с выбором своего кандидата, каких взглядов придерживаются главные финские политики и как изменятся отношения с Россией после победы радикально настроенного Стубба.

🔗https://discours.io/articles/social/elections-finland

«Грустно. И точка». Как первый Макдоналдс в СССР стал символом свободы? Эссе из последней книги Льва Рубинштейна

Сегодня поэту Льву Рубинштейну, одному из лидеров московского концептуализма, могло бы исполниться 77 лет. Его поэтика в свое время стала радикальным вызовом советскому конформизму. Собирая стихотворные строки и прозаические высказывания на бланках, Рубинштейн конструировал самиздатские сборники-картотеки, которые исследователи впоследствии стали считать наглядными пособиями по русскому постмодернизму.

В 2024 году издательство «НЛО» выпустило новую книгу Льва Рубинштейна «Бегущая строка», которая оказалась посмертной — незадолго до ее выхода поэт скончался в реанимации после того, как его на пешеходном переходе сбила машина.

В книге автор собирает коллекцию новостных заголовков и анализирует их поэтику, дополняя повествование размышлениями о сегодняшней реальности. В память о поэте публикуем эссе «Беларусь распрощалась с „Макдоналдсом”» — о том, как с приходом в конце 80-х и уходом в 2022-м главного капиталистического бренда в России и Беларуси менялись эпоха и образ жизни.

🔗 https://discours.io/articles/social/rubinstein-essay

Вчера Минюст признал американскую Федерацию анархического черного креста «нежелательной организацией». АЧК как движение впервые возникло еще в царской России — его участники помогали активистам, столкнувшимся с политическим преследованием. В XX веке Анархический черный крест распространился по всему миру, а в 2010-м появился в сибирском Иркутске на фоне растущего в стране авторитаризма, но через несколько лет прекратил деятельность. После полномасштабного вторжения в Украину и усиления репрессий активисты решили возобновить работу.

О том, какие перспективы есть сейчас у анархистского движения в России, мы поговорили с участниками АЧК-Иркутск. В интервью самиздату активисты рассказывают, каким образом анархисты планируют бороться с апатией, всеобщим недоверием и нигилизмом населения, кого движение поддерживает, а кому не станет помогать ни при каких условиях, как направить людей к общественной деятельности вместо полного ухода в бытовые дела и что сообщество будет делать в случае падения режима.

🔗https://discours.io/articles/social/siberian-anarchists

Смерть — это отдых. Мир — это ад. Философия главного пессимиста XX века Альберта Карако

«Если мой дорогой Отец в одно прекрасное утро не проснется, я охотно последую за ним», — как-то написал в дневнике французский мыслитель Альберт Карако. Сентябрьским днем 1971 года его предсказание сбылось: «дорогой Отец» умер, и тем же вечером 52-летний философ покончил с собой. По одной из легенд, перед смертью Альберт привязал себя к остывающему трупу родителя.

Каким образом такой финал связан с философией, которую Карако исповедовал на протяжении всей жизни? Почему мыслитель считал человечество «дурно пахнущим насекомым»? Зачем идеалы вроде любви, добра и веры в бога предлагал заменить вежливостью? И в чем причина его кардинально пессимистичного взгляда на будущее? Об этом рассказывает литературовед Михаил Коротецкий в статье о ключевых идеях неизвестного философа, точного места погребения которого никто не знает и чьи труды сложно найти даже в оригинале (многие цитаты самиздат публикует на русском впервые). В свое время Карако мог встать в один ряд с великими мыслителями, но оказался слишком «неоднозначным» из-за своих человеконенавистнических взглядов:

🔗 https://discours.io/articles/culture/albert-caraco-philosophy

Буквы Z и V заметили на российской военной технике еще в январе 2022 года в ходе «совместных учений» России и Беларуси. В первый день войны в Украине телеграм-каналы заполонили видео с танками и БТР, на которых мелькали эти литеры. Z и V стали воспринимать как официальную символику вторжения, но власти не предоставляли её трактовку, и истинное значение оставалось неизвестным. В западной прессе пришли к выводу, что знаки наносили во избежание огня по своим: обе стороны конфликта используют похожую военную форму и бронетехнику.

Российская власть, по словам журналистки Маши Гессен, стала использовать Z для построения новой национальной идентичности. Госведомства начали продвигать Z в соцсетях и на патриотических мероприятиях, а плакаты с символикой распространились по всем регионам. Однако спустя два года войны Z-тренд пошел на спад и буква все реже встречается в публичном поле.

Как навязывали Z-символику, почему в поп-культуре ее воспринимают как «русскую свастику» и что россияне делают с «зетками» в знак протеста — анализирует автор книги «У фашистов мало краски», вышедшей в издательстве Freedom Letters. В эссе «БеZумие» писатель, лауреат литературных премий (оставаясь в России, он не раскрывает свое имя) рассказывает об антивоенном сопротивлении через истории десятков людей, которые в условиях жестких репрессий срезали, поджигали, сбивали рогатками и закрашивали баннеры, запускали петарды в плакаты и растаптывали символы вторжения.

🔗 https://discours.io/articles/social/z-symbol-protest