Что такое «чип катастрофы» и как его внедрили в умы россиян? Что позволило власти низвести людей до абстракции и управлять ими из облачного бункера? Уехавший в Казахстан историк культуры Сорин Брут с начала войны ведёт дневник и через личный опыт, наблюдения и разговоры с людьми документирует новую мировую реальность и тупиковое положение России. В эпистолярном эссе писатель размышляет, почему война с Украиной оказалась возможна, из-за чего на самом деле расслаивается российское общество, каким образом восприятие военного конфликта через пелену экрана ожесточает людей и как излечиться от разъедающей ксенофобной нелюбви, сохранив себя.

https://discours.io/articles/social/exit-from-bunker-diary (зеркало)

«Я бы хотел изнасиловать своего зрителя до состояния самосознания» — эти слова австрийского режиссера Михаэля Ханеке описывают метод жестокого творчества, которое через шок приводит зрителя к инстайтам о себе и окружающем мире. На примере культовых драматургов Антонена Арто и Михаэля Ханеке, посвятивших жизни художественному изображению насилия, философ Павел Магута рассматривает, как работают с сознанием «манипуляции картинками», чему учит зрелищное искусство и как зрителям беспристрастно анализировать жестокость на экране.

Исследователь рассказывает, как драматурги воздействуют на толпу, показывая агонию, страхи и страдания персонажей, чем отличается эксплуатация темы насилия от художественного садизма и в чём разница между эстетикой прекрасного и возвышенностью ужасного. В культурологическом эссе философ объясняет, по каким причинам люди по-разному воспринимают насилие в искусстве, почему ребенок может заплакать из-за «Тома и Джерри», а пережившая войну женщина не видит ничего комедийного в «Великом диктаторе» Чаплина и как массовая культура влияет на отношение людей к смерти.

https://discours.io/articles/culture/art-violence (зеркало)

Люди-сомнамбулы могут убить во сне своих близких. Пациенты с хронической шизофренией бывают уверены, что за ними следят спецагенты. Из-за болезни Альцгеймера жизнерадостный человек может превратиться в апатичную оболочку своего бывшего «я». В книге «Сознание как инстинкт. Загадки мозга: откуда берётся психика» американский нейропсихолог Майкл Газзанига объясняет, почему сознание пациентов с ментальными расстройствами продолжает полноценно работать несмотря на патологические нарушения функций мозга.

Публикуем отрывок, в котором учёный на примерах из медицинской практики рассказывает, к чему приводит нарушение связей между разными отделами мозга и какие повреждения вызывают психические расстройства, в чем разница между иллюзиями и галлюцинациями, что происходит при полной рассинхронизации мозговых уровней и почему сознание продолжает функционировать даже при тяжёлых психических заболеваниях.

https://discours.io/articles/social/brain-mysteries (зеркало)

Президент мертвой России становится революционером, свергает самого себя, тем самым монополизируя даже госперевороты в стране. В мультистилистическом некроромане «Крым-тупик» потоки сознания разных персонажей подвергаюся радикальному разрушению: буквы исчезают со страниц, танцуют по строчкам, мельчают или вовсе заменяются цифрами, а размышления о жизни и смерти, госустройстве и Конституции перемежаются копипастами из соцсетей, натуралистичными описаниями муравьиных сообществ и президентских сексуальных фантазий. Так выстраивается сбивчивый нарратив, в котором примитивное общество расщепляется до гнили, чтобы на его месте возникла новая цивилизация.

Новый роман поэта Руслана Комадея предлагает несколько открытых концовок — публикуем одну из наиболее острых и ключевых, в которой обезумевший Путин возвращается из крымского заточения в стерильный кабинет Кремля и растворяется в безволии, оставляя себе лишь одну сущность — быть президентом. Владимир Владимирович погружается в повседневные дела и один за другим подписывает законы, допускающие домашнее насилие, политические убийства, пытки в тюрьмах, оккупацию соседних территорий и наконец официально закрепляет финальный тезис о том, в чем суть России.

https://discours.io/expo/literature/prose/crimea-dead-end (зеркало)

Культовый музыкальный критик Александр Кан собрал фундаментальную историю главных англоязычных песен с авторскими переводами — от блюза и мюзикла до рока и хип-хопа. Как песенный травелог Кана помогает понять культурный код Smells like teen spirit, Stairway to heaven, Penny Lane и других хитов XX века, объясняет русско-американский писатель и поэт Геннадий Кацов. В интерактивном гиде по поэтике величайших музыкантов журналист рассказывает, чем битники и футуристы вдохновляли рокеров и рэперов, в каких известных треках Пола МакКартни, Курта Кобейна и Эминема можно проследить влияние писателей-объективистов, как джазовая полифония повлияла на стихотворчество музыкантов и какой русский писатель вдохновил Мика Джаггера написать манифест дьявольщины.

https://discours.io/articles/culture/XX-century-main-songs (зеркало)

Финдомщики получают сексуальное удовольствие, мастурбируя на крупные денежные транзакции доминам. Этот вид фетиша известен на Западе уже больше двадцати лет, а до России только доходит — ниша почти свободна, и все финдом-сабмиссивы «сдаиваются» немногочисленным госпожам. Получая оргазмы от того, что их финансово подчиняют, чаще всего мужчины попадают в зависимость и уже не могут остановиться — сабы годами компульсивно отдают половину зарплаты харизматичным доминатрикс, могут открыть доступ к банковскому счету или аккаунтам в соцсетях, слить компромат на самих себя и многое другое, чего пожелает верхняя.

Так что же представляет из себя финдом? Масштабное исследование писателя и журналиста Амброзия Богоедова — исчерпывающий лонгрид об истории, лицах, цифрах и фактах финансового доминирования. Карабасы-барабасы, моторы и магниты финдома рассказывают, почему фетиш набирает популярность, кто и по каким причинам становится доминатрикс, какие отношения предусматривает финдом и почему это не секс-работа, почему домины никогда не влюбляются в рабов, а рабы осознанно идут на унижения. В фичере исследователь поднимает вебархивы 90-х и социологические исследования о финдоме, психиатр и юрист объясняют, почему денежные игры по обоюдному согласию нормальны и не противозаконны, а домины и сабмиссивы делятся личным опытом, своей философией и нюансами устройства фетиш-лайфстайла в России.

https://discours.io/articles/social/what-is-financial-domination (зеркало)

Современная трагедия русской деревни в этнографическом рассказе Ивана Чернышова «Паранья» показана глазами психиатра, приехавшего сделать укол галоперидола деревенской ворожее. Бабушка из тюменской глубинки в полубреду рассказывает о своей тяжёлой судьбе, вспоминает чудовищную смерть мужа под колёсами трактора, пытается прогонять бесов и едко спорит со старухой-соперницей. Местные диалекты, народные приметы, поговорки, заговоры и галлюцинации смешиваются в едином пространстве, застывшем во времени вне цивилизации. «Здесь нет ничего, кроме русской ненависти» — но в чём кроется её причина?

https://discours.io/expo/literature/prose/paranya (зеркало)

​❗️На корреспондента Дискурса, поэта и документалиста Севу Королёва завели уголовное дело за распространение «фейков» о российской армии. Дело возбудили за два антивоенных поста на личной странице в VK о событиях в Буче. Вчера силовики ворвались к Севе домой, выломав дверь, провели обыск и изъяли технику. Сегодня суд отправил его под арест в СИЗО на два месяца. За буквы в соцсети журналисту может грозить до 10 лет лишения свободы.

Сева потрясающе добрый и удивительно деятельный для нашего времени человек. Он учился на философа, долгое время волонтёрил в психоневрологических интернатах, помогал людям с ментальными особенностями, преподавал английский язык и математику детям, писал стихи и эссе, общался с учёными, записывал интервью, снимал документальное кино о преследованиях активистов и юристах, которые помогают вытащить людей из-за решётки.

В последние месяцы до ареста Сева снимал документальные фильмы для совместного с самиздатом видеопроекта «Фактура» — в том числе о художнице Саше Скочиленко и журналистке Марии Пономаренко, арестованных по той же статье, по которой теперь обвиняют его самого.

Всего за три месяца с момента экстренного введения статьи 207.3 о «фейках» про российскую армию возбуждено уже 70 уголовных дел. Преследование Севы, как и десятков других людей, нашедших в себе силы публично высказывать несогласие с войной, политически мотивировано. Цель этой политики — запугать и заткнуть граждан, которым не всё равно. Сева не виновен ни в чём, кроме сочувствия к другим.

В речи на суде сегодня Сева сказал: «Может мы когда-нибудь научимся не лезть в чужие дела, в дела других государств. Что касается меры пресечения, я никуда не собираюсь скрываться. У меня были когда-то мысли об отъезде, но я разделяю страну и государство. Эта страна остаётся моей страной. Сейчас моя страна больна, ей тяжело, но всё рано или поздно наладится».

Чтобы слова Севы звучали громче, мы собрали материалы поэта, которые считаем талантливыми и важными. Вот некоторые его работы, интервью, стихи и рассказы, выходившие в самиздате:

◾️ Сборник стихотворений Всеволода Королёва «Семь лет»
◾️ «Нельзя охранять то, чего не знаешь». Интервью с биологом Сергеем Петровым о повадках птиц, гражданской науке и эволюции беспозвоночных
◾️ Вне истеблишмента. Галерея работ и репортаж с выставки художников с ментальными особенностями
◾️ Как нас судили за то, что мы не любим вранье. История об аресте за антивоенный протест
◾️ «Саша, мы с тобой!» Фильм о концерте в поддержку художницы Саши Скочиленко, арестованной за антивоенную акцию

24 июля Севе исполнится 35 лет и чудовищно несправедливо, что он проведет день рождения за решёткой. Поддержать Севу, помочь инициативной группе и следить за ходом процесса можно в канале «Свободу Всеволоду Королёву»: https://xn--r1a.website/freekorolev


📜Стихотворение Севы Королёва из сборника «Семь лет»

Не прибуду к тебе — при тебе я буду,
не забуду, а буду за.
Я пришёл не куда, я пришёл откуда,
я увидел, закрыв глаза:

за слезою слеза по земле летела,
за лесами росли леса,
зализали раны, залатали тело
золотистые паруса.

А за летом тело, за телом гости,
а за ними тоска и лёд:
на заливе ветер бросает кости,
завершая круговорот.

В день рождения культового шведского режиссёра Ингмара Бергмана рассказываем, почему столкновение с его творчеством вызывает шок, что нового художник привнёс в кинематограф, зачем в его фильмах всегда снимались одни и те же актеры, как с точки зрения психоанализа трактуются неоднозначные отношения героинь фильма «Персона» и по какой причине последние двадцать лет жизни режиссер провел в творческом молчании на далеком от цивилизации острове:

🎬Ингмар Бергман: семь неудобных вопросов о творчестве режиссера: https://discours.io/articles/culture/ingmar-bergman-sem-neudobnyh-voprosov-o-tvorchestve-rezhissera
🎬Как смотреть Бергмана: покадровый разбор культового фильма «Персона» с точки зрения психологии: https://discours.io/articles/culture/kak-smotret-bergmana-pokadrovyy-razbor-kultovogo-filma-persona-s-tochki-zreniya-psihologii

Как формируется постмодерн русского мира и почему Невзоров — человек-фейк, в критическом эссе рассказывает публицист и марксист Игорь Саблин. Отталкиваясь от идей Ницше, Фуко и Лиотара о воле к власти, истине и симулякрах современности, философ показывает, каким образом плюралистичный мир превращается в обезьяньи драки между людьми разных взглядов и как стихийный постмодернизм отражается в идее «русской героини» бабушки Ани, на поверку оказавшейся перепуганной войной украинкой.

В авторской колонке журналист объясняет, почему либералы вроде Венедиктова и Быкова вслед за кремлевскими пропагандистами навязывают аудитории свою «истину», во что на самом деле верит Путин, из-за чего оппозиция в борьбе с режимом выглядит бесполезной и как фундаментальные знания — метанарративы — могут помочь обществу выйти из матрицы.

https://discours.io/articles/social/russian-political-postmodern (зеркало)

Победители цензурируют прошлое и тем самым тиражируют выгодную правительству версию истории. Этот механизм, на котором держится политическая власть, впервые концептуализировал немецкий философ Вальтер Беньямин. Теоретик культуры показал — чтобы свергнуть насилие диктатуры, нужно рассказывать об угнетенных и проигравших, опыт которых открывает доступ к реальной истории без цензуры.

Ко дню рождения Беньямина вспоминаем текст из книги «Власть и тело», в котором доктор философских наук Мария Рахманинова подробно разбирает идеи мыслителя о варварстве культуры и смысле истинной социальной революции, а также объясняет, как Райх и Кафка критиковали властные дискурсы, какая связь прослеживается между сексом и фашизмом и почему человеческое тело становится главным полем битвы за свободу.

https://discours.io/articles/theory/vlast-i-telo-v-epohu-moderna-kafka-benyamin-i-rayh-protiv-kontrolya (зеркало)

По рисунку можно понять свой психотип и выявить ментальные проблемы — подавленные агрессию и страхи, чувство одиночества, симптомы ПТСР. Психиатры практикуют арт-терапию ещё с середины XIX века, но своего расцвета она достигла только несколько десятилетий назад. Как зародилась арт-терапия и каким образом работают её главные техники, рассказывает психолог Екатерина Ямщикова в статье о развитии терапевтической практики, её влиянии на общество и психику индивида.

Специалистка объясняет, почему лечение искусством возникло в разных странах одновременно, что о творческой сублимации говорили Фрейд, Юнг и другие выдающиеся психоаналитики; показывает, как выглядят скульптуры и картины людей с ментальными особенностями и делится историями из практики коллег о том, почему люди становятся стервозными, как проекции мешают сближаться друг с другом, что рисунки бытовых предметов могут рассказать о человеке и как отыскать своё идеальное пространство.

https://discours.io/articles/theory/art-therapy (зеркало)

Норвежский писатель Кнут Гамсун подарил министру пропаганды Третьего рейха Геббельсу свою медаль нобелевского лауреата, а в некрологе Гитлеру назвал диктатора «борцом за права народов». После войны сочувствующего нацистам Гамсуна судили, но отправлять в тюрьму престарелого писателя не стали. Тем не менее творчество нерукопожатного автора потеряло былую популярность.

Абстрагируясь от политических симпатий норвежца, журналист Никита Котов изучил все романы Кнута Гамсуна и сформулировал 5 веских причин, почему его тексты стоит читать и перечитывать. В статье об особенностях литературной вселенной Гамсуна рассказывается, какие сюжеты Достоевского и Чехова стали основой его романов, чем произведения Гамсуна похожи на комиксы Marvel, почему норвежца называют фрейдистом до Фрейда и как через дионисийские страсти персонажей писатель изображает губительную сторону любви.

https://discours.io/articles/culture/why-read-hamsun (зеркало)

Почему настоящая демократия подразумевает перманентные революции и что важнее — равенство или свобода? В новом выпуске подкаста «Мир в историях» разбираем три политических парадокса, из-за которых даже в демократических странах у власти остаются диктаторы. Эссе историка Владислава Демидкина объясняет, для чего популисты и консерваторы делят мир на своих и чужих, почему прямая демократия работает только на уровне локальных сообществ, что такое позитивная и негативная свобода, зачем народу нужны посредники, что придёт на смену демократии и возможно ли всеобщее глобальное государство.

Версия для чтения: Парадоксы демократии: почему она нереализуема и что может прийти ей на смену
Послушать подкаст: Apple Podcasts, Google Podcasts, Mave, Яндекс.Музыка

Доносы на соседей по партам, законсервированный страх и война в окопах морщин — новый сборник экзистенциальных верлибров поэта Миши Токарева романтически зарисовывает постсоветскую бытовуху, героями которой становятся дети, учителя, врачи, силовики, соседи-алкоголики, друзья и любовники. Это полные звукописи и нестандартных метафор строки о том, как солдаты остаются на войне, даже вернувшись с фронта, школьников учат быть недотыкомками, взрослые объявляют джихад своему внутреннему хлюпику, мужья буквально пьют кровь у жён, продавец пытается разумно продать своё время, а следователь пропускает неделю жизни, зачитавшись двухтомной предсмертной запиской.

https://discours.io/expo/literature/poetry/izobrazhaya-zhertvu (зеркало)

В Стране лжецов утро называют вечером, а за правду людей сажают в тюрьму, чтобы правитель-самозванец мог скрытно совершать преступления и безнаказанно угнетать народ. Сюжет знаменитой сказки Джанни Родари, написанной ещё в середине прошлого века, может показаться знакомым даже тем, кто ее не читал. В фэнтезийном мире мальчику, обладающему рушащим стены громким голосом, советуют молчать, а выступающих против власти отправляют в сумасшедший дом. В конце сказки, успев развязать войну с соседним государством, разоблаченный правитель-жулик сбегает, а вместо сражения жители проводят примирительный футбольный матч.

Одними из самых запоминающихся иллюстраций к российским изданиям «Джельсомино в Стране лжецов» стали работы Дмитрия Иконникова 1991 года. Книжные иллюстрации художника изображают, как котов и собак возят в автозаках, «неверным» отрезают языки, лысый правитель-обманщик втайне примеряет парики, добрые поступки оживают и сходят с полотен отважных художников, а королевский дворец рушится от голоса правды.

https://discours.io/expo/image/drawing/gelsomino-nel-paese-dei-bugiardi#1 (зеркало — 19 изображений)

Юноша с лошадиными челюстями и лошадиным декольте, поэт мордобоя и погрома — так нелестно Ходасевич высказывался о Владимире Маяковском. Бунтарь и рупор революции на самом деле был тонкой натурой и в детстве на уроках арифметики даже плохо распределял яблоки поровну, потому что хотел поделиться с каждым всеми фруктами сразу. Ко дню рождения Владимира Маяковского собрали 50 высказываний поэта о самом себе, жизни за границей, творчестве и любви.

Ведущая подкаста «Шапка Мережковского» филолог Наталья Стрельникова изучила дневники, автобиографию поэта и более 300 закопанных в архивах писем, в которых лирик-революционер объясняет свою нелюбовь ко всему церковному, просит вместо газетных вырезок присылать ему пирожки и рассуждает, что значит быть пролетарским поэтом. В личных записях Владимир Маяковский рассказывает, как автобусы помогают писать стихи о «тихой любви», почему Есенин кажется бутафорским, а Горький — слезливым, из-за чего художники и поэты хуже протухших устриц, почему европейско-американский стиль жизни не имеет ничего общего с настоящей свободой и в чем заключается сладкое подчинение любви.

https://discours.io/articles/culture/mayakovsky-life-50rules (зеркало)

Зачем обществу нужна бинарная гендерная система и что будет, если от неё отказаться? Чего хотят добиться люди, отрицающие гендерный конструкт? Для нового выпуска научно-популярного подкаста «Учи матчасть» журналистка Евгения Дубровина изучила научные труды и исследования о том, как устроена половая дифференциация у людей и животных, каким образом формируется небинарный биологический пол, как связаны пол и гендер и почему восприятие тела, идентичность и социум влияют на ролевые модели поведения.

Это ликбез о биологическом поле человека и гендерном многообразии, из которого вы узнаете, почему мужской и женский пол эволюционирует асинхронно, кто такие интерсексы и химеры, из-за чего негативное отношение к своему телу ярче выражено у женщин, как философы и психологи описывают гармоничную психически здоровую личность, почему из мальчика невозможно насильно воспитать девочку и чем для общества опасен старый гендерный порядок.

Apple Podcasts, Яндекс.Музыка, Google Podcasts, Podcast Addict, Pocket Casts