Высказался об «Анатомии падения» Жюстин Трие в подборке канала «Федор, Бонд и Чук».

Стараюсь читать все, что пишут любимые авторы, когда-то публиковавшиеся на «Дистопии». Тексты Виктора Вилисова, Любы Макаревской и Алексея Поляринова уже продаются в твердых переплетах, организованных «Альпиной», «АСТ» и «Эксмо». Еще один автор из моего золотого пула, который у нас вывешивался под псевдонимом Александр Грек — Саша Невмержицкий, — только что круто дебютировал на post(non)fiction Кирилла Кобрина и Андрея Левкина с кинопрозой «Привидение». Держит марку человек.

Убедиться можно тут: https://postnonfiction.org/narratives/prividenie_nevmerzhitskii/

И на канал его подпишитесь: @razrez

Сегодня день рождения Любы Макаревской.

Обожаю ее рассказы – это такие трансгрессивные верлибры, которые в своей сути гораздо больше, чем art for art’s sake. Мне одна подруга, рецензируя «Что увидела Кассандра» Гвен Кирби, сказала, что у нас нет вот таких раскованных авторок (если точнее, она сказала, что русские писательницы не дадут своей героине никому отсосать, не пустив нравственный дисклеймер), и я тогда согласился, но потом вспомнил, что, вообще, Макаревская зашла сильно дальше – она тоже никогда не расшаркивается, и при этом у нее, в отличие от американки, нет щита в виде иронии, когда она пишет о сексе, боли и менталке.

Сейчас читаю ее сборник «Третья стадия», и это ну чисто Сильвия Плат расцензуренной кириллицей или, не знаю, восемнадцать порций крови – один стакан (открывающая книгу повесть) и семнадцать шотов. Это мое читательское счастье, что «Эксмо» и Inspiria издают такие вещи.

На «Прочтении» недавно опубликовали ее рассказ «Шов». Это текст о пустоте – постампутационной, маточной и, шире, пространственной (когда там, где должен быть другой человек, никого нет), – и он шелковый.

Вот, потрогайте: https://prochtenie.org/experiments/31401

Москва, «Гостиный двор», 4 апреля, 13:00

Каждое мое посещение non/fictioN – это минус зарплата и плюс полка. Может, получится сэкономить, если приду туда как спикер?

Состав крутейший: Софья Асташова («Вероятно, дьявол»), Анаит Григорян («Осьминог»), Елена Кречман («Возраст согласия»), Настасья Реньжина («Бабушка сказала сидеть тихо»), Линда Сауле («Водомерка»), Ольга Хейфиц («Детский бог»).

Модератором выступит Екатерина Писарева (!!!) – это во многом благодаря ей «ЛитРес: Журнал» такой клевый.

Мучас грасиас Inspiria за приглашение.

Вход на ярмарку по билетам: https://moscowbookfair.ru/kupit-bilet.html

Регистрация на само событие: https://afisha.timepad.ru/event/2833827

Пинчона забыл. Когда вышел «V.», ему было не то 25, не то 26. А «Метла системы» Уоллеса – это вообще изначально его дипломная работа в Амхерст-колледже.

«...Поляринов вырос в стране, где народным режиссером был Балабанов, поэтому в одной из лучших сцен романа герои не машут катанами, а ищут навоз на рынке. На лотках – расчлененная на вещи русская метафизика и соленые арбузы».

«Кадавры» Поляринова – это бомба + одна из мощнейших заключительных сцен в современной русской литературе. Остро нужна экранизация.

На правах фанбоя написал к роману небольшую прелюдию: https://eksmo.ru/entertaining/smotrim-slushaem-uznaem-bolshe-kadavry-aleksey-polyarinov-ID15677774/

«Мне кажется, любой известный автор, давая советы по писательскому мастерству, совершает ошибку выжившего. Поэтому большая часть советов даже от классных писателей вроде Воннегута часто звучит как буллщит, или софизм, или острота, за которой, если вдуматься, нет ценной информации. Писатель, дающий совет, как писать, – это почти персонаж анекдота "а у меня такая же нога и не болит"».

После прочтения «Кадавров» стало интересно, как это все месилось-лепилось, и, минуя прелюдии, мы с Алексеем Поляриновым поговорили о писательской кухне, а еще немного о Кодзиме, Звягинцеве и, собственно, новом романе.

Интервью уже в «ЛитРес: Журнале»: https://clck.ru/39qdRu

Из-за Ксении Грициенко я начал слушать подкасты (один конкретный – «Листай вправо», который она ведет вместе с Валерием Печейкиным), потому что в принципе слушаю все, что она говорит, и читаю все, что пишет. У нас никто в смысле оптики не подбирался ближе к Чаку Клостерману, который, ну, наверное, главный ироничный критик на планете из тех, кто еще не повесился.

У Ксении есть канал, на котором она раньше разбирала феномен жуткого, а теперь рассказывает обо всем, что будет интересно человеку с хорошим вкусом, – от сериалов Линделофа до спин-оффов «Битвы экстрасенсов».

Еще у нее сегодня день рождения.

Поэтому я вас попрошу: https://xn--r1a.website/zhutkoye

На нонфике было так.

Спасибо всем, кто пришел, и отдельно – редактору Миле Ивановой за то, что подсняла мои тыры-пыры.

Когда укомплектовал полку пахнущими типографией обновками.

Москва, тут намечается коллаборация века: в книжном клубе Дэвида Майкла Миллера (кмк, ЛУЧШЕМ книжном клубе страны) 13 апреля будут обсуждать одну из главных прошлогодних новинок Inspiria – «Вероятно, дьявол» Софьи Асташовой, чернейший автофикшн о созависимости с художеством Ники Зимова на обложке.

И Софья там будет! Вся целиком, то есть вместе с руками, чтобы подписать вам книжку.

Вход свободный, так что если вы москвич с функционирующим центром Вернике, то с досугом на субботний вечер вы уже определились.

Поклонникам одноименного фильма Брессона (я с вами) советую послушать запись эфира Софьи с Полиной Парс. Там на 7:56 история заглавия.

И вступайте в чат клуба, у Дэвида офигенная программа на год: https://xn--r1a.website/thebookdiscussionclub

​​С выхода «Помутнения» получил неожиданно много отзывов по своему рассказу в альманахе. Полина Бояркина очень ясно высказалась о нем в эфире «Голоса Берлина» (она взяла три текста из сборника и каждый повертела в контексте автофикционального жанра в целом с важными для его понимания историческими экскурсами – такая прям критика-критика, но послушать нельзя, потому что в подкасты передачу выложить забыли), а пару недель назад ко мне постучался липецкий писатель и преподаватель Артем Красин, с которым мы вообще не были знакомы, и рассказал, что выбрал «Слова, чтобы прочитать и утопиться» для внепрограммного разбора со старшеклассниками в центре для подготовки олимпиадников.

Текст жестковат, и я сначала напрягся, но вы почитайте на его канале, как все прошло. Потом мне написала ученица, которая была на том занятии, и это вау – такое обстоятельное письмо от человека, который подключился к твоему опыту и что-то почувствовал, то есть буквально оправдал все это кровопускание на бумагу, которое почему-то называют автофикшеном.

Я в анонсе книжки обещал рассказать, как это писалось, и что-то замотался и забыл. История такая: с 2018 года у меня на жестком лежала стенограмма разговора отца с матерью, который произошел буквально за пару недель до ее смерти. Это темнейший документ, слишком личный, созданный с целью самоистязания, а не демонстрации в том или ином виде. Прошлым летом, когда меня растолкала Inspiria с предложением написать что-нибудь для альманаха о проживании травмы, я уже и забыл о его существовании, а вспомнил – решил, что давно потер. Но док нашелся, открылся, прочитался, спровоцировал какой-то эксгибиционисткий порыв, и я решил просто написать к стенограмме небольшое предисловие и так ее и сдать. Набросал его, но текст неприятно пах намыленной резиной. Тогда я пошел гулять и стал наговаривать на диктофон все, чем считал важным сопроводить стенограмму, чтобы потом это дело расшифровать и получить что-то, органичное моей устной речи (а значит до какой-то степени и устной речи родителей). Манипуляция была призвана выкачать из текста литературщину и вдохнуть немного жизни, но меня прорвало и я, чуть не захлебываясь под конец соплями, сказал больше, чем требовалось для вступления. В итоге блоки сырого расшифрованного текста стали композиционной основой «Слов», а сам рассказ – историей о том, как один человек боролся со смертью, пока другой перед ней капитулировал.

Если у вас нет бумажной книжки или подписки на Букмейт, прочитать его можно здесь: https://www.litres.ru/journal/premera-rasskaza-mikaelia-desse-iz-sbornika-inspiria-pomutnenie/

А ниже фото с того занятия. Красин даже фильм вычислил, который я там вскользь упомянул.

Аттеншн! Луиза Казарян про «Непокой»:

Книжный и театральный обозреватель Лада Кулинич, стараниями которой культурная жизнь Воронежа (обожаю) уже стала ощутимо насыщенней, собрала папку около- и чисто литературных каналов, и там вообще прелесть: Дина Озерова, Таня Буковски, Оля Птицева, Мила *лучший-редактор-на-свете* Иванова и многие другие. Состав ваушный, и потому особенно лестно, что в таком-то цветнике нашлось место колченогой мухоловке мне.

Вот, собственно, папочка: https://xn--r1a.website/addlist/_PdgQs5wvOhlMDAy

Дальнейший алгоритм знаете.

Привет.

Если не помните, кто я и откуда, возможно, вы подписались на папку выше.

Меня зовут Микаэль, и это мой храм всякой культуры, которую я люблю, собираю, освещаю и, главное, произвожу: в том году Inspiria издала «Непокой», мою книжку о смерти логики и камбэке автора. Почитать про нее можно тут, а купить — тут.

Еще я пишу тексты для разных медиа, и в этом посте собрал, так сказать, greatest hits.

В «Сеансе»:
🍬 эссе о моем опыте в «Макбете».

На «Дистопии»:
🍬 мой перевод твиттер-треда, легшего в основу фильма A24.

У «Эксмо»:
🍬 предисловие к «Кадаврам» Поляринова.

В «ЛитРес: Журнале»:
🍬 про постмодернистские приколы;
🍬 про метафизическое Сорокина;
🍬 про слово живое и не очень — в разборе рассказа Джорджа Сондерса;
🍬 про прозаические опыты матерых сценаристов;
🍬 про «этичную» эстетику Марике Лукас Рейневелд;
🍬 про Булгакова, переписанного Романом Кантором.

Там же с разрешения издательства опубликован мой рассказ из альманаха «Помутнение».

Читайте про себя и вслух — соседским детям, например.

У меня работа и дети (чужие, из предыдущего поста), так что вот дайджест за минувший месяц:

• «ЛитРес» запустил подкаст «Спич», хостит который на пару с Денисом Лукьяновым мой редактор по части публицистики Костя Орищенко. В первом выпуске у ребят посидела Донцова, во втором обещают Никиту Ефремова и далее — гостей того же яруса.

• Kongress W Press запустило в русскоязычного читателя «Литературу исчерпанности» — программный текст Джона Барта, слона с того же лужка, где паслись Хеллер, Пинчон и Делилло. Журнальная версия этого фанатского письма Борхесу документа эпохи — в библиографии моей эссешки «Нарушай постмодернизм».

• Издательство Папье-маше запустило самое себя и выпустило книгу Ани Федоровой «Но это не точно», выросшую из рассказа «Вот это прикол!», который и сейчас вывешен на сайте «Прочтения» в доказательство того, что социальные лестницы у нас стоят и ими пользуются.

• «Сеанс» запустил, я надеюсь, тренд на издание сценариев, потому что прямо вслед за ними «Альпина. Проза» выпустила «Один маленький ночной секрет» Мещаниновой, который я еще прочитаю, а прямо сейчас «Фрау» Любови Мульменко — моя любимая художественная книга на русском языке, изданная в этом году, прекрасная и ужасная. Прекрасная, потому что ну гениальные диалоги — сразу и аутентичные, и содержательные, и остроумные. Но и ужасная по той же причине, т.к. у нас 90% любого лонга состоит из романов, герои которых говорят либо языком переводного Хемингуэя и пьес Розова (в книжках мужиков за 50), либо языком плохого дубляжа с английского, и после Мульменко, которая, кажется, одна слышит, как разговаривают живые люди, читать все это, конечно, невозможно.

1/2

Это Дэвид. В Каннах он персона нон грата, поэтому кино мы смотрим в «Родине».

2/2

Я ссылался неоднократно на его книжный клуб, но, вообще, Дэвид — молодой режиссер, и в этом амплуа он визионер уровня г е н и а л ь н о й Влады Миловской, про которую недавно писал Майзель «Сеансу».

По моим прикидкам, через пару лет Дэвид снимет что-то длиннее десяти минут и про него тоже напишет Мазель, а прямо сейчас вышел его клип на трек ANGELXII «CATHARSIS» с фосфорического одноименного альбома, который можно и нужно послушать целиком тут, тут или тут.

Вот:

Вышел «Спич» с Ефремовым, и на 34:34 речь заходит о зазоре между «написанной» и реальной речью, который у нас как Кольская скважина — без дна, — что возвращает нас к проблеме серных пробок и других вещей, которые современные русские писатели суют себе в уши, чтобы не слышать, как говорят их однолингвы.

Так вот, Ефремов поминает добрым словом драматурга Павла Пряжко, который пишет диалоги с какой-то документальной достоверностью и которого я люблю несказанно — это такой СНГшный Шон Бэйкер, та же поэзия сточных труб на понятном-близком материале.

Его пьески можно бесплатно выкачать из Театральной библиотеки Ефимова: https://theatre-library.ru/authors/p/pryazhko

А те, что поновее, — с сайта «Любимовки»: https://lubimovka.art/pryazhko

Начните прям с «Жизнь удалась», которую обессмертил Угаров легендарной постановкой в «Театре.doc». Она по первой ссылке.