Суд оставил в силе 12,5 лет колонии для украинки Марины Белоусовой

Марина Белоусова — одна из тех жительниц оккупированных территорий Украины, которые были вынуждены принять российское гражданство. По словам близких, она ухаживала за 86-летней матерью, которая потеряла зрение и нуждалась в постоянном уходе.

«Исходя из опыта первой войны я понимала, что в оккупации нужно вести себя спокойнее. Говорила Маруне (так в семье называют Марину Белоусову, — Прим.), которая в феврале 2022 жила Приморске, что можно оставаться при своих взглядах, но быть аккуратнее — мы не знаем, кто сейчас друг, а кто враг.

Позже мне удалось приехать в Украину и забрать детей. Тогда еще можно было выехать из оккупации в центральную часть страны. Эта была тяжелая дорога: проехали 18 блокпостов, скрывали, кто наш папа (муж героини служил в ВСУ и погиб летом 2022 года, — Прим.). Маруня осталась дома, потому что ее маме на тот момент было 86 лет, она не хотела уезжать. Я пыталась объяснить, что жизнь важнее, но они остались там», — рассказывала «Первому отделу» родственница Белоусовой.

5 декабря 2025 года Марину Белоусову приговорили к 12,5 годам колонии. По словам узницы, причиной для возбуждения дела стал перевод в 450 гривен в украинский фонд, который собирал деньги для ВСУ. «Боже, какая мелочь, а как дорого мне обошлась. Это дорога в один конец», — писала женщина из СИЗО.

Сегодня суд в Москве рассмотрел апелляцию на приговор. Судья Сергей Бабков оставил решение суда первой инстанции без изменений.

🔗 Адрес для писем и открыток: 295006, Крым, г. Симферополь, ул. Бульвар Ленина д. 4, СИЗО-1, Белоусова Марина Генриховна, 1964 г.р. Написать онлайн можно через сервис «Зонателеком» (оплата с российских и иностранных карт).

🎧 «Монополия» Монеточки в подкасте «Антивоенная музыка»

Главной песней лета на русском языке внезапно стала «Монополия» Монеточки. Сначала трек прозвучал в новом «Человеке-пауке», потом пользователи обсуждали, как украинские прокатчики вырезали его из своей версии фильма. Теперь те же пользователи гадают: удалят ли этот фрагмент в России или перед показом просто будут пускать обязательную 30-секундную плашку про «иноагентство» Елизаветы Гырдымовой?

На этом новости вокруг трека не закончились. Монеточка выпустила ИИ-клип в эстетике VHS 90-х, который не понравился многим фанатам: артистку обвинили в неуважении к художникам и вреде экологии. Монеточка сначала удалила видео, но потом вернула его обратно, призвав аудиторию «не бороться с прогрессом».

В общем, песне уже два года — и вот, пожалуйста.

«Аккорды этой песни очень напоминают песню Sunny группы Boney M, а точнее кавер Boney M на Бобби Хэбба», — говорила и обосновывала это Анна Виленская в выпуске подкаста «Антивоенная музыка», посвященном альбому Монеточки «Молитвы. Анекдоты. Тосты». В одном из самых популярных эпизодов в истории подкаста, кстати.

Новая волна хайпа — самое время этот эпизод переслушать. Или послушать впервые.

🎙️ Выпуск доступен на всех платформах (кроме тех, из которых нас удалил Роскомндазор)

🔗 Политзаключенный Андрей Трофимов не выходит на связь больше трех месяцев. Его друзья просят писать обращения в госорганы

Андрей Трофимов — гражданский активист, который участвовал во всех известных российских протестах 2010-х годов. После вторжения России в Украину он тоже резко выступил против и начал публиковать антивоенные посты. В мае 2022 года Трофимов был арестован и приговорен к 10 годам заключения за «призывы к экстремизму», «фейки об армии» и «приготовление к участию в вооруженном формировании».

В своем последнем слове он сделал несколько политических и антивоенных заявлений и назвал Владимира Путина «хуйлом». Это выступление легко в основу второго уголовного дела против Трофимова — об оправдании терроризма и «дискредитации» армии. Срок был увеличен до 13 лет.

В заключении Трофимов активно отвечал на письма с воли, познакомился с несколькими политзаключенными, отвечал на вопросы журналистов. Ровно год назад, летом 2025 года, Трофимов прислал текст для публикации в «Первом отделе». Узник назвал его «сочинением»: «Как я провел… три года в тюрьме… Интересно и с пользой». Он писал:

«Три года [в заключении] у меня было 7-го мая (если считать от дня задержания) или 8-го (со дня помещения в СИЗО). За это время я приобрел множество друзей по всему миру, прочитал несколько отличных книг и сам написал ряд текстов, которыми горжусь. Из других успехов: выход в открытом суде с плакатом про Путина, попадание в книгу Бориса Акунина и в Telegram Александра Невзорова, включение меня в список политзеков. А интересных приключений было вообще без счета (и не про все еще можно рассказывать).

Ну и как мне удается жить в тюрьме с таким вот откровенно веселым настроем? Что дает мне силы надеяться? Откровенно говоря, надежда тут не при чем. Надежда — это же про будущее. А я при попытке угадать будущее вижу или ядерный гриб над Москвой, или собственную смерть в какой-нибудь „Полярной сове“ через много-много тюремных лет. Ну и как жить? Да спокойно, как дохлый удав. Для „затравки“ к этому сочинению мне прислали подборку слезоточивых историй о том, что удерживает от суицида американских школьников. Мне проще: я дедушка, и у меня богатый жизненный опыт».

В апреле 2026 года связь с Трофимовым внезапно пропала. По словам группы поддержки, к нему не пускают адвокатов, не передают письма, его брату отказывают в краткосрочных свиданиях. Сотрудники колонии утверждают, что узник якобы сам не хочет ни с кем общаться, но близкие в это не верят. Они просят отправлять обращения в прокуратуру и другие инстанции с просьбой провести проверку.

📌 Подробная инструкция и пример текста обращения — здесь.

Путин подписал закон «о гражданской смерти» для уехавших россиян, заочно осужденных или оштрафованных по политическим статьям

Официально этот закон называется «О временных ограничительных мерах» в отношении тех, кто находится за пределами России и «уклоняется» от исполнения наказания. Фактически он лишает политически активных эмигрантов, к которым применены санкции в России, базовых гражданских прав, например:

🔺 пользоваться банковскими счетами;

🔺 консульскими услугами;

🔺 оформлять сделки с недвижимостью;

🔺 регистрировать автомобили, ИП и статус самозанятого.

🔹 Вот здесь мы разбирали этот закон, когда он был ещё законопроектом.

🔹 Здесь изучили проекты приказов Минюста и объяснили, как именно будет работать новый репрессивный механизм.

Закон вступил в силу сегодня.

5 августа — день памяти жертв Большого террора. И это день, когда важно написать политзаключенному историку Юрию Дмитриеву

Сегодня по всему миру читают имена людей, расстрелянных в Сандармохе. С 11 августа 1937 по 27 ноября 1938 года сотрудники НКВД убили более пяти тысяч заключенных Белбалтлага, карельских жителей и спецпоселенцев.

В 1997 году расcтрельный полигон в урочище Сандармох нашел историк Юрий Дмитриев. Его усилиями это место превратилось в мемориал, где каждый год проводятся дни памяти жертв сталинского террора. И вот уже десять лет в неволе по сфальсифицированным обвинениям содержат самого Дмитриева.

💌 Адрес для писем Юрию Дмитриеву:

431100, Республика Мордовия, Зубово-Полянский р-н, п. Потьма, ул. Красноармейская, д. 10, ФКУ ИК-18 УФСИН России по Республике Мордовия, Дмитриев Юрий Алексеевич, 1956 г. р.

Электронное письмо можно отправить через сервис «Зонателеком».