Любовь живёт три года, а новогодняя мотивация начать новую жизнь — ровно месяц.

Копирайтеры — новые айтишники?

Гуманитарии, открывайте шампанское.
Шутки про свободную кассу официально отменяются.

Помните, как нас хоронили первыми в 2023?

«Тексты теперь пишет ChatGPT, копирайтеры на выход, учите Python и держитесь там».

Ну-ну.

Business Insider вчера опубликовал разбор нового тренда: техгиганты начали охоту на талантливых копирайтеров, умеющих хорошо писать. И чеки там такие, что у сеньор-разработчиков дергается глаз.

— Netflix ищет директора по коммуникациям: до $775 000 в год.
— OpenAI (создатели убийцы текстов, ага) хантят стратегов на зарплату $400 000.
— Anthropic пылесосит рынок контентщиков с офферами от $200 000.

А что случилось?

Интернет превратился в свалку нейрошлака. Алгоритмы научились генерировать тонны контента, только вот с генерацией смыслов есть проблемки.

И тут корпорации осознали страшное: чтобы пробиться через шум, нужен не крутой промпт-инженер, а умный и харизматичный рассказчик. Тот, кто умеет в контекст, иронию и неочевидные культурные связки.

Случилась великая ирония рынка труда.

Пока джуны-программисты теряют работу из-за вайбкодинга, опытные журналисты и редакторы, которых годами снисходительно называли гуманитариями, становятся элитой бигтеха.

Лучшая стратегия выживания в эпоху ИИ — быть единственным в комнате, кто не звучит как ChatGPT.

Только не пересылайте это знакомым айтишникам. Им и так сейчас непросто.

Легальный способ покинуть планету

Помните, как в детском саду все хотели стать космонавтами?

Только вот потом мы выросли и стали маркетологами, менеджерами и айтишниками с выгоранием и ипотекой.

Роскосмос решил проверить, насколько сильно вы этого тогда хотели, и только что объявил открытый набор в космический отряд.

Правда, фильтр такой, что многим проще стать сеньором в Google:

— Не старше 35 лет
— Высшее в области точных, естественных или медицинских наук
— Средний балл диплома не ниже 4
— Стаж по специальности от 3 лет
— Рост 150–190 см, вес 50–90 кг
— Размер ноги не больше 46
— Без хронических болезней

Теперь про деньги.

Космонавт-испытатель первого класса получает 500 000 ₽ в месяц на Земле. Когда летит в космос — капает ещё $400 в сутки сверху. За полгода на орбите набегает 5,5 млн рублей.

По сути, это идеальная командировка.

Удалёнка с лучшим видом из окна. Никаких созвонов. Никакого «коллеги, давайте синхронизируемся».

Только вы и бесконечность.

Я по возрасту уже не прохожу, так что остаюсь с вами разгребать дела земные.

Но если вы молоды, здоровы и нога влезает в 46 размер — летите за нас всех.

53 цента за доставку ребенка

Ещё каких-то 100 лет назад в США можно было сделать то, за что сегодня вас бы лишили родительских прав.

Отправить ребёнка по почте.

19 февраля 1914 года родители 4-летней Шарлотты Мэй Пирсторф решили отправить её к бабушке.

Они посчитали, что билет на поезд стоит дороговато, а вот почтовые тарифы — сущие копейки.

На пальто девочки заботливо наклеили марки, оформили как посылку весом 22 кг и сдали в почтовый вагон.

Почтальон честно довёз живой груз 73 мили и передал бабушке под расписку. Цена вопроса составила скромные 53 цента.

Вы спросите, как такое вообще стало возможным?

В 1913 году почтовая служба США подняла лимит веса посылки до 23 кг — чтобы задавить частных перевозчиков.

Но был нюанс: почта разрешала доставку безвредных животных.

В газете New York Times даже опубликовали письмо человека, который интересовался, как лучше упаковать младенца для пересылки на усыновление.

Лавочку прикрыли только в 1915, когда почта официально заявила, что дети — это не «безвредные животные», и им всё-таки нужны еда и вода.

История Шарлотты стала легендой и легла в основу детской книги «Отправляя Мэй».

А вы говорите, летать лоукостерами — это неудобно.

Работает — не трогай

Мы с вами просто одержимы улучшениями.

Нам кажется, что если не выкатить обновление, не провести редизайн или не внедрить в продукт нейросети — мы отстали и проиграли.

Но иногда лучший дизайн — это его отсутствие.

Английская булавка была запатентована в 1849 году.

С тех пор человечество придумало интернет, расщепило атом и научило нейросети писать код.

А булавка осталась булавкой.
Потому что нельзя улучшить то, что уже идеально выполняет свою функцию.

Сохраните себе этот текст, и перечитывайте каждый раз, когда снова захочется поиграть со шрифтами или немного освежить логотип.

Иногда самая смелая инновация — это просто ничего не менять.

Иллюзия богатства: почему нищие выглядят как миллионеры?

Нам из каждого утюга твердят, что богатые богатеют, бедные беднеют, средний класс вымирает, а мир катится в антиутопию.

А теперь посмотрите на график, который на днях опубликовал уважаемый The Economist.

Оказывается, за последние 25 лет разрыв в потреблении сократился на 55%. Это данные по 194 странам, включая Россию.

Посмотрите на красную линию (беднейшие 50%). Она стремительно догоняет серую кривую 1% богачей. В 2020 они практически встретились.

В России тренд такой же: траты низов стали на 35% ближе к тратам элиты.

Что это значит?

Мы попали в эпоху инфляции эмоций и доступного премиума.

Всё больше людей на планете делают то, что ещё поколение назад было привилегией богачей: покупают флагманскую технику, лечатся в частных клиниках, летают на море хотя бы раз в год.

Грань между богатым и бедным стирается.

Раньше пропасть между богатым и бедным была видна сразу: у одного карета, у другого — рваные лапти.

Сейчас они могут стоять в одной очереди за кофе в одинаковых кроссовках с одинаковыми iPhone 17 Pro Max оранжевого цвета, только вот один купил с зарплаты, второй — в кредит на 3 года.

Почему это происходит?

Работает экономика впечатлений, которая доживает последние дни.

Люди массово скупают демо-версию богатой жизни. Лавандовый раф каждое утро, сумка именитого бренда, поездка на Мальдивы в ипотеку — это попытка купить дофаминовую вспышку.

Только вот декорации ещё стоят, а спектакль уже закончился.

В чём подвох?

Это равенство в кассе, а не в банке.

Мы сократили разрыв в тратах, но не в капитале: пока бедняки наращивают потребление (часто от зарплаты до зарплаты) и сжигают деньги на статусный шум, богачи наращивают активы.

Это не значит, что всё хорошо. Это значит, что бедность научилась красиво маскироваться.

Иногда полезно об этом напоминать.

Авиация со вкусом наггетсов

А что, если я скажу вам, что самолёты в России начнут летать на фритюрном масле из «Вкусно — и точка»?

Нет, это не шутка.

«Газпром нефть» успешно испытала первое отечественное SAF-топливо — экологичный авиакеросин, сделанный из переработанного фритюрного масла.

Тесты успешно прошли на работающем реактивном двигателе: имитировали взлёт, крейсерский полёт и посадку. Всё работает штатно, а углеродный след оказался значительно ниже обычной солярки.

Откуда сырьё?

«Вкусно — и точка» ежегодно отправляет на переработку около 6 000 тонн отработанного кулинарного масла. Кстати, мало кто знает, но электробусы в Москве уже давно обогреваются переработанным маслом из тех же фритюрниц.

Теперь очередь за небом.

А ведь если вдуматься, это и есть тот самый русский киберпанк: страна, где самолёты летают на картошке фри.

Ждём рейсы Москва — Пхукет на двойной порции картофеля по-деревенски.

Почему монополия на ИИ заканчивается?

В сети завирусилась статья Эндрю Ына — одного из самых влиятельных людей в мире ИИ, профессора Стэнфорда и основателя DeepLearning.ai.

Он выдал базу, о которой в Кремниевой долине принято молчать.

Главная мысль текста в том, что попытка США монополизировать искусственный интеллект привела к абсолютно обратному эффекту.

Политика технологического протекционизма (санкции, запреты на чипы, заградительные тарифы) вынудила другие страны не ждать подачек от OpenAI, а ускоренно вкладываться в собственную инфраструктуру.

Вместо одной глобальной нейросети-гегемона мы получили бум локальных экосистем. И он происходит прямо сейчас.

ОАЭ запустили открытую думающую модель K2 Think. Индия, Франция, Южная Корея, Саудовская Аравия строят собственные базовые модели. Китайские DeepSeek и Qwen стремительно набирают популярность за пределами США.

Эндрю ставит в пример Яндекс, который когда-то уже доказал, что локальный игрок может обойти Google на своём поле. Как и случилось с поисковым сегментом.

Секрет не только в технологиях, но и в культурном коде. Локальная нейросеть лучше понимает контекст, юмор и сценарии повседневной жизни.

Та же логика работает с новой Алисой, которая превращается в экосистему, вшитых в наш быт, которые изначально учатся думать по-русски, а не переводить с английского.

История циклична, ведь чем сильнее давишь — тем быстрее появляются альтернативы.

Где у каждой страны есть свой сильный игрок, не зависящий от рубильника за океаном.

И мне кажется, это лучший сценарий для всех нас.

30 лет — это новая пенсия?

Если вам сейчас 30–40 лет, у меня плохие новости.

По меркам рынка труда вы перезрелый фрукт.

Business Insider подсветил жуткий тренд 2026 года: карьерные консультанты на полном серьёзе советуют скрывать возраст, чтобы просто дойти до собеседования.

Суть проблемы в том, что если вы старше 35, то вы попадаете в мертвую зону рекрутеров.

Для джуна вы слишком дорогой и опытный («будет скучно, уйдет»), а для топ-менеджера — уже не молодая кровь и не будущее бизнеса.

Компании ищут «кандидата Златовласки» (Goldilocks candidate) — не слишком старого, не слишком молодого, с опытом у конкурентов, но готового работать за зарплату среднячка.

Единорога, короче говоря.

Что советуют профи, чтобы обойти фильтры?

— Стереть дату окончания вуза из резюме.
— Удалить первые 10 лет карьеры (оставить только последнее).
— Убрать всё, что намекает на возраст (вплоть до смены фото или уколов ботокса).

Эйджизм мутировал. Раньше он бил по предпенсионерам. Теперь он бьёт по тем, кто ещё вчера был золотым активом работодателя.

Парадокс в том, что больше вы умеете в 2026 году, тем меньше вы нужны.

Вы точно знаете, кому это переслать.

Всё, что надо знать о двух основных видах мотивации.

А какую выбираете вы?

Как превратить рекламу хостинга в арт-хоррор

Когда бренды зовут голливудских звезд, обычно получается просто дорого.

Когда хостинговая компания Squarespace позвала оскароносного Йоргоса Лантимоса снимать Эмму Стоун, получилось настоящее визуальное искусство.

Для Супербоула-2026 они выпустили ролик, который выглядит не как реклама IT-компании, а как тизер мрачного психологического триллера.

Лантимос верен себе на 200%: черно-белая эстетика, крупные планы глаз, странные ракурсы и фирменная тревожность. В кадре Эмма бьет ноутбуки, рыдает и сходит с ума — и всё это ради того, чтобы прорекламировать покупку домена, пока он доступен.

Почему это круто?

30 секунд эфира на Супербоуле стоят безумные $10 миллионов.

Это отличный пример того, как авторский почерк не ломается о бриф заказчика, а усиливает его. Вместо унылой глянцевой улыбки «купите наш продукт» зритель видит стильный мини-хоррор, который хочется досмотреть до конца.

Наконец-то маркетинг снова стал искусством.

Тюльпаны против дедлайнов

Кажется, я только что нашёл идеальную пятничную историю в Business Insider.

Эндрю Миллер, топ-менеджер Amazon, годами жил в режиме успешного успеха. Подъем в 4 утра, 70-часовая рабочая неделя и бесконечная гонка за KPI и дедлайнами.

В какой-то момент Эндрю огляделся по сторонам и понял, что стал заложником корпоративного марафона без финишной прямой. Это когда ты 24/7 изображаешь бурную деятельность, пока твои шестеро детей растут без отца.

Миллер набрался смелости и сделал радикальный шаг: уволился, уехал в глушь штата Вашингтон и купил тюльпановую ферму у пожилого голландца.

Самое любопытное в этой истории даже не дауншифтинг. Эндрю по-прежнему встает в 5 утра и пашет до ночи. Но теперь он называет это «земляной терапией», которая позволяет ему самому формировать свою среду и строить своё будущее.

Отличное напоминание перед выходными: чтобы перестать выгорать, иногда нужно просто сменить офисное кресло на что-то более приземленное. Правда, для такой мягкой посадки желательно иметь золотой парашют уровня топ-менеджера, но не будем портить красивую историю.

Жаль только, что Эндрю не знал про «Дальневосточный гектар» — там такой терапии землей хоть отбавляй.

Планируй как детектив из Netflix

Вспомните любой крутой триллер.

Как детектив ищет маньяка или раскрывает международный заговор?

Он не пишет список в заметках на айфоне. Он стоит перед огромной доской у себя в кабинете, где фото, улики и карты соединены красными нитками.

Почему? Да потому что линейные списки врут.

Жизнь — это не список покупок вроде «купить хлеб, захватить мир, выучить китайский».
Жизнь — это сложная система взаимосвязей.

Человеческий мозг до боли ненавидит плоские списки задач. Он просто не видит в них логики.

Именно поэтому 90% новогодних целей умирают к февралю. Вы написали 10 пунктов, но мозг не понял, как пункт 3 связан с ресурсами из пункта 7.

Леонардо да Винчи не вёл листы. Он рисовал сложные схемы.
Эйнштейн визуализировал теорию относительности.
Великие умы никогда не мыслили строчками, визионеры мыслили наглядными картами.

Мы с командой сейчас переносим всё планирование в такой формат. Удобнее всего оказалось делать это в Яндекс Досках (они бесплатные и работают без VPN, что сейчас критично).

Планирование перестает быть насилием над собой, когда задача превращается в видимый объект.

Как не потерять лицо

Ирландский паб Quays решил проблему пьяных падений гениально просто: они обили стены на лестнице в туалет мягкими подушками.

Проблема в том, что подвыпившие гости после парочки пинт регулярно не вписывались в поворот и ловили стену лицом.

Владельцы не стали вешать скучные таблички «Осторожно!» или просить пить меньше. Они просто смягчили удар.

Это, пожалуй, лучший пример оптимизации клиентского опыта в этом году:

1. Никаких стратегических сессий и многочасовых зумов.
2. Никаких сложных фреймворков.
3. Просто наблюдение за поведением пользователя в дикой среде и моментальное решение его боли. В буквальном смысле.

Тот случай, когда клиентоориентированность — это реальная забота о физической сохранности вашей ЦА.

Перешлите своему продакт-менеджеру как идеальный референс.

И на этом — мягких вам выходных.