​​Четыре вида любви
(Four Loves)

Любовь — важная ценность, в том числе для вымышленных персонажей. Слово «любовь» может применяться во многих ситуациях и обстоятельствах, поэтому древние греки разделили понятие любви на четыре разных типа:

Сторге (Storge) — любовь через душевную близость, встречается по отношению к семье и родственникам, так родители любят своих детей. Чаще всего, взаимное чувство.

Филиа (Philia) — дружеская любовь, сильная привязанность к людям, которые разделяют с тобой интересы и ценности. Платоническая любовь и товарищество. Филиа невозможна без взаимности: если вы к кому-то испытываете филию, а этот человек с вами даже не знаком — это либо невзаимный эрос, либо просто фанатское восхищение.

Эрос (Eros) — романтическая любовь, влюбленность, страсть и физическое влечение. День святого Валентина, по сути, посвящен именно такой любви.

Агапе (Agape) — любовь в христианском понимании: безусловная и жертвенная. Сюда же относятся всевозможные религиозные чувства.

Древние греки не были бы древними греками, если ограничились бы всего лишь четырьмя вариантами. Помимо основных четырех, они выделяли:

Людус (Ludus) — гедонистическая любовь. Понятие, близкое к современному пониманию свободных отношений и флирта. Несерьезное, легкомысленное чувство, любовь-игра, все затевается для сиюминутных удовольствий и ярких коротких ощущений.

Прагма (Pragma) — прагматическая любовь, реалистические и приземленные отношения. Любовь не от сердца, а от ума. Это спокойное, благоразумное, даже ответственное чувство. Настоящий прагматик не полюбит того, кто недостоин любви. Любовь как товарно-денежный обмен. Иногда прагма перетекает в семейное чувство, сторге. Такая любовь со временем не остывает, а становится душевней.

Маниа (Mania) — болезненная страсть, любовь-одержимость, любовь-зависимость. Излишне эмоциональные отношения, где нет золотой середины, но есть недоверие, ревность и невыносимость разлуки. Опасное, изматывающее, токсичное чувство. Довольно странно, но стереотипная романтическая любовь выглядит именно так, понятное дело, что с реальностью это ничего общего не имеет.

Ксениа (Xenia) — чувство близкое не столько к любви, сколько к гостеприимству. Исходя из древнегреческой традиции устраивать невероятные пиршества, ксениа было чрезвычайно важным для них чувством.

Между этими чувствами нет и не может быть четкой границы — к одному и тому же человеку можно испытывать одновременно несколько чувств, отношения со временем могут менять: например, несерьезный людус переходит в страстный эрос, остывший эрос — в прагму, а прагма — в сторге. Таких вариаций можно представить тысячи.

Попробуйте посмотреть фильм или сериал, пытаясь различить эти тонкие грани отношений между персонажами — даже знакомые герои заиграют новыми красками и дополнительными смыслами. И конечно же, с праздником вас 💜

​​Вода — это воздух
(Water is Air)

Мы привыкли жить в окружении воздуха — настолько привыкли, что не замечаем этого. Множество явлений связаны с этим, посиделки у костра или лестницы, например. А что если бы мы жили под водой? Все это стало бы невозможно. Тем не менее, некоторые авторы, создающие подводные миры, не учитывают эти мелочи — все человеческая жизнь в окружении воздуха перемещается под воду безо всяких изменений. Там и получаются казусы в духе Спанч Боба и Патрика у костра. Они же под водой, откуда там костер?

Случаются архитектурные казусы: под водой зачем-то есть лестницы, стулья и кровати, которые там совершенно не нужны. Персонажи зачем-то движутся в двух измерениях вместо трех доступных под водой: это на суше можно перемещаться только вперед-назад и влево-вправо, под водой есть еще вверх-вниз. Грязь никогда не поднимается с морского дна и вода всегда чистая, звуки передаются так же ясно, как и в воздухе. В подводных произведениях даже стрелять можно: пули будут рассекать воду так же, как и воздух. Вся гравитация работает также. А еще подводные персонажи вполне спокойно пользуются электронными приборами и бумагой, и ничего, все у них в порядке.

Особенно много примеров в Спанч Бобе: там и подводный костер, и подводная касса, и кровати, Спанч Боб даже ванну зачем-то под водой принимал. Это все — не минусы, это мелкие детали, которые своим абсурдом добавляют шуточку в и без того несерьезный мультфильм.

​​Погода под настроение
(Emphatic Environment)

Солнце и небо, ветер и облака, океан и дождь, сама земля — все откликается на настроение персонажа. Персонаж идет куда-нибудь, погруженный в тревожные мысли — его сбивает с ног шквалистый ветер. На похоронах темно и идет ливень. Персонаж в депрессии смотрит на серое небо. Мать-природа чувствует настроение: фоном эпичной битвы чаще всего выступает гроза, в отдельных случаях еще и землетрясение или метеоритный дождь. Когда эпичная битва кончилась и мир спасен — скорее всего будет ясно, солнечно и замечательно.

Что-то похожее происходит с временами года. Они используются как метафоры состояния героя или мира. Все эти метафоры знакомы и очевидны: весна — зарождение, становление, лето — расцвет,высшая точка, осень — увядание, зима — умирание.

Не все погодные совпадения так легко читаются — и чем необычней погода подчеркивает настроение героя, тем интересней и ярче получается сцена. Одна и та же погода может передавать настроение героев. На видео ниже дождь обозначает и преодоление жизненных обстоятельств, и радость освобождения, и любовь несмотря на все невзгоды, и ярость битвы под дождем.

​​Эффект Эйфелевой башни
(Eiffel Tower Effect)

Некоторые достопримечательности настолько известны, что стали символами целого города, а иногда и страны. Национальная аллея — символ Вашингтона, Биг Бен — Лондона, Тадж-Махал — Индии, Собор Василия Блаженного и Кремль — России, Сиднейский оперный театр — Австралии, Сикстинская капелла — Ватикана. Эти символы часто используются в кино, чтобы ненавязчиво обозначить место действия.

Желание так ненавязчиво намекнуть приводит к тому, что эти символы появляются без всякой привязки к сюжету и в неверных географически местах. В этом и состоит эффект Эйфелевой Башни — если дело происходит в Париже или даже во Франции, она видна из абсолютно из каждого окна, в любую погоду, хотя на самом деле это не так.

Используется этот троп двумя способами: у него есть детский вариант и взрослый.

В детских мультфильмах все эти достопримечательности показываются с целью упростить повествование и немножко расширить кругозор зрителей. В Рататуе Эйфелева Башня обозначает Париж, в мультфильме В поисках Немо — Сиднейский оперный театр и Сидней, а Карапузы в Париже проводят целую классическую парижскую экскурсию: Триумфальная Арка, сотни раз сегодня упомянутая Эйфелева Башня и собор Парижской Богоматери.

Взрослые произведения не так созидательно подходят к делу: там обязательно надо что-нибудь разрушить. Во втором фильме про Супермена (1980 год) террористы пытались взорвать бедную Эйфелеву Башню, в Мстителях 1998 года пал Биг-Бен, Планета обезьян (1968 год) замахнулась на Статую Свободы. Кстати, не всем киноделам удается попасть в точку: создатели фильма Забирая жизни символом Монреаля избрали гранд-отель Шато-Фронтенак, который находится совершенно не в Монреале, а в Квебеке.

​​Дилемма сороконожки
(Centipede's Dilemma)

Дилемма сороконожки гласит, что любое, даже сложное действие получается с легкостью до тех пор, как ты не думаешь о нем как о сложном. Троп из сказки про сороконожку, которую спросили, как она управляет всеми ногами одновременно. Сороконожка задумалась и разучилась ходить.

Этот принцип даже в реальной медицине используют. Человек, который учиться ходить на протезе, очень активно думает, как ему перенести вес тела с одной ноги на другую, какой ногой надо сделать шаг, как ее согнуть, как распрямить. Из-за этой сосредоточенности может ничего не получаться. А вот если человека чем-нибудь отвлечь, разговорами, например, он просто пойдет благодаря мышечной памяти, не осознавая.

Есть и выдуманный медицинский пример: Король говорит! Главный герой, король Георг VI, очень страдает от заикания, которое не поддается лечению. Он вылечился с помощью метода, который для него придумал один эксцентричный логопед. Принц читал вслух в наушниках. Не слыша себя, он не отвлекался на свое заикание, не думал о правильном произношении. Он просто говорил, и все. Кстати, этот метод можно и в реальной жизни применить: он подойдет для тех, кто учится говорить на иностранном языке.

Отсылка к дилемме сороконожки есть и в фильме Последний самурай. У главного героя не получалось совладать с мечом, пока ему не дали полезный для всех боевых искусств совет: «Ты слишком много думаешь: о мече, о людях, которые на тебя смотрят, о противнике. Не думай». С боевыми искусствами связан еще один пример, из Кунг-фу Панды: у По не получались приемы кунг-фу, когда он пытался их применить. Когда он думал не о собственной ловкости, а о еде — все получалось само по себе.

​​Откуда у Моники из Друзей такая огромная квартира?
(Friends Rent Control)

В Друзьях мы наблюдаем две квартиры: одна — Моники, другая — Чендлера. События сериала происходят в Нью-Йорке, все персонажи не богаты. Как Моника может себе позволить такую огромную квартиру? Откуда у нее столько денег?

В сериале этот вопрос обясняется неизвестной нам реалией американской жизни — контролем арендной платы или Rent Control. Это значит, что в некоторых случаях (таких квартир очень мало, примерно два процента) арендодатель не может сильно повышать своему жильцу арендную плату. На какую сумму изначально договорились — такая и остается, даже если стоимость этого жилья выросла в разы. Таким образом, старые жильцы могут платить 100 долларов за квартиру, а новые — уже тысячу за абсолютно такую же. В общем, по сюжету сериала Моника снимает квартиру очень дешево, потому что уже долго там живет — до нее эту квартиру снимала ее бабушка.

Есть еще один аспект — съемочный. Если бы по сюжету Моника и Чендлер снимали бы за полную стоимость — мы смотрели бы ситком, происходящий в одной небольшой квартире-студии с мини-кухней и душевой кабинкой. Согласитесь, в такое маленькое помещение не влезет ни актерская команда, ни персонал съемочной площадки.

Такое встречается сплошь и рядом: сериал Женаты и с детьми тому пример. Глава этой семьи получать минимальную зарплату, на которую содержит жену, двоих детей и огромный двухэтажный дом. В сериале Счастливы вместе, нашей адаптации Женаты и с детьми ситуация такая же.

Интересная вариация этого тропа есть в сериале Западное крыло. В сериале показано куча отлично обставленных огромных комнат Западного крыла Белого дома. В настоящем Белом доме все эти комнаты есть, но они маленькие и не такие шикарные.

Абсолютно такая же, как и с Друзьями, ситуация, встречается в Как я встретил вашу маму — слишком большая квартира по сравнению с достатком героев. Еще старые сериалы канала Nickelodeon: в сериалах Дрейк и Джош, АйКарли и Приключения Зака и Коди встречается слишком шикарное жилье главных героев.

P.S. Потихоньку воплощаю в жизнь ваши предложения из опроса. Первое маленькое нововведение — ссылка на оригинальную статью на TV Tropes. Формат телеграм-канала не позволяет переводить статьи целиком — так что если хочется углубиться в тему, с каждым тропом можно познакомиться подробней там 🌽

​​Одушевлённое место
(Genius Loci)

С латинского Genius Loci переводится как «дух-покровитель» или «дух места», поэтому речь сегодня пойдет о живых местах: разумных планетах, в первую очередь. Очевидно, что это троп из научной фантастики и фэнтези, хотя и реальные ученые строят гипотезы о сознании предметом: я даже статью на эту тему переводила. Кстати, существует гипотеза Геи — гипотеза о том, что наша Земля — такой «одушевленный» организм.

Обычно разумное место контролирует свое «тело» и умеет видоизменяться: менять ландшафт, например. Вторая особенность живого места: умение контактировать со своими обитателями. В отдельных случаях место не просто общается со своими обитателями, но контролирует и подчиняет себе их сознание. Тут все зависит от автора: оптимист опишет утопию, построенную на взаимовыгодном сотрудничестве планеты и ее жителей, пессимист же покажет все ужасы тоталитарного контроля сознания.

Весь список живых планет можно почитать в Википедии. Самые интересные примеры:

Планета Солярис из одноименного романа Станислава Лема — планета, единственным обитателем который был разумный океан. Сама планета вращалась по очень странной орбите и должна была, по всем законам физики, упасть на поверхность своей звезды. Этим она и привлекла ученых, которые выяснили, что разумный Океан управляет гравитацией планеты.

Мого — живая планета из комиксов DC, положительный персонаж, член корпуса Зеленых Фонарей, может изменять погоду и ландшафт, а также контролировать рост растений.

Эго — живая планета из комиксов Marvel, суперзлодей. Поглощает другие миры, умеет мгновенно менять климат, порождать самых разных существ, от людей до огромных щупалец, менять температуру и контролировать разум.

​​Реальное время в фильме
(Real Time)

Некоторые фильмы, особенно те, которые делают упор на максимальный реализм, придерживаются реального времени, не пытаясь сжимать или растягивать события. Часы в таких фильмах не спешат и не опаздывают. Длина фильма равна длине показанных в нем событий. На бомбе начался обратный отсчет на 60 секунд? Через минуту экранного времени раздастся взрыв. Не больше, не меньше.

Кино любит заигрывать со временем: пропускать скучные события, растягивать яркие моменты. Именно поэтому такая простая вещь, как всего лишь соблюдение временных рамок, становится фишкой.

В 1995 году вышел В последний момент. По сюжету, у главного героя похитили дочь, пообещав вернуть, если он убьет губернатора. На убийство ему дали полтора часа, именно столько фильм и длится.

Классика американского вестерна и ярчайший пример этого тропа — Ровно в полдень 1952 года. В свой последний день на службе, шериф захолустного американского городка узнает, что в город возвращается преступник, который намерен его убить. Поезд с преступником прибывает ровно в полдень. Все события фильма происходят около полутора часов — столько же идет фильм.

Очень насыщенный пример — Таймкод 2000 года. Это экспериментальное кино: мало того, что события фильма по длине равны экранному времени, этот фильм еще и очень необычно снят. Во-первых, он разделен на четыре отдельных экрана — фильм снят одновременно на четыре камеры. Во-вторых, все четыре камеры снимали непрерывные дубли, то есть по сути фильм состоит из четырех непрерывных долгих планов по 90 минут. Это фильм экспериментального направления синема верите — это правдивое, максимально документальное кино.

Русский ковчег 2001 года в некотором смысле похож на Таймкод. Он тоже снят одним дублем. Фильм длится 1 час 27 минут и 12 секунд и не содержит ни одной монтажной склейки. Нет монтажных склеек — нет и способа изменить длительность событий.

​​Волшебный обратный отсчет
(Magic Countdown)

Чем меньше осталось времени на таймере бомбы, тем больше экранного времени занимает каждая секунда. Именно такая закономерность встречается в фильмах. Особенно это видно на последних 3-5 секундах. Задача ясна — нагнать драмы. В самых дурацких случаях таймер стоит на месте, пока бомба не показана на экране. Иногда происходит обратный эффект: таймер показывает сорок секунд, а через шесть экранных секунд — уже десять.

Не всегда речь идет о бомбе и таймере — иногда герой просто выкрикивает что-то в духе «у нас осталось всего десять секунд!». То же самое работает и с падающими предметами, и с горящими фитилями, и с летящими пулями — все эти предметы ради драмы на экране ведут себя не вполне по законам физики.

Много есть фильмов, где таймер опоздал секунд на двадцать-тридцать. Посмотрим примеры, где разница между временем по таймеру и экранным временем была в несколько раз.

— День независимости: бомба должна взорваться через 30 секунд, взрывается больше, чем через две минуты.

— Звездные врата: последние 45 секунд таймера длятся 4 минуты.

— Бойцовский клуб: Тайлер говорит, что до взрыва осталось 60 секунд — на экране проходит 5 минут

— в фильме Индиана Джонс и Королевство хрустального черепа есть издевка над этим тропом. Минута до ядерного взрыва занимает ровно минуту экранного времени — правда, не очень равномерно. Первые 45 секунд — 30 секунд экранного времени, последние 15 секунд — те же самые 30 секунд хронометража фильма.

— пример, разрушающий детство: телешоу Форт Боярд. В одной из серий британской версии одна минута испытания растянулась на четыре экранных. Наверняка, такое случалось не только в одной серии.

— пример из жизни: мы на самом деле чувствуем напряженные секунды так, как будто они длятся дольше, чем на самом деле. Гормон адреналин, который выделяется при стрессе, действительно замедляет наше восприятие времени. С другой стороны, рутинные и монотонные механические действия плохо запоминаются нашим мозгом, поэтому время идет быстрее.

​​Городское фэнтези
(Urban Fantasy)

Оно же «современная фантастика» — фэнтези на новом технологическом уровне. Чаще всего действие происходит в городе-мегаполисе или каком-нибудь еще более индустриально развитом футуристическом месте. К этому жанру можно отнести произведения, события которых происходят с 1831 по 2048 год: Викторианская эпоха, весь XX век и первые 50 лет XXI века. Все, что раньше — историческое фэнтези, все, что позже — уже фэнтези про будущее. Чаще всего события разворачиваются на Земле, а не в космосе.

Этот жанр о том, как современные условия сочетаются с фантастическими элементами: лепреконы-банкиры, эльфы с огнестрелом, ведьмы, управляющие радиоволнами. Городское фэнтези почти всегда происходят на Земле или в близком космосе. Само фэнтези как жанр подразумевает элементы альтернативной истории: пересказы реальных исторических событий, но при участии ведьм, эльфов и фей, которые обычно соблюдают маскарад, притворяясь обычными людьми. Другой распространенный элемент — возвращение волшебства в мир. Волшебство было в Средневековье, но затем исчезло, по разным причинам, и теперь возвращается, вынуждая современных людей приспосабливаться к новому, уже волшебному миру.

К этому жанру близки несколько других направлений и эстетик: это и космический хоррор, и Dungeon Punk (панк подземелий), и готик-панк, и магический реализм, и городские легенды, и даже фантастический нуар.

Городское фэнтези — в первую очередь литературный жанр. Здесь стоит упомянуть Терри Пратчетта (цикл «Плоский мир»), Нила Геймана, Энн Райс, Лорела Гамильтона, Джима Батчера, Саймона Грина, Бена Аароновича, Сергея Лукьяненко (Дозоры), Вадима Панова и Алексея Пехова.

Из сериалов: невероятно стильный Американские боги, третий сезон Американской истории ужасов, Гримм, Я —зомби, Очень странные дела.

Из видеоигр: франшиза Dishonored, Fahrenheit 2005 года, отдельные представители серии Final Fantasy, незаслуженно забытая Vampire: The Masquerade – Bloodlines и The Wolf Among Us от студии Telltale.

Настолько обширный жанр , что одного поста не хватит перечислить все примеры. С другими примерами всегда можно ознакомиться в статье на TV Tropes, ссылка на который есть в начале поста.

​​Маскарад (Masquerade)

Весь мир этого тропа выглядит как реальный: в газетах те же самые заголовки, города абсолютно такие же. Это сходство весьма поверхностное: на самом деле в мире маскарада происходит множество вещей, скрытых от чужих глаз.

Мир маскарада населяют существа, которые лишь маскируются под обычных людей — на деле они инопланетяне, вампиры, зомби, оборотни, любые другие сверхъестественные существа, герои сказок и городских легенд. В целом, это условие не обязательное — соблюдать маскарад может подпольная группировка людей. Суть тропа в том, что участники маскарада обязательно скрываются от мира людей, создавая свой отдельный, закрытый от человеческих глаз мир. Свою «анонимность» они обеспечивают и убийствами свидетелей, и промыванием мозгов, и стиранием памяти всем тем, кто прознал о них лишнего.

Такие произведения вызывают интерес читателей и зрителей: разве не было бы вам интересно почитать о вашем городе, в котором все не так однозначно как вы привыкли думать? Это помогает привлечь аудиторию, показать известные места под новым углом и осмыслить, каково это — вести двойную жизнь.

Бойцовский клуб Тайлера Дёрдена соблюдал маскарад: всякой нечисти там нет, зато есть люди, ушедшие в подполье и скрывающиеся от мира обычных людей.

Матрица — тоже не сверхъестественный, но научно-фантастический пример мира из двух слоев: «обычного мира обычных людей» и мира тех, кто знает о том, что люди живут в матрице.

Также ведут двойную жизнь и соблюдают маскарад большинство супергероев. Не совсем корректный пример: люди знают, что супергерои существуют, но не знают их лично. Исключение: супергерои из Хранителей, там публика знала, кто они такие.

В Гарри Поттере волшебный мир скрывался от мира магглов. Там даже объяснялось, почему: волшебники начали защищаться от магглов еще в Средние века, во время охоты на ведьм. Тем не менее, эти два мира взаимодействуют между собой: министерство магии сотрудничает с британским премьер-министром, а волшебники-полукровки учатся в Хогвартсе.

​​Два сюжета, один диалог
(Two Scenes One Dialogue)

Прием монтажа, объединяющий два отдельных, но близких по смыслу диалога в один. Иногда персонажи в двух разных сценах получают одну и ту же информацию, иногда вторая сцена заканчивает реплику из первой. Интересная мозаика получается.

Приведу наглядный пример.
В первой сцене персонаж А рассказывает персонажу Б про подозреваемого: «Том Смит, самый опасный в мире преступник».

Во второй сцене, которая следует прямиком за первой, персонаж В говорит персонажу Г: «Совершил три убийства два ограбления банков».

И снова первая сцена и персонаж А: «Вооружен и очень опасен».

Во втором Шреке Шрек с Фионой идут навстречу ее родителям. Сначала они ведут два отдельных диалога, затем смешиваются в один.

В Темном рыцаре интересно сделаны переходы из одного диалога в другой: один разговор очень плавным потоком переносится один в другой. Эти диалоги показывают, насколько Готэм похож на клубок змей — все замешаны во всем, обсуждают одно и то же, соперничают с одними и теми же людьми.

Два сюжета, один диалог — частный случай монтажного приема cross-cut (он же inter-cut). Таким образом можно соединить между собой не только диалоги, но и другие сцены, идущие одновременно или связанные между собой. Особенно удачно используют cross-cut Нолан (во всех своих фильмах) и Коппола (в Крестном отце).

​​Эффект бабочки (Butterfly Effect)

Эффект бабочки — это одно небольшое действие, которое повлекло за собой огромные последствия.

Другое название этого же тропа — Не было гвоздя (For want of a nail). Это поговорка прямиком из 14 века. Позже Бенджамин Франклин сделал ее знаменитой, упомянув ее в своей поэме «Альманах бедного Чарли» (перевод от С.Я.Маршака):

Не было гвоздя, —
Подкова пропала.
Не было подковы, —
Лошадь захромала.

Лошадь захромала, —
Командир убит.
Конница разбита,
Армия бежит.

Враг вступает в город,
Пленных не щадя, —
Оттого что в кузнице
Не было гвоздя!

В критической ситуации именно этот «гвоздь» или эта «бабочка» станет переломным моментом. Именно это, казалось бы, мелкое событие, станет первой костяшкой домино, которая упав, уронит все остальные костяшки. Особенно хорошо «эффект бабочки» сочетается с альтернативной реальностью и путешествиями во времени: переместились в прошлое, случайно раздавили бабочку, вернулись обратно в настоящее и обнаружили, что все изменилось до неузнаваемости.

Этот сюжет описан в рассказе Брэдбери «И грянул гром». Люди будущего организовали сафари в мезозойскую эру. Правилами сафари запрещено было оставлять следы своего пребывания: можно убивать только животных, обреченных на смерть, после чего нужно достать пулю и уйти, не задев даже травинку. В панике один из участников сафари сходит с тропы для охотников и наступает на бабочку, чем нарушает равновесие и меняет будущее.

Интересно пронаблюдать, какое незначительное событие повлекло масштабные изменения в фильмах. События Пиратов Карибского моря: проклятие черной жемчужины вызваны тем, что кому-то слишком плотно завязали корсет. В Наверное, боги сошли с ума сброшенная с самолета бутылка из колы изменила ход развития нетронутого цивилизацией племени бушменов.

Термин «эффект бабочки» используется и в естественных науках. А еще фильм Назад в будущее почти целиком построен на эффекте бабочки. И конечно же есть трилогия фильмов «Эффект бабочки» — первый фильм даже был признан лучшим научно-фантастическим фильмом своего года.

​​Слепой и чудовище (Blind and the Beast)

«Белые вороны» в фильмах, сериалах и книгах встречаются повсеместно — мы не любим банальные, обыденные истории. Довольно часто «белой вороной» персонаж становится из-за отталкивающей и пугающей внешности. Увидеть внутренний мир такого персонажа может тот, кто не видит внешнего уродства. Конечно же, мораль такого союза слепого и чудовища — цените внутреннюю, а не внешнюю красоту.

Самый хрестоматийный пример — конечно же Франкенштейн. В оригинальном романе Мэри Шелли монстр, которого создал Франкенштейн, пытался подружиться со слепым стариком. Этот же сюжет в различных проявлениях использовался в фильмах Невеста Франкенштейна, Молодой Франкенштейн и Проклятие Франкенштейна.

Еще один сюжет: слепая Реба Макклэйн и Фрэнсис Доллархайд. Тут стоит оговориться, что Доллархайд не был внешне совсем уж «чудовищем»: несмотря на заячью губу, он был привлекателен, поддерживал хорошую физическую форму. У него были комплексы относительно этой его заячьей губы, вот он и влюбился в девушку, которая не видит ее. Этот сюжет повторяется и в романе Томаса Харриса «Красный дракон», и в одноименном фильме, и в сериале Ганнибал.

Есть пример и из реальной жизни: во время Второй мировой писатель Роальд Даль лежал в военном госпитале — после авиакатастрофы он временно ослеп. Вслепую он влюбился в медсестру, которая за ним ухаживала, уж больно красивый голос у нее был. Зрение вернулось, и увидев объект своего обожания, Даль разлюбил ее: он представлял ее себе по-другому и ожидания не оправдались.

​​Мыслепреступление (Thoughtcrime)

Напишет он ДОЛОЙ СТАРШЕГО БРАТА или не напишет — разницы никакой. Будет продолжать дневник или не будет — разницы никакой. Полиция мыслей и так и так до него доберется. Он совершил — и если бы не коснулся бумаги пером, все равно совершил бы — абсолютное преступление, содержащее в себе все остальные.

Мыслепреступление — вот как оно называлось. Мыслепреступление нельзя скрывать вечно. Изворачиваться какое-то время ты можешь, и даже не один год, но рано или поздно до тебя доберутся.

— Дж.Оруэлл «1984»

Именно Оруэлл в романе 1984 «создал» мыслепреступление — преступление, связанное не с действием, а с намерением, желанием или мнением. Совершить убийство и подумать об убийстве — это одно и то же. Пытаться свергнуть Большого брата и быть недовольным текущим положением дел — равные преступления, которые требуют равного наказания.

Помимо концепции мыслепреступления в 1984 встречается еще и новояз — язык, разработанный для ограничения свободы мысли. У тебя нет неугодных правительству слов — значит и подумать о неугодных правительству вещах ты не можешь.

Идею мыслепреступления подхватили и начали использовать в других произведениях. Рассказ Воннегута «Харрисон Бержерон» развил идею чуть дальше: в мире этого антиутопичного расскза незаконно быть умнее остальных, так что умные люди обязаны носить особое устройство, которое снижает их уровень до уровня всех остальных.

В 25 сезоне (1988 год) Доктор Кто посещает планету Терра Альфа, на которой законодательно запрещено быть несчастливым. По мнению полиции этой планеты, Патруля счастья, сделать всех счастливыми очень просто — нужно истребить всех «ворчунов».

Совершенно внезапным образом мыслепреступление перекликается с религиозной концепцией греха. Из семи смертных грехов зависть и похоть по своей сути не преступления против другого человека, а мыслепреступления. Во фразе «не возжелай жены ближнего своего», если воспринимать буквально, под грехом подразумевается не только сама измена, но и размышления на эту тему.

Интересно, что намерения, а иногда и мысли, учитываются в реальном уголовном праве, как в современном, так и историческом. В праве есть такие понятия, как «сговор с целью совершения преступления» и «хранение с целью сбыта». Цель, правда, определяется по обьективным показателям, а не чтением мыслей. Существуют даже реальные антиутопичные примеры: после смерти Ким Чен Ира в 2011 году недостаточно скорбящим северокорейским гражданам грозило до шести месяцев трудовых лагерей.

​​Не очень научная фантастика
(Science in Genre only)

Главной особенностью научной фантастики как жанра была, есть и будет научная составляющая. Фантастическая составляющая должна быть основана на науке: на новой технологии, на законах физики, вся «магия» должна объясняться достижениями научно-технического прогресса.

Есть произведения, не поддающиеся этому правилу. Написаны они в литературном жанре научной фантастики, но обоснованной и логичной науки там нет. Такие произведения не могут похвастаться реалистичностью, потому что наука там абсурдна: она работает и все тут. Такой поджанр часто используется для комедийных и других «легких» сюжетов — произведение развлекает читателя, а не грузит его выдуманными научными теориями.

Так написана Автостопом по Галактике: там через бистро можно по космосу путешествовать. Вся история вообще подчеркнуто абстракта и абсурдна, хоть и в типичном сеттинге научной фантастики

Такой гротескный жанр, как комиксы, часто прибегает к ненаучной научной фантастике. И Марвел, и DC любят нарушать законы физики.

Сюда же относятся и Звездные войны, но с оговоркой. С одной стороны, это научная фантастика, потому что космических технологий там много. С другой — это фэнтези, потому что присутствует магия. В общем, здесь есть о чем поспорить.

​​Поведение актера — приговор для персонажа
(Role Ending Misdemeanor)

Некоторых персонажей приходится выводить из сюжета из-за конфликта съемочной команды с актером, причем конфликт этот вызван объективными причинами: нарушением закона, например. Из фильма могут вырезать все сцены с актером, в сериале персонажа можно вывести аж тремя способами. Если все шоу держалось на провинившемся актере, оно закрывается.

Для канала или режиссера фильма исключение провинившегося актера — способ не испортить репутацию проекта и не поставить под удар его коммерческий успех.

Бывает и наоборот: провинившихся актеров берут на роли, потому что это важно для раскрытия персонажа. Роберту Дауни-младшему его борьба с зависимостями помогла сыграть Железного Человека — персонажа, который борется со своими демонами.

Иногда проблемы актера с законом останавливают не только фильмы и сериалы, но и целые франшизы. Вместе с арестом Уэсли Снайпса за уклонение от уплаты налогов в 2008 году закончилась франшиза Блэйд от компании New Line Cinema (Warner Brothers).

Более современные примеры вы знаете: в 2017 году случилось множество скандалов, из-за которых множество сериалов и фильмов пришлось менять или отменять. HBO и Netflix разорвали сотрудничество с Луи Си Кеем, Кевина Спейси уволили из Карточного Домика.

Чтобы не заканчивает на грустной ноте: кинокарьеру всегда можно восстановить, даже после жуткого скандала. Даже после всех обвинений, Полански продолжает получать Оскары.

Про всю эту тему я вспомнила, увидев трейлер нового сезона Карточного домика — уже без Спейси.

За напоминание спасибо каналу Киноблуд: там удачно сочетаются и свежие новости, и новые трейлеры, и авторские ревью, и рецензии на неочевидное, но хорошее кино. Отличное дополнение к ленте киноновостей.

​​Шелк скрывает сталь (Silk Hiding Steel)

Троп о чрезвычайно женственных девушках. Женственность такой героини проявляется во всем: во внешности и одежде, в поведении, в манере разговора. Такую героиню легко можно представить в легком платье и с шелковым веером. Только одна деталь: спицами ее веера служат острые лезвия, а под подолом платья припрятан кинжал. Метафора розы с шипами сюда очень подходит.

Название тропа — тоже подходящая метафора. Женственность-шелк скрывает сталь характера героини: острый ум, воля к победе, умение продумать поведение противника наперед, владение боевыми искусствами. В основном такие героини пользуются своим обаянием, но если что, могут прибегать и к насильственным методам.

Такой была героиня комедийного вестерна-мьюзикла Семь невест для семерых братьев (1954 год). Один из семи братьев взял замуж хрупкую девушку Молли. Молли взяла на себя все заботы по хозяйству, нашла общий язык с остальными братьями... а потом показала, кто в доме хозяин, отправив их за нерадивое поведение спать в амбар.

Есть и более современные примеры: хрупкая Пеппер Поттс, героиня комиксов Марвел, управляет огромной корпорацией, владеет кикбоксингом и руководит военными операциями.
Особенно часто этот троп встречается в произведениях про какие-нибудь не легкие и кровавые времена. Например, в Средневековье: в Игре Престолов женские персонажи, а в особенности представительницы дома Старков как раз такие «шелково-стальные».

Существуют и исторические примеры. В 1856 году Мэри Энн Паттен было 19 лет, она была беременна, плыла через Тихий океан со своим мужем, капитаном корабля. В пути капитан заболел,и заменить его было некем — до пункта назначения корабль провела Мэри Энн. К типажу «шелк и сталь» еще относится Бонни Паркер из знаменитого криминального дуэта Бонни и Клайда.

​​Пугающий кот (Cat Scare)

Фильм ужасов. Пытаясь спастись от маньяка, героиня на цыпочках спускается в темный подвал и прячется в дальний угол. Тут дверь начинает медленно открываться, обороты набирает тревожная музыка, мы видим испуганное лицо героини, напряжение нарастает... и в подвал заходит кот.

Рецепт этого тропа: нарастающе тревожная музыка, резкий обрывистый монтаж, ожидание чего-нибудь ужасного и неожиданный безобидный объект. Эта комбинация использовалась настолько часто, что превратилась в избитый троп — клише. Настолько избитое клише, что на TV Tropes 60 примеров использования кота в страшных моментах — это только фильмы, не включая литературу, мультфильмы, аниме, игры и сериалы.

В 1979 году рыжий пугающий кот по имени Джонси появился в Чужом. Спойлер: единственный выживший в конце персонаж. В Хищнике вместо пугающего кота был человек, а в Чужом против Хищника — вообще пингвин.

Даже замученный троп можно хорошо обыграть, как в Девушке с татуировкой дракона, например. Главный герой зашел в дом, увидел своего кота и испугался по обьективной причине — когда он уходил, кот был во дворе и домой попасть не мог, значит кто-то бывал у него дома в его отсутствие.

Визуальный пример выбран не просто так: это кадр из мистического боевика Конец света со Шварценеггером.

​​Гений в инвалидном кресле (Genius Cripple)

В мире кино, сериалов и художественной литературы физическое несовершенство всегда компенсируется другими чертами: гениальностью, например. Это как в РПГ: персонаж с низкой силой выезжает на красноречии, низкое красноречие компенсируется умением сражаться. Здесь так же: персонаж-инвалид должен иметь яркую черту, которая помогала бы двигать сюжет. Чаще всего, это экстраординарные умственные способности.

Существуют несколько тропов, похожих на этот: по этому же принципу в фильмах можно встретить слепых провидцев, глухих композиторов и слепых музыкантов. Существует и полная противоположность сегодняшнему типажу — персонаж, наделенный физической силой, но обделенный умственной. А еще есть злая версия сегодняшнего типажа — гений в инвалидном кресле, который нашел применение своим неординарным способностям во всяком злодействе.

Доктор Стренджлав из одноименного фильма был великим физиком в инвалидном кресле. Тоже самое было во вселенной Людей Икс: там целых два персонажа, Профессор Икс и Джейсон Страйкер. Еще примеры: Элайджа Прайс из фильма Неуязвимый, доктор Курт Коннорс из вселенной Марвел и многие другие.

Пример из реальности, самый главный из вышеперечисленных — Стивен Хокинг. Наверняка вы уже много всего прочитали про него за последние два дня. Приведу цитату из его научно-популярного фильма:

«Здравствуйте, меня зовут Стивен Хокинг. Я физик, исследователь космоса и немного мечтатель. Хотя я не могу двигаться и общаюсь с помощью компьютера, в своем сознании я свободен. Свободен, чтобы путешествовать по вселенной и рассказывать об увиденном.