Хакинг по-голливудски (Hollywood Hacking)

Настоящий хакинг — зрелище не самое развлекательное, если показать его достоверно, зрителя развлечь им не получится. Голливудский вариант взлома — хакер с умным видом что-то молниеносно печатает, вылезают огромные окна с восклицательными знаками, изображения черепа с костями, какие-то странные звуки, искры летят. В попытках приукрасить хакинг частенько рождается совсем безумие: чтобы что-то взломать, нужно играть в какую-то 3D игру, бегать по подземельям, огненным лабиринтам, драконов и нежить убивать. Голливудские хакеры умеют взламывать вообще все на свете приборы, в том числе выключенные из розетки.

Вся эта недостоверность в некотором смысле оправдана. Во многих сферах (история, география, физика) у создателей есть право на вольную интерпретацию действительности. Если в целях повествования нужно исказить исторические факты или законы физики — так тому и быть. С этим и связан недостоверный голливудский хакинг — для рассказа некоторых историй достаточно всего лишь метафоры хакинга, а не реального его изображения.

Примеров существует так много, что даже приводить не будем. Если хакинг:
— позволяет взломать все что угодно;
— выглядит как яркое зрелище или игра;
— занимает мало времени и требует нажатия пары-тройки кнопок;
значит вы столкнулись с этим тропом.

Интересный анти пример: сериал Mr.Robot (на этой неделе вышел новый сезон). Сериал про хакеров не имел права показать недостоверный хакинг, для достоверности даже наняли специалиста по компьютерной безопасности: "Мы хотим сделать настолько достоверно, чтобы даже самый опытный хакер или технический специалист при просмотре не закатывал глаза". Так что за достоверным изображением работы хакеров вам к Mr.Robot. Там даже подшутили пару раз над голливудским хакингом. В первом случае, два хакера смотрели фильм Hackers и обсуждали в нем неточности, во втором — гангстер просил взломать систему безопасности тюрьмы за сутки, потому что он "такое в фильме видел".

http://bit.ly/2wWQjYF

В реальности нет субтитров (Reality Has No Subtitles)

У нас была уже куча постов о том, как искусство намерено искажает реальность в своих художественных целях. Сегодняшний троп об обратной ситуации: намеренный реализм в отдельных моментах, использованный в художественных целях. Например, зритель слышит иностранную речь в фильме и ожидает увидеть перевод в субтитрах...но в реальности же субтитров с переводом нет 🙃

Когда мы слышим иностранную речь и не понимаем ее, мы испытываем чувство изоляции, смятение, непонимание ситуации и одиночество в отдельных случаях — те же самые чувства испытывает персонаж, непонимающий на иностранном языке. Именно за этим иностранная речь в кино иногда не переводится: помочь нам прожить чувства, которые испытывает герой.

— именно изоляцию испытывают и герои, и зрители фильма Трудности перевода: два американца застряли в Японии, абсолютно не зная японский. Они в чужой стране, окружены чужим языком, ощущают себя оторванными от мира — и зритель тоже это ощущает, так как речь на японском в фильме не переведена

— этот троп иногда идет в комплексе с шуточками для тех, кто понимает и основной, и иностранный язык фильма. Меровинген, персонаж фильма Матрица: Перезагрузка предстает перед зрителем как утонченный эстет. Он заявляет, что французский — его любимый язык и выдает длинную благозвучную фразу на французском без субтитров с переводом. Перевод этой фразы совершенно с его образом не сочетается — это просто многоэтажный французский мат.

🌽🌽🌽

Пару недель назад исполнилось десять лет одному из моих наиболее любимых фильмов (а может и самому любимому) 2000-х - драме There Will Be Blood с Дэниелем Дэй-Льюисом (вот здесь совершенно точно: актер №1 в моём рейтинге). Однако ничего написать по этому поводу так не успелось, за что мне, конечно, стыдно, хотя не исключено, что ещё наверстаю это упущение к какой-нибудь из других премьерных дат.

Пока же отчасти исправить ситуацию можно при помощи @dailytropes - канала, посвящённого сюжетным приёмам и штампам, хорошо знакомым любителям кино и сериалов, - владелица которого как раз специально по такому случаю и прислала текст об одном из скрытых смыслов этой картины. А фильм обязательно посмотрите, если ещё не: без преувеличения, великое кино.

Имя со смыслом (Meaningful Name)

Имя, фамилия, прозвище, в которое заложена информация о его носителе. Чтобы скрыть смысл имени обычно используется метафора, непривычное написание, иностранный аналог, какое-то устаревшее слово или мифологические/библейские имена.

Например, частенько героическим персонажам дают фамилию или имя, связанное с охотой. Самые очевидные варианты — Хантер (от английского hunter) и Йегер (от немецкого Jäger). Менее очевидные имена связаны с хищниками: wolf, Wulf, lupis, lycan и различные вариации на эту же тему. Особенно интересно получается с псевдонимами: они показывают, как персонаж относится к себе, как выстраивает мнение людей о себе, к какому идеалу стремится.

Имена с дополнительным значением раскрывают дополнительный слой смысла. В фильме Нефть (There Will be blood, дословно — «И будет кровь») есть некоторый библейский оттенок: есть упоминание церкви, один из персонажей — проповедник. Даже название — цитата из Библии. Логично, что имена персонажей продолжают религиозную тематику. Фамилия главного героя Плэйнвью отсылает к фразе Devil in plain view (дословно — дьявол у всех на виду). Все семейство Сандей — тоже библейская отсылка. Во-первых, Sunday — это воскресенье. Во-вторых, все имена членов семьи тоже библейские:
— Пол, он же апостол Петр
— Илай, он же Илий, судья в Израильском царстве
— Эйбел, он же Авель, сын Адама и Евы
— Мэри, она же Дева Мария

http://bit.ly/2gidExc

Моральный горизонт событий (Moral Event Horizon)

Черная дыра — удобная метафора зла. И черная дыра, и зло затягивает все глубже и глубже до тех пор, пока не будет достигнута точка невозврата — горизонт событий. Если вдруг вас засасывает черная дыра (в наших краях это не редкость, ага, ежедневное событие практически) и вы преодолели горизонт событий, то шансов вернуться у вас больше нет, вас поглотит уже окончательно.

До морального горизонта событий находятся злобные, мерзкие и противные дела, которые еще можно простить. Все, что дальше, простить невозможно: сюда относится зло неисправимое, безнадежное, невосполнимое, неискупаемое. Продолжая метафору черной дыры: преодолеть горизонт событий можно только один раз, и чем ты к нему ближе, тем сложнее преодолеть притяжение.

Это все философствования, а чем это важно для повествования? Во-первых, зритель полностью теряет сочувствие и эмпатию к злодею, преодолевшему моральный горизонт. Соответственно, больше эмпатии просыпается к персонажам, которые злодею противостоят. Во-вторых, преодоление морального горизонта событий увеличивает злодея в масштабах, что тоже на драму произведения влияет.

Как и любой другой троп, связанный с отношением к персонажам, здесь все очень субъективно, так что без примеров, к сожалению. У каждого человека свои болевые точки: кто-то перестанет испытывать эмпатию к персонажу, если он пнет собаку или изменит, кто-то будет оправдывать массовую несправедливую резню или геноцид. Все, что кажется вам, лично вам, непростительным (как на экране, так и в жизни), считается для вас «моральным горизонтом событий».

🌽🌽🌽

Плоть против стали
(Flesh Versus Steel)

Распространенный мотив в научной фантастике и фэнтези: есть две цивилизации, ограническая и механическая. Часто противопоставление плоти и стали — метафора противопоставления гедонизма (а также желания, жажды и греха) и дисциплины (аскетизма, суровости), чувств и стоицизма.

Где это было?

— вся франшиза Чужой: противостояние ксеноморфов из плоти и людей, использующих "сталь".

— Звездные войны: органические люди и механические дроиды.

— Звездный путь: Вояджер: техно-зомби против биологического вида 8472

— StarCraft: технологичные терраны, псионики-протоссы и органические зерги

🌽🌽🌽

Гармония против дисциплины
(Harmony versus Discipline)

Для драмы любого произведения необходим конфликт. Некоторые конфликты, как реальные, так и киношные, строятся на противопоставлении двух сторон: гармонии и дисциплины. Внимательный читатель заметит, что вчерашний троп — тоже частный случай конфликта между гармонией-плотью и дисциплиной-сталью. Даже пресловутая битва добра со злом — это "гармония против дисциплины" (к чему относится добро, а к чему зло, решать вам).

Первая сторона, обобщенно названная дисциплиной, включает в себя самоконтроль, обретение власти над собой, контроль над окружающим миром, работу над собой, воспитание, дрессировку, превосходство над природой, искусственность, прогресс, любопытство, организованность, развитие и улучшение. Вторая сторона — гармония, в свою очередь, связана со смирением, принятием себя и реальности такой, какая она есть, поиском баланса, желанием не контролировать окружающий мир, а сосуществовать с ним, естественностью, расслабленностью и искренностью.

"Гармония против дисциплины" — одна большая и распространенная метафора, раскрывающая философскую суть конфликтов.

Существует множество вариаций этой метафоры:
— Плоть против Стали, с ней мы уже знакомы
— Эльфы против дварфов: в гармонии с природой эльфы и дисциплинированные трудяги-дварфы
— Мех против клыков: близкие к дикой природе оборотни (гармония) и сдержанные вампиры (дисциплина)
— Естественное выражение эмоций против сдержанного стоицизма
— Рай и Ад, Порядок и Хаос: где гармония, где дисциплина, остаётся на ваше усмотрение
— Магия, природа и женственность — гармония; наука, техника и маскулинность — дисциплина.

Что лучше: гармония или дисциплина? Ни один конфликт мировоззрений на свете бы не случился, если ответ был бы прост и однозначен. Самый лучший вариант — сбалансированное сочетание и того, и другого.

😇😈

Военный пацифист (Martial Pacifist)

Персонаж, построенный на сбалансированном сочетании гармонии и дисциплины. Чаще всего, добрый, мирный и приятный в общении воин или мастер боевых искусств. Не применяет силу сразу же, сначала старается решить конфликт словами, прибегает к насилию только в крайнем случае.

Пример киноправды: в философии большинства боевых искусств и единоборств лежит самообладание, самооборона и неприятие бессмысленного насилия. Очень интересный для зрителя типаж: противоречие в характере всегда делает персонажа более реальным, его легче понять, ему легче сопереживать.

— Кинопример. «Джедай использует Силу для знания и защиты. Не для нападения», — сказал мастер Йода, довольно лаконичное описание типажа «военный пацифист».

— Сериалопример. Маршал из Как я встретил вашу маму. Да, этот серьезный троп можно и в комедии обыграть

— Мифопример. Несмотря на репутации довольно воинственной и жестокой мифологии, главный бог древних скандинавов, Тор, был военным пацифистом, насилие не приносило ему никакого удовольствия и использовал насилие он только ради защиты от великанов-йотунов.

— Игропример. В ряде игр с рпг-составляющей, в Fallout, например, есть возможность пройти игру без насилия. В Deus Ex можно получить достижение «Пацифист», никого не убив за всю игру, за исключением боссов (насилие как крайняя мера). А еще в Stellaris есть расы с идеологией пацифизма: воевать за пацифистов можно, но идеология накладывает ограничения на войну.

🌽

Порочный круг мести (Cycle of Revenge)

Этот троп приключается в историях о мести и демонстрирует ключевой недостаток золотого правила морали — поступай с другими так, как хочешь, чтобы они поступали с тобой. Само по себе это правило утверждает, что нужно ставить себя на место других людей, с легкостью прощать и не причинять страданий никому, даже тем, кто их заслужил. Из-за стремления к мести золотое правило морали превращается в "делай людям то, что они сделали с тобой".

Что не так с местью? Отношения в обществе и социальные связи — очень запутанная сеть, некоторые связи длятся дольше, чем жизнь отдельно взятого человека. Общество — это паутина человеческих взаимоотношений. Один акт мести может повлиять на всю систему дальнейших взаимоотношений: ты мстишь кому-то, причиняя ему боль, он мстит тебе за то, что ты причинил ему боль, ты мстишь ему снова по этой же самой причине. Справедливо? Каждый получил по заслугам? Вроде да, однако ни к чему хорошему это не ведет. Затянувшаяся вражда заставляет забыть, кто прав, а кто виноват.

А что с точки зрения сценария? Все как всегда. Хороший сценарий удачно обыграет кровную вражду и желание отомстить, заставит сопереживать, закрутит сюжет, создать мотивацию для персонажа. Плохой сценарий создаст "ложную дилемму" (это тоже троп, если хотите его перевод — @nika912, я к вашим услугам). Мы будем наблюдать скучный наигранный конфликт, где ни одной стороне сопереживать не хочется, все как-то бессмысленно и "ребят, успокойтесь уже, а".

Примеры сегодня исторические.

— В древнегерманском праве (во времена Римской Империи и варваров) существовал "вергельд" — компенсация за убийство человека, которую убийца платил родственникам убитого. Вергельд разорвал порочный круг и полностью искоренил обычай кровной мести.

— Реваншизм (стремление отомстить за прошлые поражения) с 1757 по 1945 год не давал Франции и Германии спокойно жить — эти две страны воевали друг с другом, мстили за прошлые поражения и снова воевали. А еще реваншизм сыграл свою роль в развязывании Второй Мировой.

— Совсем современный пример: издевательства в школе приводят к желанию отомстить, желание отомстить приводит к Колумбайну и прочим бойням в школах.

http://bit.ly/2z1KxJY

​​Злодей-протагонист (Villain Protagonist)

Кто сказал, что злодей не может быть главным персонажем? Еще как может.

Интересный прием повествования — сделать главным персонажем не героя, а злодея. Всю историю мы видим от лица этого злодея, через призму его восприятия. Такой протагонист может вызывать к себе эмпатию, а может и не вызывать, иногда он должен быть просто достаточно интересным злодеем. В комедийных сериалах злодей-протагонист частенько получает по заслугам. В более серьезных произведениях возможна другая концовка: сюжет разворачивается на 180 градусов и оказывается, что наш протагонист — может и не идеальный, но в целом положительный герой. Но это не всегда. Естественно, в таких историях зло побеждает намного чаще, чем во всех остальных.

Частенько этот типаж сочетается с "номинальным героем" и "героем-социопатом". Более того, неумелое использование этого типажа (если злодей сделан слишком злодейским) ведет к тропу "вызванная чернухой апатии аудитории" (что-нибудь из этого переведем, если вам интересно, предложения принимаются сюда @nika912)

Исключительно сериальные примеры сегодня.

— Клан Сопрано. Наш главный герой — мафиози Тони Сопрано, в послужном списке которого и убийства, и наркотрафик, и очень много чего нелегального, однако следить за его драмой, семейными отношениями и попытками разобраться в себе довольно интересное. Более того, Тони вызывает к себе сочувствие, каким бы человеком он ни был

— Медленно, но верно Уолтер Уайт из Во все тяжкие эволюционировал в злодея-протагониста. Первые четыре сезона мы наблюдали его превращение в свое злое альтер-эго, а вот с пятого сезона он уже точно злодей-протагонист. Тем не менее, мы помним его в первом сезоне и сопереживаем ему, считая, что обстоятельства сделали его таким

— Само собой, Игра престолов и семейство Ланнистеров. Весь сериал строится на серо-серой и серо-черной морали, так что не удивительно.

— Декстер — серийный убийца, который убивает только преступников, которые избежали возмездия (но ведь менее убийцей самого Декстера это не делает). Так что Декстер — тоже злодей-протагонист. Более того, он вызывает к себе слишком активное сопереживание. Какая-то ассоциация американских родителей даже требовала отменить показ этого сериала, потому что «сериал вынуждает зрителей сопереживать серийному убийце, желать его победы, надеяться, что его не раскроют».

Фильм, омраченный противоречиями

Вероника (автор канала о штампах в кино @dailytropes) перевела на русский язык статью о том, как масштабная общественная дискуссия, не имеющая прямого отношения к произведению искусства, делает его популярным, адаптировала материал к фильму «Матильда» и разрешила мне его опубликовать.

Всем известны произведения, вокруг которых выстраивается масштабная общественная дискуссия. Из-за полемики в обществе эти работы и становятся популярными. Масштабы полемики не зависят ни от отзывов критиков, ни от художественных достоинств и недостатков работы. Сюжетные повороты и особенности жанра полемику тоже не разжигают.

Какие факторы тогда влияют?

— мнение «поборников морали»: госструктур, общественных организаций, религиозных сообществ;
— направленность фильма против общественного мнения;
— не самые приятные действия съемочной команды: скандал между актерами на съемках или, к примеру, скандал между режиссером и СМИ (сюда же относится одиозность личности режиссера, его радикальные политические взгляды);
— оскорбительный (сексистский/расистский) маркетинг, грубость по отношению к аудитории;
— «низкая мораль» самого произведения: употребление героями наркотиков, алкоголя, мат;
— в случае адаптации, искажение оригинального источника;
— взаимосвязь событий фильма с историей или современной социально-политической ситуаций (проще говоря, эффект «слишком рано»;
— несвобода слова (из фильма слишком много вырезано цензуры ради).

Пример с сериалом «Декстер» сюда тоже подходил бы, если бы он провалился из-за попыток его запретить, но есть пример актуальнее — фильм «Матильда», выходящий в российский прокат.

Какие общественные события затмили собой произведение?

— негативная реакция профессиональных историков, которые заявили, что события фильма абсолютно не связаны с реальностью. Тут стоит отметить, что на съемках присутствовали научный, исторический и церковный эксперт-консультант;
— перенос премьеры на полтора года;
— беспрецедентные меры безопасности на предпремьерном показе. Чтобы попасть в кинотеатр, нужно было пройти металлоискатель и кинологов с собаками, в зале присутствовали сотрудники службы безопасности;
— письма с угрозами в адрес кинотеатров;
— акции против фильма (пикеты с плакатами);
— отказ от показа в Ингушетии и прочие ограничения проката;
— кампания запрета фильма за авторством депутата Госдумы Натальи Поклонской, «Христианского государства» и движения «Сорок сороков».
— поджог кинотеатра «Космос» в Екатеринбурге;
— документальный фильм «Ложь Матильды» (сменивший название на «Оболганный государь»).

http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/OvershadowedByControversy

Апатия зрителя из-за мрачности
(Darkness-Induced Audience Apathy)

«Конфликт — это душа драмы произведения» — довольно распространенное мнение. Конфликт — это топливо для развития сюжета, однако если нет двигателя, в котором сгорало бы это топливо, произведение с мертвой точки не сдвинется. Так что внесем поправку: интересный конфликт — это душа драмы.

Аудитория впадает в апатию, если за конфликтом неинтересно следить, если нам не важно, как конфликт разрешится и в чью пользу. Так случается с сюжетами с черно-черной моралью, где не хочется сопереживать персонажам, потому что обе стороны конфликта преодолели «моральный горизонт событий». Если между собой борется равное зло — зачем нам выяснять, кто победит? Нет никакого драматического напряжения, если равное зло борется между собой. В таких сюжетах настолько много цинизма, безысходности и чернухи, что зрителю перестает быть интересно.

Не устану повторять, что там, где дело касается реакции аудитории, возникает огромное пространство для споров и субъективщины. Следовательно, даже на самое черное-черное произведение найдутся люди, которым будет интересен основной конфликт произведения.

Почти все фильмы и сериалы, слишком мрачные для своей аудитории, провалились. Не вижу смысла перечислять никому не известные названия, так что сегодня книжные примеры: почему-то в литературе беспросветный мрак воспринимается проще.

Клеймом апатично-мрачного произведения на TV Tropes заклеймили:
— "Дивный новый мир" Хаксли
— "1984" Оруэлла
— "Замок" Кафки
— "Дублинцы" Джойса

Настоящая любовь — это скучно
(True Love is Boring)

В произведениях искусства настолько важен конфликт, что даже любовь и романтические отношения — это всегда конфликт, построенный на переходных и сложных моментах отношений: на влюбленности, охлаждении чувств, разводе. Почему бы не показать парочку, которая просто тихо и мирно любит друг друга, и все у них хорошо? Потому что в такой ситуации нет конфликта, смотреть фильм про рутину — занятие не самое интересное в жизни.

Насколько часто в произведениях о любви можно встретить персонажей, которые встретили друг друга, влюбились, поженились, завели детей и были счастливы всю оставшуюся жизнь? Такого вообще нигде не встретить.

Даже если вы встретите такую парочку в сериале, в следующем сезоне у них обязательно будут проблемы: интрижка, потеря работы, алкоголизм, выкидыш, развод, новый брак. Счастливый конец настигнет их только в конце сериала или фильма, чтобы зрителя не расстраивать.

Взаимосвязь с реальностью у этого тропа интересная. С одной стороны, это «киноправда» — ни одни отношения не обходятся без взлетов и падений, конфликтов, ссор и черных полос. С другой стороны, киношное представление об отношениях и реальность — это совершенно не одно и то же. Если ваши отношения состоят из ссор, страданий и взаимных упреков — это токсичные отношения. В здоровых отношениях больше скучного комфортного счастья, чем драматических событий.

💜💜💜

​​Взгляд Кубрика (Kubrick Stare)

«Несколько раз за фильм, Кубрик не отказывает себе в удовольствии использовать свой любимый крупный план: кадр, на котором актер смотрит прямо в камеру из-под нахмуренных бровей. Этот план несколько раз используется в Заводном Апельсине, Джек Николсон так смотрит в камеру в Сиянии. Что же это значит? Кубрик считает, что съемка лица с такого ракурса — яркий и интересный прием».
— Роджер Эберт, рецензия на Цельнометаллическую оболочку.

Исчерпывающая цитата. Взгляд исподлобья, который так любит Кубрик — действительно интересный прием, выражающий гнев или угрозу. В сочетании с улыбкой еще и чувство собственного превосходства. Прием, гениальный в своей простоте: опускаем голову, поднимает глаза и получает зловещий леденящий душу взгляд.

Кубрик породил этот прием постановки кадра, дал ему имя, и множество режиссеров, отдавая дань уважения Кубрику, начали использовать снимать своих злодеев с этим взглядом и с этого ракурса: здесь и Темный рыцарь, и Матрица, и Терминатор, и Декстер, и Стартрек, и Молчание ягнят.

Сам Кубрик использовал этот прием в таких фильмах, как Спартак, Лолита, Доктор Стрейнджлав, Космическая Одиссея, Заводной Апельсин, Барри Линдон, Сияние, Цельнометаллическая оболочка и С широко закрытыми глазами. Поговаривают, что сам Кубрик любил так поглядывать на актеров на съемочной площадке.

Если в канун Хеллоуина вам захочется поймать на себе этот фирменный злодейский взгляд, вы можете найти все это многообразие фильмов на канале «Вечерний сеанс». Там собраны только лучшие фильмы, с кратким описанием, рейтингом IMDB и Кинопоиска и, самое главное, удобной ссылкой на просмотр.

​​Взаимозаменяемая золотая рыбка
(Replacement Goldfish)

Клише: родители находят скончавшееся животное своего ребенка, и чтобы не травмировать его нежные детские чувство заменяют животное на другое, делая вид, что ничего не случалось. Троп метафорически обыгрывает клише: персонаж пытается заполнить чем-нибудь пустоту от потери.

В научно-фантастическом сеттинге одинокие ученые пытаются заполнить пустоту роботами, андроидами, ИИ или клонами утерянного персонажа. В более реалистичном — потерявшие ребенка родители берут ребенка из приюта.

Подобные попытки удачно не заканчиваются: чаще всего новый персонаж живет в тени старого.

Пример сегодня один, сериальный: один из эпизодов Черного зеркала полностью построен на этом тропе. Черное зеркало презентует новые технологии и их взаимодействие с человеком. В той самой серии существует целая компания, которая занимается «заменой золотых рыбок» — выпускает сервис для общения (как электронного, так и живого) с умершими.

http://bit.ly/2ijrcZW

​​На сегодня и завтра подготовила для вас микро-цикл о двух полярных, абсолютно противоположных сторонах роботехники в искусстве 🌽

Робот, подчиняющийся трём законам (Three-Laws Compliant)

Сегодня у нас рассказ о том, как молодой фантаст решил перевернуть заезженный троп и совершил революцию в культуре и робототехнике.

До сороковых годов двадцатого века все упоминания роботов в искусстве сводились к только мрачным вариантам: Франкенштейн как самый показательный пример здесь уместен. Именно троп «злобный робот» решил обыграть тогда еще молодой Айзек Азимов — ныне классик научной фантастики. Свои рассказы он решил писать о разумных доброжелательных роботах, которые становятся человеку другом и союзником, а не врагом. В размышлениях о морали таких роботов, Азимов пришел к таким тезисам:

1. Робот не может причинить вред человеку или своим бездействием допустить, чтобы человеку был причинен вред.

2. Робот должен повиноваться всем приказам, которые дает человек, кроме тех случаев, когда эти приказы противоречат Первому закону.

3. Робот должен заботиться о своей безопасности в той мере, в которой это не противоречит Первому и Второму законам.

Эти тезисы и вошли в историю как «Три закона роботехники». Чуть позже Азимов добавил к этим законам нулевой: «Робот не может причинить вред человечеству в целом». В произведения о роботах после 1942 года делались с оглядкой на законы Азимова. Даже инженеры-робототехники относятся к ним довольно серьезно.

Почему так мало вымышленных роботов безукоризненно следуют трем законам? Потому что такие роботы были бы слишком идеальны, как бы странно это ни звучало. Эти законы — модель, идеал морали разумных роботов. Законы роботехники по Азимову при полном их исполнении дают человечеству создать настоящих роботов-компаньонов, которые никогда не нанесут вреда человеку. Уже видите, в чем загвоздка? Для начала, любой идеал недостижим, но дело даже не в этом. С такими роботами не сработают законы драмы — они не позволяют создать конфликт в сюжете и накалить обстановку. В этом смысле, три закона робототехники очень близки к тропу «Настоящая любовь — это скучно».

Примеры вам известны и без меня. Любое произведение о роботах нарушает законы робототехники. Можно даже с заповедями сравнить: каждый персонаж и каждый настоящий человек нарушал заповеди, потому что на идеальных святых персонажей смотреть неинтересно. Завтра у нас максимально мрачное нарушение нулевого закона 🌽

И я должен кричать
(And I must scream)

Троп, описывающий ситуацию, в которой персонаж обречен на вечные муки: пытки, несвободу, отчаяние, бессилие, от которых даже смерть не может спасти.

Вчера я обещала максимально мрачное нарушение нулевого закона: «Робот не может нанести вред человечеству». Еще как может.

Имя этому тропу дал рассказ Харлана Эллисона «У меня нет рта, но я должен кричать». Во время Мировой войны между Китаем, США и Россией, все три страны создали суперкомпьютеры, которые ведут войну намного эффективней людей. Один из этих компьютеров обрел самосознание, поглотил остальные два и уничтожил все человечество, возненавидев его. В живых он оставил пятерых людей и все время пытал их, сводил с ума, превращал в звериные подобия людей, не давая им умереть. В пытках прошло сто девять лет. Одному из пятерых выживших удалось сохранить рассудок и он «освободил» остальных. Это привело компьютер в ярость и он превратил нашего главного героя в бесформенную серую массу. Компьютер лишил последнего выжившего человека на земле рук и ног, чтобы он не смог прекратить свои страдания, и рта, чтобы он не мог кричать от отчаяния и бессилия.

Чтобы не заканчивать на совсем мрачной ноте, скажу, что этот рассказ косвенно поднимает вопросы самопожертвования, силы духа и несгибаемой природы человека.

P.S. Обещаю больше не писать о таких мрачных тропах, завтра разбавим чем-нибудь положительным 🌽

Нашла интересную статью о мюзиклах на TV Tropes, сокращать такую прелесть не хочется, так что в двух частях 🌽

4 гипотезы о мире мюзиклов
(Musical World Hypotheses)

Мюзиклы как формы искусства столкнулись с уникальной проблемой. У любителей мюзиклов эта проблема вызывает «приостановку неверия» — намеренную веру в нереальное на экране погружения ради. У тех, кто мюзиклы не любит, эта проблема — основная причина нелюбви.

В чем же проблема? Как мы знаем, на написание песни уходит какое-то время. Нужно зарифмовать строчки, сочинить музыку. Люди не начинают внезапно петь посреди улицы, выражая таким образом свои чувства. А вот люди в мюзиклах именно так и делают. Почему? Есть несколько версий.

— Теория альтернативной музыкальной вселенной. Все действие происходит в паралельной вселенной (или в нашей, но с применинием магии). В этом замечательном мире не надо тратить время на сочинение песен, потому что песни — это обычгная, привычная всем форма коммуникации между людьми. Даже в этой поющей по любому поводу вселенной есть люди, которые не любят петь: отказываются петь сами или мешают петь другим. Ткой персонаж часто используется комедии ради.

— Теория «все происходит в голове». Согласно этойтеории, действие мюзикла происходит в реальном мире, без магии. И на самом деле никто там не поет. Песенки — это художественная интерпретация размышлений и ощущений героев, созданная, чтобы ярче передать настроение зрителю. На самом деле, герои просто разговаривали на ту же тему, что и была песня.

Еще две теории и некий вывод оставим на завтра, а вам хорошей пятницы 🌽

Продолжаем вчерашнее рассуждение о мюзиклах. Так какие еще есть теории, объясняющие постоянные песни и пляски в мюзиклах? 🌽

— Теория «выступления в кадре». Согласно этой теории, персонажи на самом деле поют и танцуют, песни написаны и танцы отрепетированы заранее, как и в реальной жизни. Музыка в самом деле играет в кадре (а не в голове персонажей), только весь необходимый оркестр на экране нам не показывают. Эта теория вполне может сочетаться с теорией альтернативной вселенной, то есть заранее заготовленные песни по поводу и без в мире мюзикла считаются обычной формой общения, как написание речи и последующее ее чтение на публику.

— Теория адаптации. Эта теория несколько похожа на теорию «все в голове»: песни отражают происходящие события, только в более ярком ключе. Если во время песни был спор двух персонажей, во время которого сделан какой-то вывод — значит на самом деле персонажи разговаривали в таком же ключе. Эта теория предполагает, что все мюзиклы — адаптации историй, рассказанных в менее яркой форме (в рамках этой теории такими же адаптациями являются опера, оперетта и балет).

Что в итоге? Когда пишется мюзикл, его режиссер не придерживается какой-то одной стратегии, основанной на этих теориях: большинство режиссеров просто хотят сделать хороший мюзикл, а не чем-то объяснить пение героев в кадре 🌽

Идею рассказать о короткометражках, ставших полнометражками, мне предложила подписчица. Если у вас есть интересные идеи, поделитесь ими @nicha912 🌽

Короткий метр (Short films)

Короткометражным считается любой фильм до 40 минут, в США есть даже два отдельных вида: до 20 минут —short subject, от 20 до 40 — short film. Все, что дольше сорока минут, считается полнометражным фильмом (feature film).

Кино — это очень развитая индустрия, в ней постоянно появляются новые лица. Редкому новичку-режиссеру выпадает шанс снять полнометражку сразу: никто не доверит новичку большой бюджет и съёмочную команду, никто из именитых актеров не пойдет сниматься к человеку, у которого нет никакого опыта. Именно короткий метр позволяет новичку-режиссеру заявить о себе, ведь бюджет короткометражки и актерский состав малы настолько, что позволяют снять фильм без привлечения спонсоров, на собственные деньги режиссера.

Этот способ заявить о себе не идеален. Короткометражки редко показывают на большом экране — их место в музеях, на мероприятиях, посвященных короткометражному кинематографу. Короткометражки остаются в тени полнометражных фильмов. Youtube в частности и интернет в целом помогают решить эту проблему Несмотря на все недостатки короткометражки как способа о себе заявить, нередко он срабатывает. Существует немало фильмов-короткометражек, выросших в полнометражки или даже целые франшизы: нашелся спонсор или кинокомпания, которая увидела художественный и коммерческий потенциал в короткометражке.

Какие короткометражки стали успешными полнометражками?

— Пила: короткометражка, которая стала успешной франшизой на восемь фильмов и открыла миру таланты режиссера Джеймса Вана и сценариста Ли Уоннелла. Первым фильмам не хватало бюджета: труп на полу играл настоящий актер, чтобы обойтись без манекена, сцену падения капкана снимали в два дубля и позже склеивали, чтобы не разбить дорогой реквизит. Актеров было настолько мало, что Ли Уоннелл сыграл и главную роль, и несколько второстепенных.

— Одержимость: четвертый фильм Дэмиена Шазела, основанный на его же короткометражке, номинирован на Оскар.

— Галактика THX-1138: первый фильм Джорджа Лукаса. Прекрасный фильм, сейчас смотрится ретро-футуристично, что добавляет ему шарма.

— Район № 9: совместная работа тогда уже известного Питера Джексона и начинающего Нила Бломкампа, именно на основе его короткометражки фильм и был снят.

В реальности нет саундтрека
(Reality Has No Soundtrack)

Иногда для большего реализма в фильмах и сериалах нет музыки, кроме той, что звучит в кадре. Особенно часто это используется в документалках и псевдодокументальных фильмах.

В некотором смысле это троп похож на явление «В реальности нет субтитров»: из кино убираются «искусственные» элементы, чтобы придать ему больше реализма.

Накладывать дополнительную музыку в кино начали далеко не сразу. На раннем этапе звукового кинематографа саундтрека не было: звучала только та музыка, источник которой находился в кадре, оркестр или радиоприемник, например. Отчасти это было связано с техническими ограничениями, отчасти с восприятием аудитории (людям кино было в новинку настолько, что они задались бы вопросом "откуда здесь эта музыка, если оркестра не видно?")

Когда кинематограф был еще новым жанром, существовало два противоположных взгляда на этот вид искусства:
— кино должно быть реалистичным, что происходит на самом деле на съемочной площадке, то и показано на экране, добавлять какие-то элементы, музыку, например, нельзя
—кино — это вид искусства, здесь допустимы художественные вольности. По аналогии с художественными книгами, которые на реализм не претендуют. В кино есть место вымыслу. Саундтрек и другие подобные вольности как бы комментируют происходящее на экране, наделяют его новым, дополнительным смыслом.

Кстати, довольно много тропов построено на двух этих концептах.

Современное кино пришло к третьему варианту, который включает в себя первые два: у нас есть золотая середина, с живыми актерами, диалогами и декорациями с одной стороны и саундтреком, субтитрами, зеленым экраном и спецэффектами с другой стороны. А еще есть современные произведения, которые от этой золотой середины отходят: с одной стороны, очень реалистичные фильмы, с другой — сюрреалистичные, больше похожие на музыкальный клип (много внимания к саундтреку).

Несколько фильмов, в которых нет саундтрека (титры не в счет):
— Собачий полдень
— Обмен жизнями
— О Шмидте
— Я плюю на ваши могилы — не весь фильм, одна тяжелая 25-минутная сцена без музыки
— Пианист — никакой музыки, кроме исполняемой в кадре

Сериальные примеры:
— Сопрано — почти вся музыка исполняется в кадре, иногда наложенная поверх сцены музыка есть, но очень осмысленно и дозировано. Самые драматичные сцены происходят без музыки.
— Прослушка — никакой внешней музыки, кроме монтажа в конце сезона
— Офис (обе версии) и Парки и Зоны отдыха