Небогатая утварь, скромный интерьер, трогательный быт — тот ‘сор’, из которого растут стихи. Банальность, которая становится на экране шедевром. Провожаю год с книгой, посвященной одному из любимых режиссеров — Марлену Хуциеву. Он снял ‘Весну на Заречной удице’, создал ‘Заставу Ильича’ и ‘Июльский дождь’. У него всегда через быт проступает бытие. Красота скрытого. В ‘Дожде’ главные герои все время разговаривают по телефону, который висит в коридоре коммунальной квартиры. Иногда провод-змейка уползает в ванную — чтобы не подслушивали. Говорить, подумав. Отдавать, имея. Верить, нащупав. Горизонт бытия сильно шире квартир, городов, стран и даже континентов. Режиссура Марлена отвергала законы драматургической гравитации. Вне логики, не сдержана, многоголосна. Жизнь такая же. Поэтому итогов не будет, будет многоточие. Читайте хорошие книги, смотрите великое кино, встречайте любимых людей. С наступающим!

Начало января — триумф аналоговых связей. ‘Св. Себастьян’ Перуджино, почти антикварные книги Валентина Пикуля и, разумеется, — досыта набарахтаться в свежем снегу, можно прямо из бани.

Пробираюсь сквозь нешуточную, разгулявшуюся в Сочельник метель в сердце Нижнего, на Большую Печерскую, где моя подруга, коллекционер Наталья Коренченко заканчивает обустраивать свой новый проект. Дом Общества бывших политкаторжан для расселения своих членов, переживших царскую каторгу и ссылку, был построен в 1930 по индивидуальному проекту. Наташа делает в одной из квартир пространство для отдыха и духовных поисков, убежище от суеты. Все, что можно было сохранить (паркет, батареи, лепнина), сохранили. Конструктивистский стиль дома подчеркнули особенным светом и мебелью. Работы резидентов ‘Тихой’ и других знаковых современных авторов будут в каждой комнате. Кухня уже просится быть освоенной добрыми подругами, заглянувшими в Горький на арт-выходные. Почерк хозяйки здесь есть ‘преодоленное мастерство’. Этой живой, трепетной человечной неправильности научиться труднее всего. Она же правит жизнью. Бежим пить кофе с пирогом, зачерпывая башмаками сугробы до краев и ловя ртом снежинки, как в детстве. С Рождеством!🎄

Талантливый человек талантлив во всем: изучив эту редкую кулинарную книгу, подтверждаю. Ли Миллер, прославленный военный фотокорреспондент, лечила посттравматический синдром на кухне. Став мамой и пытаясь найти себя в новой жизни, она месяцами колдовала с духовкой, печью и огородом. Нетривиальные рецепты, классные ингредиенты, диковинные соусы, свой дизайн рабочего пространства и друзья, готовые бесконечно тестировать фаршированных индюшек, варенье из ревеня и десерт Нессельроде. Ли участвовала в самых престижных кулинарных конкурсах, побеждала, относилась к кухне настоящей еще серьезней, чем к фотографической, которой насытилась в сороковые. Этот пятикилограммовый том (100 рецептов, 180 снимков) составляла внучка Ли и содиректор родового поместья Farleys House & Gallery Ами Бухассан. Подготовка заняла у нее 19 лет (!). Почти все материалы имеют статус never-before-published. Настоящее сокровище для гурманов, шефов и любителей мемуаров.