22-летняя Вера Алентова в Генуэзском городском театре в 1964 году в компании Рогволда Суховерко и Николая Малюченко

Как «Вечера на хуторе близ Диканьки» рассмешили типографию

Сборник повестей Николая Гоголя, который выходил отдельными книгами в 1831 и 1832 гг. казался современникам очень веселой прозой. Она подарила радостные эмоции даже во время издания.

Так, сам Гоголь был свидетелем издания первой части, о чем написал Александру Пушкину:

Любопытнее всего было моё свидание с типографией. Только что я просунулся в двери, наборщики, завидя меня, давай каждый фиркать и прыскать себе в руку, отворотившись к стенке. <...> Я к фактору, и он после некоторых ловких уклонений наконец сказал, что: штучки, которые изволили прислать из Павловска для печатания, оченно до чрезвычайности забавны и наборщикам принесли большую забаву. Из этого я заключил, что я писатель совершенно во вкусе черни.

Дыл Бул Щыл Крученых, скульптура Леонида Сокова, 2005 год

Одно из первых изображений Российского триколора содержится в голландской «Книге о кораблестроении и флагах» конца XVII века и подписано как Флаг Его Царского Величества Московского. Книга «Новое голландское судостроение», содержащая важнейшие сведения по кораблестроению и обширный сборник флагов, опубликована в 1695 году нидерландским гравером и издателем Карлом Аллардом.

Наряду с трехполосным бело-сине-красным флагом с золотым двуглавым орлом в книге приводится два других флага Его Царского Величества Московского: трехполосный бело-сине-красный флаг, перечеркнутый синим Андреевским крестом и «Московский флаг», бело-красные квадраты, перечеркнутые синим прямым крестом.

Флаг, запечатленный на иллюстрации, хранится в Военно-морском музее в Санкт-Петербурге и датируется 1693 годом.

Первое же изображение всех трех флагов царя Московского напечатано в 1693 году во французском «Атласе Кассини».

Второе, расширенное издание атласа Алларда 1705 года в трех частях с дополнительными гравюрами было в личной библиотеке Петра Великого. В 1709 год по указу Петра книга Алларда была переведена на русский язык Ф.С. Салтыковым и выпущены Московским печатным двором под названием «Флаговой книги».

Снежная равнина, белая луна,
Саваном покрыта наша сторона.
И берёзы в белом плачут по лесам.
Кто погиб здесь? Умер? Уж не я ли сам?

Сергей Есенин
4/5 октября 1925

Я узнал, что у меня
Есть огромная семья:
И тропинка, и лесок,
В поле – каждый колосок!
Речка, небо голубое –
Это все мое, родное.
Это Родина моя!
Всех люблю на свете я!

Помните это стихотворение из "Брата-2"?

Автором этих строк называют юкагирского поэта, художника и журналиста Николая Курилова, ссылаясь на то, что он написал "Родное" на юкагирском языке примерно в 1980-е, а перевел его на русский Михаил Яснов, на что указывает пояснение в книге «Колобок» 1987 года.

Другие источники указывают автором культового восьмистишия крымского поэта Владимира Орлова. Под его авторством строки, датируемые 1985 годом, были опубликованы в том же году в газете «Неделя», поэтическом сборнике, посвященном 40-летию Победы, и в книге под названием «Я и мы».

Путаницу с двойным авторством объясняют технической ошибкой. Орлов вообще не знал, что его стихотворение было озвучено в фильме, это позднее выяснил его сын, разбирая вещи в квартире и обнаружив книгу с публикацией восьмистишия.

Николай Курилов, тоже называемый автором, предъявить оригинал стихотворения или публикации под его именем не может. Он ссылается на то, что написал его на родном языке и не сохранил рукопись или машинопись, не говоря о существовании подстрочника от руки Яснова - такой источник также не известен.

По всей видимости, в редакции «Колобка» по недосмотру указали неверное авторство юкагирского поэта в переводе Яснова, возможно, это относилось к другому стихотворению, но более ранние публикации строк с именем известного поэта, автора в том числе многих популярных детских стихов Орлова свидетельствуют, что автор все же он.

Хотя мне приходилось видеть, как Курилов все-таки утверждает, что это его стих. Но где пруфы, как говорится

Письмовник. Российская империя, конец XVIII в.

Не знаете, как поздравить с Новым годом, чтобы не обращаться к ИИ? В конце XVIII и начале XIX века эту задачу могли помочь решить «письмовники». Это такие учебники по грамматике русского языка, плюс — всевозможные пословицы, поговорки, анекдоты и прочее. Все такие прибаутки были записаны просветителем Николаем Кургановым.

Герой пушкинской «Истории села Горюхина» признавался: «Чтение письмовника долго было любимым моим упражнением. Я знал его наизусть».

Так что сейчас пишем перед Новым годом промт в ИИ, а почти 250 лет назад обратились бы к письмовнику.

Любовь к деталям на холсте: история «Зимнего пейзажа» Алексей Саврасов

Мы ассоциируем Алексея Саврасова с «Грачи прилетели», однако в том же 1871 году он создал и вот эту картину.

На первый взгляд — обычный зимний вид: заснеженная деревня, избы, темное небо. Но если вглядеться, становится понятно, что привлекло художника: это звездопад. Саврасов запечатлел свет падающей звезды, которая сверкнула на крыше и «зажгла» хлопья снега на ветвях.

Картина написана за несколько месяцев до «Грачей».

Извещение Московского военного генерал-губернатора о приведении к присяге на верность подданства Его Величеству Государю Императору Николаю Павловичу от 18 декабря 1825 года.

Приведение к присяге будет продолжаться Декабря с 20 числа, всяких чинов и звания людей мужеска пола, кроме казенных и крепостных помещичьих крестьян и людей, для чего после Литургии все церкви будут отворены

Коллекция Государственной исторической библиотеки.

Автограф Федора Тютчева в канун Нового года

Стихотворение «Чародейкою Зимою…» было написано 31 декабря 1852 года, а опубликовано — в 1886:

Чародейкою Зимою
Околдован, лес стоит —
И под снежной бахромою,
Неподвижною, немою,
Чудной жизнью он блестит.
И стоит он, околдован, —
Не мертвец и не живой —
Сном волшебным очарован,
Весь опутан, весь окован
Легкой цепью пуховой…
Солнце зимнее ли мещет
На него свой луч косой —
В нем ничто не затрепещет,
Он весь вспыхнет и заблещет
Ослепительной красой.

Вы знали, что аромат Chanel №5 создал парфюмер из России?

Эрнест Бо, потомок французских эмигрантов в России, после революции стал русским эмигрантом во Франции. С конца XIX века Эрнест Бо работа на старинной парфюмерной Фабрике Альфонса Ралле в Москве на Вятской улице. В 1907 году он стал техническим директором фабрики Ралле, поставщика двора его императорского величества.

После революции Ралле, уже создавший множество известных ароматов, оказывается во Франции, где в 1921 году великий князь Дмитрий Павлович представляет его Коко Шанель. Почти сразу Шанель предложила Ралле создать аромат для ее марки, но что русский парфюмер ответил готовыми разработками под номерами от 1 до 5 и от 20 до 24 - и Коко выбрала номер 5. Название понравившейся композиции она решила не менять, посчитав, что оно может принести удачу. Так и случилось

Контракт 1884 года с Человечеством, который написал Антон Павлович

«Тысяча восемьсот восемьдесят четвертого года, января 1-го дня, мы, нижеподписавшиеся, Человечество с одной стороны и Новый, 1884 год — с другой, заключили между собою договор, по которому: 1) Я, Человечество, обязуюсь встретить и проводить Новый, 1884 год с шампанским, визитами, скандалами и протоколами. 2) Обязуюсь назвать его именем все имеющиеся на земном шаре календари. 3) Обязуюсь возлагать на него великие надежды. 4) Я, Новый, 1884 год, обязуюсь не оправдать этих надежд».

Бренд шампанского, который вознесся после Отечественной войны 1812 года

В 1814 году русские войска, преследуя Наполеона, разграбили погреба шампанского дома Клико в Реймсе.
Мадам же Клико, которая владела этими самыми погребами и нелегально поставляла их в Россию еще в XVIII веке, отреагировала спокойно: «Пусть пьют. Потом они за все заплатят».
Так и вышло: вскоре Россия стала главным рынком сбыта «Вдовы Клико».

«Мадам Клико напоила Россию, — писал Проспер Мериме. — Здесь ее вино называют Кликовское и никакого другого знать не хотят».

Комсомольское Рождество

Вятка, 1923 год

Но я предупреждаю вас,
Что я живу в последний раз.
Ни ласточкой, ни кленом,
Ни тростником и ни звездой,
Ни родниковою водой,
Ни колокольным звоном —
Не буду я людей смущать
И сны чужие навещать
Неутоленным стоном.

Анна Ахматова. 1940 год

«Офисный» ранг в России XVIII века

В январе 1722 года Петр I ввел «Табель о рангах» — систему из 14 чинов, которая превратила службу в едва ли не главную карьеру.

С тех пор каждый чиновник знал: чин дает и дворянство, и деньги, и будущее. Так воинская служба была потеснена в престиже «офисной» карьерой.

Вот что писал Михаил Салтыков-Щедрин уже в XIX веке о новом типаже человека, который свел все влияние идеалов Просвещения к этому документу:

«В эту достопамятную эпоху (XVIII век — прим. ЗВ) со всех сторон сыпались на него [человека] стрелы просвещения, и он с какою-то ребяческою отвагой подставлял им свое рыхлое тело. Но в действительности он облюбовал только одну из них, а именно ту, которая называется табелью о рангах, и в ней замкнул весь смысл своего существования».

На каторгу в Сибирь Достоевский взял с собой этот Новый завет