Великолепная Юлия Меньшова в объективе Ольги Тупоноговой-Волковой для десятого номера журнала ЧТИВО.
Покупайте ЧТИВО на OZON.
Покупайте ЧТИВО на «Яндекс Маркете».
Покупайте ЧТИВО на Wildberries.
Покупайте ЧТИВО на OZON.
Покупайте ЧТИВО на «Яндекс Маркете».
Покупайте ЧТИВО на Wildberries.
❤431🔥196👏57🤔10🤣2🤯1😭1
Почему китайцы мигрируют на Новый год?
Чуньюнь (春运) — это 40 дней самой высокой транспортной нагрузки во время Китайского Нового года. Ажиотаж начинается примерно за 15 дней до праздника. Первый поток направлен из мегаполисов и индустриальных регионов в менее развитые провинции, а после праздников — в обратную сторону. Поэтому в чуньюнь встречаются сразу два самых крупных потока за год. Количество внутренних поездок достигает самых высоких показателей в мире.
Все дело в традиции семейного воссоединения: ужин с родственниками в канун Нового года имеет практически ритуальное значение. Путешественников делят на несколько групп. Во-первых, трудовые мигранты. После экономических реформ конца 1970-х годов миллионы людей переехали из сельских районов в прибрежные и промышленные центры. Поэтому новогодние праздники для многих китайцев — единственная возможность за год вернуться в родные города и деревни. Приезжают даже те, кто большую часть времени живет за границей. Во-вторых, школьники и студенты. Зимние каникулы в Китае (примерно 2–3 недели) совпадают с праздниками. И, наконец, «туристы»: Праздник весны (так называют Китайский Новый год местные) — самые длинные официальные выходные, поэтому многие семьи планируют поездки по всей стране. Особой популярностью пользуются тропический отдых в провинции Хайнань и центр зимних развлечений — гора Чанбайшань.
Государство усиливает контроль за билетами и вводит электронную идентификацию, чтобы снизить спекуляцию и перегрузки. Основная нагрузка ложится на поезда и автоперевозки. На вокзалах запускают дополнительные рейсы и открывают дополнительные кассы. Практически весь Китай соединен скоростными поездами, что значительно упрощает передвижение. В 2026 году ожидается около 9,5 млрд внутренних поездок за сезон.
Фото: China News Service / Getty Images
Чуньюнь (春运) — это 40 дней самой высокой транспортной нагрузки во время Китайского Нового года. Ажиотаж начинается примерно за 15 дней до праздника. Первый поток направлен из мегаполисов и индустриальных регионов в менее развитые провинции, а после праздников — в обратную сторону. Поэтому в чуньюнь встречаются сразу два самых крупных потока за год. Количество внутренних поездок достигает самых высоких показателей в мире.
Все дело в традиции семейного воссоединения: ужин с родственниками в канун Нового года имеет практически ритуальное значение. Путешественников делят на несколько групп. Во-первых, трудовые мигранты. После экономических реформ конца 1970-х годов миллионы людей переехали из сельских районов в прибрежные и промышленные центры. Поэтому новогодние праздники для многих китайцев — единственная возможность за год вернуться в родные города и деревни. Приезжают даже те, кто большую часть времени живет за границей. Во-вторых, школьники и студенты. Зимние каникулы в Китае (примерно 2–3 недели) совпадают с праздниками. И, наконец, «туристы»: Праздник весны (так называют Китайский Новый год местные) — самые длинные официальные выходные, поэтому многие семьи планируют поездки по всей стране. Особой популярностью пользуются тропический отдых в провинции Хайнань и центр зимних развлечений — гора Чанбайшань.
Государство усиливает контроль за билетами и вводит электронную идентификацию, чтобы снизить спекуляцию и перегрузки. Основная нагрузка ложится на поезда и автоперевозки. На вокзалах запускают дополнительные рейсы и открывают дополнительные кассы. Практически весь Китай соединен скоростными поездами, что значительно упрощает передвижение. В 2026 году ожидается около 9,5 млрд внутренних поездок за сезон.
Фото: China News Service / Getty Images
❤134🔥71🤔27👏14
Как появились семь гномов?
Сюжет о Белоснежке и, в общем-то, любой девице, которая попадает в дом к неким братьям, происходит от явления «мужских домов». В древности это были своего рода коммуны, где холостые юноши обучались охоте и другим полезным занятиям. Существовали такие дома до развития земледелия, когда охота еще была основным ремеслом сильного пола.
В сказке героиня попадает в хижину случайно и становится для братцев «названной сестрицей». В реальности, по мнению исследователей, в таких домах действительно часто жили незамужние девушки, одна или несколько, но отношения с обитателями дома у них были отнюдь не сестринские, больше напоминавшие групповой брак.
Впрочем, к «белоснежкам» относились с уважением, кормили, наряжали, не обижали. Случалось, что кто-то брал их в жены. А хрустальный гроб и временная смерть символизируют обряд, гарантирующий молчание девушки, когда она покинет жилище, поскольку все, что случилось в мужском доме, остается в мужском доме.
Кстати, существовали похожие истории про женские дома: например, в сказке «Про Францеля» из сборника «Великорусские сказки Пермской губернии».
Откуда растут ноги других сказочных сюжетов — рассказываем на нашем сайте.
Сюжет о Белоснежке и, в общем-то, любой девице, которая попадает в дом к неким братьям, происходит от явления «мужских домов». В древности это были своего рода коммуны, где холостые юноши обучались охоте и другим полезным занятиям. Существовали такие дома до развития земледелия, когда охота еще была основным ремеслом сильного пола.
В сказке героиня попадает в хижину случайно и становится для братцев «названной сестрицей». В реальности, по мнению исследователей, в таких домах действительно часто жили незамужние девушки, одна или несколько, но отношения с обитателями дома у них были отнюдь не сестринские, больше напоминавшие групповой брак.
Впрочем, к «белоснежкам» относились с уважением, кормили, наряжали, не обижали. Случалось, что кто-то брал их в жены. А хрустальный гроб и временная смерть символизируют обряд, гарантирующий молчание девушки, когда она покинет жилище, поскольку все, что случилось в мужском доме, остается в мужском доме.
Кстати, существовали похожие истории про женские дома: например, в сказке «Про Францеля» из сборника «Великорусские сказки Пермской губернии».
Откуда растут ноги других сказочных сюжетов — рассказываем на нашем сайте.
❤148👏54🔥46🤯34🤔23
В новом номере ЧТИВА Сергей Минаев пообщался с образцовым мужем и отпетым рок-н-ролльщиком — солистом The Hatters Юрием Музыченко.
Вас часто сравнивают с «Ленинградом». Как ты к этому относишься?
Это несправедливо. Хотя я вырос на группе «Ленинград». И, честно говоря, я Шнурова виню в том, что стал алкоголиком. Ну представьте, он — взрослый и успешный мужчина, которого я уважал и уважаю, мне с юности говорил, что мужик — угрюм, волосат и вонюч, что он — алкоголик и придурок. Это нормально, и с этим можно жить. Возник вопрос: зачем мне проходить большой и сложный путь, чтобы к этому прийти, если можно сразу? А почему я считаю, что это несправедливое сравнение? Потому что мы больше похожи на Гарика Сукачева и его «Бригаду С», чем на «Ленинград».
Большое интервью Юрия Музыченко читайте на нашем сайте.
Вас часто сравнивают с «Ленинградом». Как ты к этому относишься?
Это несправедливо. Хотя я вырос на группе «Ленинград». И, честно говоря, я Шнурова виню в том, что стал алкоголиком. Ну представьте, он — взрослый и успешный мужчина, которого я уважал и уважаю, мне с юности говорил, что мужик — угрюм, волосат и вонюч, что он — алкоголик и придурок. Это нормально, и с этим можно жить. Возник вопрос: зачем мне проходить большой и сложный путь, чтобы к этому прийти, если можно сразу? А почему я считаю, что это несправедливое сравнение? Потому что мы больше похожи на Гарика Сукачева и его «Бригаду С», чем на «Ленинград».
Большое интервью Юрия Музыченко читайте на нашем сайте.
❤173👏107🤔30🤣22🔥12😁4😐2😭1
В 1987 году Стив Ротштейн потратил $250 тыс. на безлимитный авиабилет American Airlines для перелетов первым классом. За 20 лет Ротштейн совершил более 10 тыс. рейсов по всему миру, преодолел 16 млн километров и 400 раз обогнул экватор.
American Airlines подсчитали, что содержание путешественника обошлось им в $21 млн, и аннулировали чудо-билет в 2008 году.
American Airlines подсчитали, что содержание путешественника обошлось им в $21 млн, и аннулировали чудо-билет в 2008 году.
😁218🔥138😭49❤20👏11😐6🤯2
История одной аферы: «королева воров» Нью-Йорка
В конце XIX века одним из криминальных боссов Нью-Йорка была Фредерика Мандельбаум. Про ее прошлое было известно немного — только то, что «мамаша», как ее прозвали на улицах, родилась в еврейской семье в Германии в первой четверти XIX века. В середине столетия она вышла замуж, перебралась в Штаты и родила четверых детей.
Молодая семья остро нуждалась в деньгах, и женщина взялась продавать краденные вещи, которыми ее за полцены снабжали бродяги. Торговля шла так хорошо, что всего за несколько лет «мамаша» выстроила сеть поставщиков и стала самой влиятельной скупщицей города. С ней работали лучшие домушники и грабители, исправно приносившие драгоценности, меха и дорогую мебель. Со временем Мандельбаум даже открыла школу для преступников — взращивала домушников из беспризорников. Известно, что вместе с тем она спонсировала авантюры вроде ограблений банков. И стремительно богатела.
За 20 лет Мандельбаум продала товаров почти на $ 10 млн (около $ 300 млн сегодня), заработала около миллиона долларов и купила дом в Нижнем Ист-Сайде. Первый этаж «мамаша» превратила в галантерею, служившую прикрытием для нелегального бизнеса, на втором и третьем жила с детьми. Чтобы обезопасить бизнес, Фредерика подкупала представителей власти (говорят, один политик вовсе был ее зятем), вытаскивала своих людей из тюрьмы. И рьяно защищала свое имя в суде, когда полиция пыталась обвинить ее в связях с криминальным миром.
В 1884-м прокурор Питер Олни решил положить конец бизнесу Мандельбаум: внедрил в ближний круг частных сыщиков и передал ей меченый шелк. Добыв доказательства, летом того же года Олни арестовал Фредерику. Впрочем, женщина смогла выйти под залог в $ 10 тысяч и убежать в Канаду, прихватив с собой сумку наличных.
В конце XIX века одним из криминальных боссов Нью-Йорка была Фредерика Мандельбаум. Про ее прошлое было известно немного — только то, что «мамаша», как ее прозвали на улицах, родилась в еврейской семье в Германии в первой четверти XIX века. В середине столетия она вышла замуж, перебралась в Штаты и родила четверых детей.
Молодая семья остро нуждалась в деньгах, и женщина взялась продавать краденные вещи, которыми ее за полцены снабжали бродяги. Торговля шла так хорошо, что всего за несколько лет «мамаша» выстроила сеть поставщиков и стала самой влиятельной скупщицей города. С ней работали лучшие домушники и грабители, исправно приносившие драгоценности, меха и дорогую мебель. Со временем Мандельбаум даже открыла школу для преступников — взращивала домушников из беспризорников. Известно, что вместе с тем она спонсировала авантюры вроде ограблений банков. И стремительно богатела.
За 20 лет Мандельбаум продала товаров почти на $ 10 млн (около $ 300 млн сегодня), заработала около миллиона долларов и купила дом в Нижнем Ист-Сайде. Первый этаж «мамаша» превратила в галантерею, служившую прикрытием для нелегального бизнеса, на втором и третьем жила с детьми. Чтобы обезопасить бизнес, Фредерика подкупала представителей власти (говорят, один политик вовсе был ее зятем), вытаскивала своих людей из тюрьмы. И рьяно защищала свое имя в суде, когда полиция пыталась обвинить ее в связях с криминальным миром.
В 1884-м прокурор Питер Олни решил положить конец бизнесу Мандельбаум: внедрил в ближний круг частных сыщиков и передал ей меченый шелк. Добыв доказательства, летом того же года Олни арестовал Фредерику. Впрочем, женщина смогла выйти под залог в $ 10 тысяч и убежать в Канаду, прихватив с собой сумку наличных.
❤122🔥81😁35👏19🤔7😐7
Друзья!
Вы купили весь тираж десятого номера ЧТИВА на OZON. Спасибо вам! Дополнительные копии появятся в ближайшее время.
Напоминаем, где купить журнал офлайн.
Также ЧТИВО есть на Яндекс Маркете.
И на Wildberries.
Вы купили весь тираж десятого номера ЧТИВА на OZON. Спасибо вам! Дополнительные копии появятся в ближайшее время.
Напоминаем, где купить журнал офлайн.
Также ЧТИВО есть на Яндекс Маркете.
И на Wildberries.
❤145🔥61👏51🤯4
Жуткая история исчезнувшего мальчика
10 марта 1928 года девятилетний Уолтер Коллинз, живший в пригороде Лос-Анджелеса, взял у мамы четвертак и отправился в кино. Домой он не вернулся. Мать мальчика Кристина Коллинз обратилась в полицию. Новость о пропаже подхватили СМИ, и поиски Уолтера стали общенациональной задачей.
Через пять долгих месяцев Уолтер неожиданно возник в штате Иллинойс — за сотни километров от дома. Но как только мальчика доставили домой, Кристина поняла: это не ее сын. Курировавший дело офицер настойчиво предложил матери забрать ребенка — от полиции ждали внятных результатов, и властям очень хотелось закрыть дело.
Через несколько недель Кристина вновь появилась на пороге полицейского участка. Женщина показала записи из стоматологической карты сына и привела свидетельства друзей семьи, подтверждавшие, что найденный в Иллинойсе мальчик — не Уолтер.
Ее назвали «жестокосердной женщиной», обвинили в неуважении к полиции и поместили в психиатрическую лечебницу. Пока Кристина коротала вечера в компании душевнобольных, двое агентов миграционной службы прибыли на куриное ранчо в окрестностях городка Вайнвилль в часе езды от Лос-Анджелеса и обнаружили следы одного из самых жутких преступлений против детей в Америке 1920-х годов.
Реальную историю, которая легла в основу фильма «Подмена» с Анджелиной Джоли, читайте на нашем сайте.
10 марта 1928 года девятилетний Уолтер Коллинз, живший в пригороде Лос-Анджелеса, взял у мамы четвертак и отправился в кино. Домой он не вернулся. Мать мальчика Кристина Коллинз обратилась в полицию. Новость о пропаже подхватили СМИ, и поиски Уолтера стали общенациональной задачей.
Через пять долгих месяцев Уолтер неожиданно возник в штате Иллинойс — за сотни километров от дома. Но как только мальчика доставили домой, Кристина поняла: это не ее сын. Курировавший дело офицер настойчиво предложил матери забрать ребенка — от полиции ждали внятных результатов, и властям очень хотелось закрыть дело.
Через несколько недель Кристина вновь появилась на пороге полицейского участка. Женщина показала записи из стоматологической карты сына и привела свидетельства друзей семьи, подтверждавшие, что найденный в Иллинойсе мальчик — не Уолтер.
Ее назвали «жестокосердной женщиной», обвинили в неуважении к полиции и поместили в психиатрическую лечебницу. Пока Кристина коротала вечера в компании душевнобольных, двое агентов миграционной службы прибыли на куриное ранчо в окрестностях городка Вайнвилль в часе езды от Лос-Анджелеса и обнаружили следы одного из самых жутких преступлений против детей в Америке 1920-х годов.
Реальную историю, которая легла в основу фильма «Подмена» с Анджелиной Джоли, читайте на нашем сайте.
🤯191❤62💔54🤔17😐7🔥5👏4😭4
В 2006 году в округе Беркшир штата Массачусетс запустили собственную региональную валюту — беркшейр. Жители могут купить беркшейры в отделениях местных банков по цене 95 центов за один и расплачиваться ими на рынке, в кафе или магазинах. Идея проста: деньги должны работать внутри округа — поддерживать малый бизнес, укреплять связи между предпринимателями и снижать зависимость от доллара.
С момента запуска было выпущено более 10 миллионов беркшейров, а к проекту присоединились свыше 400 местных компаний. Купюры печатают разного номинала, и на каждой — лица тех, кто связан с историей этих мест. Так, на банкноте в 1 беркшейр изображен представитель народа могикан — коренных жителей региона. А на купюре в 20 беркшейров — Герман Мелвилл, автор романа Моби Дик, написанного в городе Питтсфилд.
Собственную валюту — в цифровом формате — развивает и Т2. Она доступна абонентам: гигабайтами и минутами можно распоряжаться гибко и осмысленно. Накопленный трафик превращается в реальные бонусы — скидки на такси, любимые блюда или кофе, топливо и другие предложения от оператора и партнеров. А для обладателей подписки MiXX курс обмена становится ещё выгоднее.
Благодаря такой системе каждый сам решает, как пользоваться гигабайтами и минутами. Узнать подробности и стать абонентом Т2 можно по ссылке.
С момента запуска было выпущено более 10 миллионов беркшейров, а к проекту присоединились свыше 400 местных компаний. Купюры печатают разного номинала, и на каждой — лица тех, кто связан с историей этих мест. Так, на банкноте в 1 беркшейр изображен представитель народа могикан — коренных жителей региона. А на купюре в 20 беркшейров — Герман Мелвилл, автор романа Моби Дик, написанного в городе Питтсфилд.
Собственную валюту — в цифровом формате — развивает и Т2. Она доступна абонентам: гигабайтами и минутами можно распоряжаться гибко и осмысленно. Накопленный трафик превращается в реальные бонусы — скидки на такси, любимые блюда или кофе, топливо и другие предложения от оператора и партнеров. А для обладателей подписки MiXX курс обмена становится ещё выгоднее.
Благодаря такой системе каждый сам решает, как пользоваться гигабайтами и минутами. Узнать подробности и стать абонентом Т2 можно по ссылке.
🔥36❤23👏15🤔5🤯3😐1
Как живет (бывший) принц Эндрю?
Эндрю Маунтбеттен-Виндзор лишился титула «принца» еще в ноябре 2025 года. О его собственных «дворцах» или крупных земельных владениях ничего не известно. Говорят, что и Карл III до конца не понимает всех источников дохода брата. Эндрю десятилетиями жил роскошной жизнью и содержал резиденцию Royal Lodge на 30 спален в Большом Виндзорском парке.
По данным СМИ, до 2010 года Эндрю получал официальное финансирование как действующий член королевской семьи: по последним опубликованным данным — £ 249 тысяч в год. После финансовой реформы он получал содержание из личного состояния королевы, позднее — от Карла III (вероятно, около £ 1 млн в год). Однако в последние годы Эндрю лишился финансовой поддержки короны.
В начале нулевых Эндрю назначили торговым представителем Великобритании. Формально его задача заключалась в продвижении британского бизнеса за рубежом. Однако СМИ писали о контактах с богатыми иностранными предпринимателями, посредничестве в сделках и возможных комиссионных. Особое внимание привлекла сделка по продаже особняка Sunninghill с существенной наценкой покупателю из Казахстана. Документы, связанные с работой Эндрю, остаются закрытыми.
Часть состояния Эндрю могла формироваться за счет инвестиций в частные компании. Сейчас единственный официальный источник дохода младшего брата короля — военная пенсия за службу на флоте с 1979 по 2001 год (примерно £ 20 000 в год). Очевидно, что этой суммы недостаточно ни для содержания 30-комнатного Royal Lodge, ни для обслуживания дорогой недвижимости за границей. Причем Royal Lodge не личная собственность, а долгосрочная аренда. В 2003 году, выплатив около £ 1 млн, Эндрю получил право проживания и обязался вложить £ 7,5 млн в реконструкцию поместья, так как по условиям договора должен был поддерживать его в надлежащем состоянии. Вдобавок принц тратил около £ 3 млн в год на личную охрану. Недавно Эндрю покинул резиденцию и переехал в поместье в Сандрингеме.
Эндрю Маунтбеттен-Виндзор лишился титула «принца» еще в ноябре 2025 года. О его собственных «дворцах» или крупных земельных владениях ничего не известно. Говорят, что и Карл III до конца не понимает всех источников дохода брата. Эндрю десятилетиями жил роскошной жизнью и содержал резиденцию Royal Lodge на 30 спален в Большом Виндзорском парке.
По данным СМИ, до 2010 года Эндрю получал официальное финансирование как действующий член королевской семьи: по последним опубликованным данным — £ 249 тысяч в год. После финансовой реформы он получал содержание из личного состояния королевы, позднее — от Карла III (вероятно, около £ 1 млн в год). Однако в последние годы Эндрю лишился финансовой поддержки короны.
В начале нулевых Эндрю назначили торговым представителем Великобритании. Формально его задача заключалась в продвижении британского бизнеса за рубежом. Однако СМИ писали о контактах с богатыми иностранными предпринимателями, посредничестве в сделках и возможных комиссионных. Особое внимание привлекла сделка по продаже особняка Sunninghill с существенной наценкой покупателю из Казахстана. Документы, связанные с работой Эндрю, остаются закрытыми.
Часть состояния Эндрю могла формироваться за счет инвестиций в частные компании. Сейчас единственный официальный источник дохода младшего брата короля — военная пенсия за службу на флоте с 1979 по 2001 год (примерно £ 20 000 в год). Очевидно, что этой суммы недостаточно ни для содержания 30-комнатного Royal Lodge, ни для обслуживания дорогой недвижимости за границей. Причем Royal Lodge не личная собственность, а долгосрочная аренда. В 2003 году, выплатив около £ 1 млн, Эндрю получил право проживания и обязался вложить £ 7,5 млн в реконструкцию поместья, так как по условиям договора должен был поддерживать его в надлежащем состоянии. Вдобавок принц тратил около £ 3 млн в год на личную охрану. Недавно Эндрю покинул резиденцию и переехал в поместье в Сандрингеме.
❤78🤔58🔥22😁10🤯7👏4🤣4💔2