Наконец они встретились.

Гарантируем же. Как у Христа за пазухой будет.

— напоминает уважаемый эксперт по лимитрофным делам.

Давайте порассуждаем, откуда же стянул позаимствовал первичный капитал указанный Сийм — руководитель филиала Сбербанка в Эстонской ССР. Не то, что мы чего-то не знали о жизни голодранцев по доверенности. А просто к тому, что права на все существенные доверенности, выданные этой публике, все ещё у нас.

Невзирая на все их забавные евровыборы, ужимки и прыжки.

Особенно прыжки.

Заманский, которому сегодня исполнилось сто лет — не со дня рождения, а просто сто — сыграл очень важную и по-своему неблагодарную роль.
Одну из первых в подобном роде.

Речь не о "Проверке на дорогах" — хотя и там сыграл, и здесь подходит как влитое. Но немногим позже и чуть другое.

"Вылет задерживается" (1974) — фильм, где едва ли не впервые было сказано, что герой войны, настоящий герой, может быть мудаком, настоящим мудаком. Подходы к снаряду были и раньше, конечно. Например, герой Ивана Переверзева у Хейфица в "Дорогом моем человеке" в конце 1950-х: весь в орденах, геройский герой, а как по части Инны Макаровой, так абсолютный мудак вульгарис. И ещё накидаете, уверен.

Но Заманский, кажется, впервые вышел в подобной малопочтенной роли как главное действующее лицо. И был в ней прекрасен. Что в паре с Татьяной Лавровой ("он был батальонный разведчик", а она — военная переводчица). Что сам по себе, в попытках отрефлексировать любовь тридцатилетней выдержки и те развилки, которые лично он благополучно расставил для всех участников сюжета. Включая новых детей от нелюбимых супругов — и собственную, своими героическими руками жизнь поломатую.

Большое дело сделал артист Владимир Заманский. Большое и актуальное на все времена. До ста двадцати, то есть ещё двадцать.

Интересуюсь, как будет по китайски "чито-грито-читомаргарито". Эквиритмично и близко по смыслу к той птичке, которая в оригинале корова, а здесь — свинья.

Этис, атис, аниматис
Этис, атис, Сыктывкар.

Я вам эту заметку в прошлом году обещал. Ну вот она. Константиновское направление, дроны, победы, смерть. Кажется, первая моя военная во время СВО — чтобы только мужчины, без мирных. И да, это те самые птицеводы, на которых здесь иногда сдают валюту. Теперь увидите, кому именно и на что.

А вообще интереснее антропологии войны — каким именно оттуда человек к нам вернётся, что из него там получится, как нам с ним потом быть вместе до следующей войны —

ничего же интереснее нет так-то. На ваш суд:

https://vz.ru/society/2026/2/7/1392876.html

Евгения Марковна*, иноагент, исполняет первую сцену из оперы Альбана Берга (на текст Георга Бюхнера) "Воццек": Er hat keine Moral!
Moral: das ist, wenn man moralisch ist!

Коллеги, вы бы его ещё русским назвали. Международный спорт сейчас в России — только один: открытый чемпионат мира по военно-прикладному хохлу. А у тех, кто меняет флаг на возможность бегать, прыгать и скакать — нет ни национальности, ни родины, ни этого самого флага.

Я не знаю страны Нейтралия. И болею только за наших. Надеюсь, вы тоже.

Зеленский призвал министра обороны Франции Катрин Вотрен принять срочные меры для обеспечения обороноспособности Украины. — Le Monde.

графин лафа фреон фрилансер
жираф гофра олигофрен
пытался вспомнить текст зеленский
но хрен ©

Сколько-то пи-эмов назад было сказано: ответственные квартиросъёмщики 10 Downing Street — как провербиальные мотоциклисты. Только те — каждый сезон новые, а некоторые из этих и двух месяцев головку в должности не продержат. Стармер ещё бодрячком, полтора года — это довольно пожилая инфузория. По нынешним временам так даже и рекордист:ка.

То есть, это все равно как:

— И, между прочим, три корнера пенальти, руки не было, судью с поля, слава России, целую, Путин.

И разговоры, разговоры, — как сказали бы классики.
Интереснейший материал, конечно, и — совершенно отдельная тема, но все же — то ли классики предвосхитили живую речь в обстоятельствах, по их временам фантастических, то это все на пиру в вековом прототипе. то ли... потому что слух у Юрия Васильева абсолютный, а нам остаются толкования и догадки.
https://vz.ru/society/2026/2/7/1392876.html