ReadMe.txt
10.9K subscribers
176 photos
103 links
Привет. Меня зовут Илья Клишин, @vorewig. Тут я пишу о книгах, которые читаю, о литературных курьезах и об истории русской словесности. Рекламу не размещаю.
Download Telegram
😲 Белинский про Лермонтова: Женщин ругает: одних за то, что дают; других за то, что не дают

Есть письмо Белинского Боткину от 16 апреля 1840 года, которое указывает нам однозначно на то, что в 1840-е году в русском языке уже использовали слово «давать» в значении «соглашаться на секс».

Контекст следующий: Лермонтов после дуэли с де Барантом в феврале под арестом в Петербурге (ждет отправки на Кавказ, где его ждет смерть, как мы помним). У него одновременно прошла цензуру книга «Героя нашего времени» и готовится к печати. К нему с визатами ходит разговаривать по душам Белинский, ведущий критик «Отечественных записок».

В письме Боткину в Москву, своему ближайшему другу, Белинский пересказывает эти разговоры. В частности есть такой фрагмент:

Женщин ругает: одних за то, что дают; других за то, что не дают… Пока для него «женщина» и «давать» одно и то же. Мужчин он также презирает, но любит одних женщин и в жизни только их и видит
1😁80🙈5316👍14🤯7😱7🤔5🔥3
ReadMe.txt
😲 Белинский про Лермонтова: Женщин ругает: одних за то, что дают; других за то, что не дают Есть письмо Белинского Боткину от 16 апреля 1840 года, которое указывает нам однозначно на то, что в 1840-е году в русском языке уже использовали слово «давать» в…
😲 И сразу в добивку про Лермонтова. Фрагмент письма Лермонтова — Раевскому от 1836 года (как общались бро в 1830-х в России)

Любезный Святослав!

Мне очень жаль, что ты до сих пор ленишься меня уведомить о том, что ты делаешь, и что делается в Петербурге. Я теперь живу в Тарханах, в Чембарском уезде (вот тебе адрес на случай, что ты его не знаешь), у бабушки, слушаю, как под окном воет метель (здесь все время ужасные, снег в сажень глубины, лошади вязнут и пердят и соседи оставляют друг друга в покое, что, в скобках, весьма приятно), ем за десятерых, еть не могу, потому что девки воняют, пишу четвертый акт новой драмы, взятой из происшествия, случившегося со мною в Москве.

О Москва, Москва, столица наших предков, златоглавая царица России великой, малой, белой, черной, красной, всех цветов, Москва, ети ее мать преподло со мною поступила. Надо тебе объяснить сначала, что я влюблен. И что же я этим выиграл? — Одни поллюции. Правда, сердце мое осталось покорно рассудку, но в другом не менее важном члене тела происходит гибельное восстание. Теперь ты ясно видишь мое несчастное положение и, как друг, верно, пожалеешь, а может быть, и позавидуешь, ибо все то хорошо, чего у нас нет, от этого, верно, и пизда нам нравится.

Вот самая деревенская философия!
1😁199🙈88😱2824🔥13👍97👏4💯4🙏3🫡3
🎃 А вы знали, что кум Тыква из «Чиполлино» в оригинале sor Zucchina — то есть он, блин, ЦУКИНИ?
🤯131😁118🔥47😱328👍6🤔2
🤔 Индийцы бросаются под колесницу Джаггернаута, — продолжал Паклин мрачно, — она их давит, и они умирают — в блаженстве. У нас есть тоже свой Джаггернаут… Давить-то он нас давит, но блаженства не доставляет.
[И. С. Тургенев. Новь (1877)]
1🔥52😱42😁22🤔14💯11🕊85👍5👌2👻1
🍦«Вам пломбир или мороженое?» История апроприации «буржуйского маркера» для создания идеального симулякра коммунизма

Открываем ту самую дореволюционную книгу Елены Молоховец в помощь молодым хозяйкам и читаем: «…все мороженые, парфе, кремы, желе, зефиры, пломбиры, компоты, молочные заварные кремы».

Странно, не правда ли? Почему «мороженое» и «пломбир» стоят отдельно? Ну, может, показалось нам. Читаем у нее дальше: на четвертое блюдо она предлагает подавать «мороженое, желе, пломбир, крем, зефир…». Нет, не показалось.

Смотрим дальше. Пьеса «Мужики» (1906). Как вам такой разговор?

Повар: На третье что приготовить: мороженое или пломбир?
Городецкий: Только не пломбир! Надоел твой пломбир. Серафима Сергеевна: И не мороженое!

Что вообще происходит?

«Пломбир» изначально — это сложный французский десерт, что-то вроде холодного торта (с цукатами, с алкоголем — обычно с вишневыми киршвассером). Это не шарик и не брикет, это обычно сложная архитектурная конструкция, которая создавалась с помощью металлических форм.

По-французски Plombières. И тут интересное смешение этимологий, восходящих к латинскому «плюмбум» (свинец).

Вероятно, изначально десерт появился в знаменитом парижском кафе «Тортони» в конце XVIII века по названию металлических форм. Но в середине XIX века был создан новый маркетинговый миф, что десерт якобы создал повар для Наполеона III шеф в курорте Plombières-les-Bains (название тоже от античного слова свинец), который этот же император активно продвигал как альтернативу Баден-Бадену (безуспешно, потому что казино не было).

Словом, это был сложный дорогой аристократический десерт. Символ буржуйского образа жизни.

Мариенгоф в 1928 году пишет: «Кормит нас Эмилия рябчиками, глухарями, пломбирами» (прозрачная стебная отсылка к стихам Маяковского).

В 1937 году Тамара Солоневич в«Записках советской переводчицы» пишет: «Достаточно сказать, что поданный делегации пломбир изображал из себя Кремль, со стенами, башнями и часовыми из шоколада. Он напомнил мне пломбир в отеле в Монтре, где я останавливалась в 1913 году... Там тоже было подано чудо в виде Шильонского замка».

Буквально тогда же Микоян привозит из Америки технологии массового производства мороженого из сливок.

В США оно, конечно, не называлось пломбиром. А в СССР происходит апроприация старорежимного слова (аналогично с «советским шампанским»), чтобы каждый рабочий за 19 копеек мог позволить купить себе пломбир, как аристократы до революции.

Характерная цитата. Юрий Олеша: «Только что ел пломбир, замороженный, как это теперь делается, сжатым воздухом. Этот способ присоединяет к мороженому прямо-таки вонь». Это человек, который мог сравнить два варианта.

А новое поколение, поколения а-ля «Я шагаю по Москве» покупает новый «самый лучший мир пломбир» и не рефлексирует. Коммунизм построить не получилось, но зато есть промышленное мороженое под название старого сложного десерта. Не случайно у Войновича в «Москве 2042» жители внешних кругов думают, что в Москве только и делают, что едят «пломбир и финики».

P.S. Вот вам еще фан фэкт. Гоголь из Италии пишет другу о том, как он кайфует от джелато: «Мороженого больше не съедаю, как на 4, а иногда на 8 су. Зато уж мороженое такое, какое и не снилось тебе. Не ту дрянь, которую мы едали у Тортони (тот самый создатель пломбира). Масло!»

Если вам нравится этот блог и вы хотите, чтобы посты выходили почаще, можете подписаться на патреон!
1151👍57🔥42👌1
ReadMe.txt
🍦«Вам пломбир или мороженое?» История апроприации «буржуйского маркера» для создания идеального симулякра коммунизма Открываем ту самую дореволюционную книгу Елены Молоховец в помощь молодым хозяйкам и читаем: «…все мороженые, парфе, кремы, желе, зефиры,…
И еще один вам фан фэкт. Упомянутую пьесу «Мужики», где выбирают пломбир или мороженое, написал Евгений Чириков (писатель второго эшелона, похож на Чехова).

Про него такой анекдот из жизни. Чирикова в Казанском университете на юридическом факультете, затем перешёл на математический факультет. За участие в беспорядках в 1887 году был исключен (вместе с Ульяновым, будущим Лениным).

Переносимся в 1920 год. Чириков получил записку от Ленина, в которой было написано следующее: «Евгений Николаевич, уезжайте. Уважаю Ваш талант, но Вы мне мешаете. Я вынужден Вас арестовать, если Вы не уедете».

Чириков через Севастополь прибыл в Константинополь. В начале 1921 переехал в Софию, а с 1922 обосновался в Праге. Там и умер.
1🕊57😱3327👍23😁20🤔3
😈 Одну из главных песен Rolling Stones Мик Джаггер написал, прочитав «Мастера и Маргариту» (и прозрачными аллюзиями в тексте)

Sympathy for the Devil критики включают стабильно топ три главных песни Rolling Stones. Но что это за дьявол такой симпатичный?

В 1967 году вышел новый перевод Булгакова на английский. Мику Джаггеру книгу подарила его подруга (она рассказывала в 2005 году).

Он сам рассказывал на конкретно эту песню повлияли две вещи — «Мастер и Маргарита» и стихи Бодлера.

Смотрим по тексту.

Please allow me to introduce myself // I’m a man of wealth and taste — прозрачно отсылает к представлению на Патриарших

I was 'round when Jesus Christ / Had his moment of doubt and pain / Made damn sure that Pilate / Washed his hands and sealed his fate — Иисус, Пилат, комментарии даже не нужны

But what's puzzlin' you / Is the nature of my game — очень воландовский подход. Он не портит людей, а играет на их слабостях.

Есть еще чисто русская ассоциативная вставка (не по Булгакову): Stuck around St. Petersburg / When I saw it was a time for a change / Killed the Tsar and his ministers / Anastasia screamed in vain — дьявол тут убивает царя, а также появляется будущая диснеевская принцесса Анастасия.

Если вам нравится этот блог и вы хотите, чтобы посты выходили почаще, можете подписаться на патреон!
285🔥38👍18😁3🤔2
🫂 Зачем герой «Рудина» ходил на свидание с … липой?

— А хоть бы вот какую вещь. Я, в то, московское-то время, хаживал по ночам на свидание… с кем бы вы думали? с молодой липой на конце моего сада. Обниму ее тонкий и стройный ствол, и мне кажется, что я обнимаю всю природу, а сердце расширяется и млеет так, как будто действительно вся природа в него вливается… Вот-с я был какой!.. Да что! Вы, может, думаете, я стихов не писал? Писал-с и даже целую драму сочинил, в подражание «Манфреду». В числе действующих лиц был призрак с кровью на груди, и не с своей кровью, заметьте, а с кровью человечества вообще… Да-с, да-с, не извольте удивляться… Но я начал рассказывать о моей любви. Я познакомился с одной девушкой…

— И перестали ходить на свидание с липой? — спросила Александра Павловна.

— Перестал.


Здесь в романе «Рудин» виден интересный каламбур Тургенева — состыковка несколько смысловых регистров в игру слов. С конце XVIII века и примерно до 1850-х слово «свидание» означало буквально встречу (свидеться с кем-то). Корпус русского языка показывает, как Радищев просит свидания с родителями, описывает свидания с королями и генералами (аудиенции) и даже свидание с Наполеоном. И нигде никакой романтики. Свидание с девушкой или даже с женой тоже могло быть. Но оно означало просто встречу. Каренин тоже готовится к «свиданию» с женой, но не в смысле того, что он ресторан подбирает, а просто готовится свидеться с ней в драматических условиях.

Примерно с 1850-х (и Тургенев тут популяризатор) набирает популярность все больше романтическое значение, а от нейтрально-казенного все больше остаются тюремные свидания (так по-русски до сих пор официально говорят). Только к концу XIX века начинают говорить “идти на свидание” без уточнения с кем — например, «Он говорил и думал о том, что вот он идет на свидание и ни одна живая душа не знает об этом...» («Дама с собачкой», 1899)

Если вам нравится этот блог и вы хотите, чтобы посты выходили почаще, можете подписаться на патреон!
185👍39🔥154🍾43🎄2
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
1🙈12😁7🎄6
Ого
68🔥51🎃8🙈8👍3😁3🤔2😱1
🔎 Создатели сериала «Коломбо» рассказывали, что списали своего знаменитого детектива с Порфирия Петровича из «Преступления и наказания»

В интервью Уильяма Линка (соавтора «Коломбо») журналу Mystery Scene (лето 2010, статья Tom Nolan «Vital Link»), он говорит:

“We admitted in a lot of interviews, our template for Columbo was Petrovich, the detective-inspector in Crime and Punishment”

«Мы во множестве интервью признавали: нашим шаблоном для Коломбо был [Порфирий] Петрович, следователь из “Преступления и наказания”».

В частности с героя Достоевского списана мягкая вкрадчивая манера детектива. Его фирменная манера почти уже уходить, но возвращаться и говорить «И вот еще что» (And one more thing).

Если вам нравится этот блог и вы хотите, чтобы посты выходили почаще, можете подписаться на патреон!
2113🔥80🤓17👍8😁7🤩5
🦠 Толстой пишет, что слово «грипп» было модным в салоне Анны Павловны Шерер. Он прав или это анахронизм?

Лев Николаевич родился в 1828 году. В самом начале «Войны и мира» он описывает высший свет 1805 года, то есть за 23 года до своего рождения. Это как если бы мы сейчас взялись описывать излет оттепели.

Про Анну Павловну он пишет:

«…у нее был грипп, как она говорила (грипп был тогда новое слово, употреблявшееся только редкими)».

Читателям в XIX веке оставалось верить автору на слово. Мы же можем проверить это с помощью корпуса дневников «Прожито» и Нацкорпуса русского языка.

Вот что мне удалось найти:

1. Начало XIX века: Слово для избранных. Слово grippe появилось во Франции в середине XVIII века. В России периода Анны Павловны Шерер (1805 г.) оно действительно употреблялось либо латиницей в письмах, либо устно — как модный термин (вроде «выгорания» сейчас).

Пример. Князь И. М. Долгоруков о событиях начала 1800-х:

«Во всю ту осень по Москве свирепствовала какая-то эпидемическая простуда, называемая grippe».


2. 1830-е: Грипп, грип или Гриб? Слово начинает обживаться в языке. Его уже пишут кириллицей, но с трудом: то «грипп», то «грип». Народ даже придумывает свою этимологию, называя болезнь «грибом». В письмах часто добавляют пояснения: «модная» или «так называемая» болезнь.

Примеры:

Пушкин — Плетневу (1831): «Говорятъ, въ [Петербурге] грип; боюсь за твою дочку».

Атаман А. К. Денисов (1832): «По входе в Краков я сделался болен так называемою болезнью грипп».

Я. Озерецковский (1837): «Несколько дней модный грипп держал меня в постели».


3. 1840-е: Демократизация К середине века налет элитарности исчезает. Слово становится обычным и встает в один ряд с прочими болячками.

Примеры:

Гоголь (1842): «Да, и грипп, и глухота; свинка тоже в горле».

Достоевский (1847): «...зевота в Петербурге такая же болезнь, как грипп, как геморрой, как горячка…».


4. Конец XIX века: Банальный недуг Страх и новизна ушли окончательно. Болезнь стала будничной.

Примеры:

Чайковский (1878): «У меня грипп, т. е. маленькое болезненное состояние, очень приятное, когда хочется нежиться и валяться».

Чехов (1891): «Оказывается, что у меня был грипп».


Вывод: Тезис Толстого абсолютно точен. В 1805 году это слово действительно было маркером элитарной моды, и писатель это очень четко зафиксировал.

Если вам нравится этот блог и вы хотите, чтобы посты выходили почаще, можете подписаться на патреон!
1🔥12752👍16🦄16👌1
Кстати, если вам нравится этот блог и вы хотите, чтобы посты выходили почаще, можете подписаться на патреон!
38👍13🔥9
ReadMe.txt pinned «Кстати, если вам нравится этот блог и вы хотите, чтобы посты выходили почаще, можете подписаться на патреон!»
🤔 Как называли в России XIX века диванных революционеров, которые «за все хорошее и против всего плохого»?

В сороковые-пятидесятые годы XIX века в журналистике и литературе распространилось слово «сочувствователь» — человек, желающий примазать к творческой интеллигенции (ну или хотя бы постоять рядом). Вот Некрасов в 1856 году пишет: «Этот молодой человек, не литератор и не художник, представлял собою особенный тип литературных сочувствователей».

Затем начинаются большие реформы, и слово на годы уходит в тень, чтобы вернуться лет так через двадцать.

Переносимся в семидесятые годы, когда гайки закручивают все сильнее. Это время пика народничества («хождения в народ») и начала громких политических процессов (например, процесс 193-х). В образованной прослойке общества царит напряжение. Называть себя «нигилистом» или «социалистом» опасно — это буквально статья. Называть себя «либералом» — уже пошло и заезжено (и еще немного олдскульно — вайбы тургеневских бумеров).

Короче, появляется насущная потребность в новом слове: мягком, легальном, но понятном «своим». Типа прогрессивный, но в рамках закона. Тут и совершает триумфальный камбэк слово «сочувствователь». Вплоть до 1890-х оно будет эвфемизмом для диванного революционера.

Вот что пишет Салтыков-Щедрин в 1878 году: «Сочувствователь» — это новое модное слово, которое стремится затмить «нигилистов» и которое исключительно имеет в виду людей культуры. Вместо обвинения в факте является обвинение в сочувствии — и дешево и сердито. Обвинение в факте можно опровергнуть, но как опровергнуть обвинение в «сочувствии»?

У него же в другом месте резкая дихотомия: ««Я не "сочувствователь", я человек дела».

Оппоненты из консервативно печати глумятся над этим карикатурным образом: «Либерал-сочувствователь... Он сочувствует всему хорошему, но как-то платонически, теоретически…».

Ко восшествию Николая II на престол понятие исчерпывает себя. В обществе зреют реальные будущие партии, которые сядут в Думе. Амфитеатров фиксирует: «Партия "сочувствователей" редеет…».

Если вам нравится этот блог и вы хотите, чтобы посты выходили почаще, можете подписаться на патреон!
87👍30🔥13
👭 Лесков описал свингерский секс с кумом и кумой плюс лесбийский секс по пьяни. И эта книга прошла цензуру в 1866 году!

В повести Лескова «Воительница» (1866) есть момент, который сегодня читается как абсолютный шок-контент.

Героиня Домна Платоновна — «бой-баба», петербургская сводня, кружевница и решала. Она торгует чужими телами, прикрываясь бесконечной болтовней о боге и морали. Всю книгу она кажется несокрушимой скалой.

Ближе к финалу (6-я глава) рассказчик задает ей интимный вопрос: а любила ли она кого-нибудь? И тут маска спадает. Домна, всю жизнь воюющая с миром, признается, что воюет и с собственной плотью. Она рассказывает о двух случаях, когда алкоголь и «бес» толкнули её на то, что она называет «грехом или мечтанием».

Вот как Лесков описывает эти сцены.

Инцидент №1: Случайное свингерство с кумом и кумой (или «грех впотьмах»). История происходит еще во времена замужества Домны. Именины, ливень, «три пунша с кисляркой» (настойкой), от которых героиня теряет контроль. Хозяйка дома (кума) укладывает гостей спать в темноте. Утром выясняется пикантная рокировка:

«Сплю я и чую, что как будто кто-то меня обнимает, и таки, знаешь, не на шутку обнимает. Думаю, это муж Федор Ильич; но как будто и не Федор Ильич <...> Только проспавши свое время, встаю, гляжу — утро, и лежу я на куминой постели, а возле меня кум. Я мах этак, знаешь, перепрыгнула скорей через него с кровати-то, трясусь вся от страху и гляжу — на полу на перинке лежит кума, а с ней мой Федор Ильич...»


Реакция наутро после оргии тоже характерная: «А она мне отвечает: "Нам с тобой нечего больше делать, как надо про это молчать"».

Инцидент №2: «Осатанела» (лесбийский опыт по пьяни). Вторая история — еще жестче. Домна помогает крещеному турке Испулату устроиться на работу через знакомую курьершу. Снова алкоголь («магарычи»), снова потеря контроля. Лесков использует глагол «осатанеть» — в его словаре это значит потерять человеческий облик от похоти, превратиться в животное.

«"Не хочу я, — говорю, — ничего", — ну, только, однако, выпила. Этакой уж у меня характер глупый, что всегда я попервоначалу скажу "нет", а потом выпью. Так и тут: выпила и осатанела, и у нее, у этой курьерши, легла с нею на постели. — Ну-с? — Ну, вот тебе и все...»

Это описание однополого контакта в 1866 году! Но самое страшное — это последствия. Домна Платоновна настолько напугана своей собственной сексуальностью, которая вырывается наружу во сне или спьяну, что придумывает жуткий способ самоконтроля:

«...а нынче зашиваюсь. — Как зашиваетесь? — А так, что если где уж придется неминуючи ночевать, то я совсем с ногами, вроде как в мешок, и зашиваюсь. И даже так тебе скажу, что и совсем на сон свой подлый не надеясь, я даже и постоянно нынче на ночь зашиваюсь».


Если вам нравится этот блог и вы хотите, чтобы посты выходили почаще, можете подписаться на патреон!
1🔥145😱49🙈31😁17🦄17💯1312🏆6🍾5🤔3
🐽 К вопросу о подсвинках

— Вот как Лупендиху три года тому назад. Это, конечно, ничего, что закрыли — она сейчас же его на другое имя перевела, — а как приговорили ее на полтора месяца в арестный дом на высидку, так стало ей это в ха-аро-шую копеечку. Одному Кербешу четыреста пришлось отсыпать… А то еще бывает: наварит себе такой подсвинок какую-нибудь болезнь и расхнычется: «Ах, папа! Ах, мама! Умираю!» — «Говори, подлец, где получил?» — «Там-то…» Ну и потянут опять на цугундер: суди меня, судья неправедный!

[А. И. Куприн. Яма (1909-1915)]
🔥6617😁13👍9
🤔 Почему у Ланы дель Рэй татуировка Nabokov Whitman

Это у нас «мама — анархия, папа — стакан портвейна», а у Элизабет Грант (более известной вам как Лана дель Рэй) с ее дипломом по метафизике (2008) Whitman is my daddy, Monaco’s my mother.

В песне Body Electric Лана называет в качестве папы сначала Элвиса Пресли, а затем Уолта Уитмена. Мама — сначала Мэрилин Монро, затем Монако (речь о голливудской актристе Грейс Келли, которая стала княгине Монако). Лучший друг — сначала Иисус, потом бриллианты. Ребенок — рай, его отец — суицид.

Сама по себе песня Body Electric — ироничная цитата Уитмена. I sing the Body Electric — одно из самых известных стихотворений поэта, гимн человеческому телу и жизни. Лана помещает эти слова в свой подлунный неоновый декаданс.

Если вам, кстати, интересно, как это будет по-русски, то на этот вопрос ответит Константин Бальмонт: «Я пою электрическое тѣло». Он шесть лет воевал с царской цензурой, чтобы издать этот перевод Уитмена в 1911 году.

С Уитменом разобрались. А почему еще Набоков в тату у Ланы?

Это два любимых писателя Ланы. В интервью она рассказывала, что сделала Тату, чтобы возить их с собой в туры «как талисман».

В песне с того же альбома Off to the Races есть строчка Light of my life, fire of my loins — это прямая цитата первого же предложения «Лолиты». В ней же встречается рифма scarlet / starlet — как в стихотворении Гумберта. Ну и рядом на альбоме есть еще и просто песня с названием Lolita.
97🔥32👍2013🙈6🤔2🙏2❤‍🔥1🤩1🆒1