К вопросу о странных причинно-следственных связях — ещё одна история о том, как смерть Сильвии Плат связана с «Форсажем». История, правда, совсем невесёлая, предупреждаю на берегу.

Когда в 1963 году Плат покончила с собой; у нее остались два маленьких ребёнка — Фрида и Николас. У подрастающих детей возникали вопросы о смерти, и отец, Тед Хьюз, придумал для них трогательную сказку об огромном металлическом человеке и о том, как можно собрать себя по кусочкам, даже если сердце разбито. Сказка называлась «Железный человек».

Тридцать лет спустя режиссёр Брэд Бёрд снял по мотивам сказки свой дебютный мультфильм «Железный гигант». Для Бёрда сюжет тоже стал личным: он переживал потерю сестры, которую убил её муж (я говорил, что эта история совсем не радостная).

Фильм (спасибо студии Warner Bros., которая понятия не имела, как его продвигать) провалился в прокате, но стал со временем культовым — и к тому же запустил две большие карьеры. Бёрд ушёл в Pixar, где поставил «Суперсемейку» и «Рататуй», а потом ещё и снял одну из частей франшизы «Миссия: Невыполнима» — ту, где за Томом Крузом бегал Машков. А Гиганта озвучил никому неизвестный тогда молодой актёр Марк Синклер, взявший себе звучный псевдоним Вин Дизель: это была его первая по-настоящему большая роль, и уже через два года он снимется в первом «Форсаже», the rest is history.

🇬🇪 Многие в эти дни следят за происходящим в Грузии, так что я расскажу один из любимых своих фактов о грузинском языке.

В грузинском очень много слов связаны с частями тела: скажем, верный человек — это ერთგული [эртгули], «одно сердце», а чёрствый — გულქვა [гулква], «сердце-камень».

А кроме сердца есть ещё голова — თავი [тави]; орган такой важный, что означает ещё и «собственное я» (то, что в английском — self). Так вот, грузинское слово «свободный», თავისუფალი [тависупали] состоит из этой самой головы и слова უფალი — Господь. Выходит, свободный человек в грузинском языке — сам себе Господин или Господь собственной головы.

Мне кажется, это если не объясняет, то очень хорошо иллюстрирует, почему для грузин свобода — настолько важная ценность.

Конечно, заслуживают свободы все люди; но мне кажется, здорово, что грузины раз за разом громко и отчётливо отвечают любой попытку покушения на их свободу и будущее. Нам всем стоит их поддерживать — и у них учиться.

(А на фото — кадр из «Форсажа 9», в который попала тбилисская площадь Свободы. Я, признаюсь, не смотрел ни одного «Форсажа», но раз уж опять к слову пришлось, что же делать)

скоро

Умоляю, скажите, что не мне одному кажется уморительно смешным, что эту книгу об истории Англии написали Гай и Фокс

(шутка причём явно не задуманная авторами: фамилия соавторки — Fox, а не Fawkes)

Итак, время пакета с пакетами настало!

Начинаем с 11 списками, в которых вместе обнаружено 232 книги (и это только начало).

Список лидеров на вечер 2 декабря — на картинке, буду обновлять его ежедневно до старта ярмарки.

Увидите еще списки — вы знаете, что с ними делать! Заметите ошибки — тем более (напомню, что пакет с пакетами я собираю вручную, потому, увы, мелкие погрешности неизбежны)

Промежуточные итоги!
16 списков, 341 книга, из них 246 попали только в один список (длинный хвост — самое интересное)

Топ 10 на текущий момент:
1) «Всем Иран. Парадоксы жизни в автократии под санкциями» Никиты Смагина @individuumbooks
2) «Храни её» Жан-Батиста Андреа @polyandria
3) «Нож» Салмана Рушди (Corpus)
4) «Белград» Нади Алексеевой @shubinabooks
5) «Развод» Сьюзен Таубес @izdaniya
6) «Гомер навсегда» Ласло Краснахоркаи @polyandria
7) «Заря всего. Новая история человечества» Дэвида Гребера и Дэвида Уэнгроу @admarginem
8) «Велнесс» Нейтана Хилла (Фантом)
9) «Вегетация» Алексея Иванова @alpinaproza
10) «Слушай, Германия! Радиообращения 1940–1945 гг.» Томаса Манна @ilimbakh

Звание самого мейнстримного списка пока уходит изданию «Реальное время»: они единственные, в чей список попали 8 из 8 самых популярных книг

Новые промежуточные итоги по пакету с пакетами!
Списков теперь 25, в них 392 книги. Топ-10 значительно обновился:

1) «Всем Иран. Парадоксы жизни в автократии под санкциями» Никиты Смагина
2) «Белград» Нади Алексеевой ⤴️︎
3) «Нож» Салмана Рушди
4) «Храни её» Жан-Батиста Андреа ⤵️
5) «Развод» Сьюзен Таубес
6) «Вегетация» Алексея Иванова ⤴️
7) «Дни, месяцы, годы» Янь Лянькэ ⤴️
8) «Побеги» Ирины Костаревой ⤴️
9) «Башня тишины» Рагима Джафарова ⤴️
10) «Гомер навсегда» Ласло Краснахоркаи ⤵️

Звание самого мейнстримного списка теперь делят между собой «Театр To Go» и @dochitalatut — в их списках можно отыскать по 8 из 10 самых популярных книг

А в ожидании открытия ярмарки самое время потратить немного денег и купить — со специальной скидкой! — книг у «Бумкниги», которых в этом году на нонфике не будет. Особенно советую «Персеполис» Маржан Сатрапи, «Одеяла» Крейга Томпсона и «Весёлый дом» Элисон Бекдел. (Занятный факт: все три книги регулярно попадают в списки книг, которые американские консерваторы сильнее всего хотят изъять из библиотек; сами понимаете, лучшей рекомендации и придумать нельзя.)

«Я знал двух влюблённых, живших в Петрограде в дни революции и не заметивших её».
— Борис Пастернак

📚ГОРШОЧЕК, НЕ ВАРИ!

Как известно, ремонт нельзя закончить, можно лишь прекратить — то же и с пакетом с пакетами.

Впервые такой список я соорудил семь лет назад (в пятерке самых популярных книг тогда была, скажем, книга не слишком известной народу корейской писательницы Хан Ган). Цель была простой и корыстной: я хотел составить впечатление о том, что же пишут коллеги, набросав в голове эдакую ментальную карту не очень широкого пространства людей, которые пишут о книгах. С тех пор эта забава превратилась во что-то среднее между игрой и медитацией. А ещё — в способ убеждаться в том, что поле это не так однородно, как кажется. Все смотрят в разные стороны, взгляд каждого выцепляет разные книги и разные темы. И мне кажется, здорово, что время от времени мы смотрим и друг на друга, сверяясь и советуя что-то окружающим.

По ощущениям, этот пакет получился рекордным: в нём 563 книги — вдвое больше, чем весной (потому если я не заметил какой-то список, не судите строго: у меня буквы перед глазами разбегаются). Я не то чтобы оптимист, но смотрите-ка: в условиях кризиса, цензуры, нервозности, общего не-до-книжек-сейчас-состояния люди продолжают писать, переводить, издавать и, главное, читать книги об искусстве, путешествиях, войне, любви, свободе воли и чёрт ещё знает о чём.

Что ещё интересного? Возвращается интерес читателей к нонфикшну (даже если некоторые пишут его через букву е, Розенталь им судья). Полгода назад в десятку самых популярных книг едва просочился Иванов с «Речфлотом», теперь же в топе три нехудожественных книги, причём «Всем Иран» — безусловный лидер. Переводных книг чуть больше, но не слишком. Мужчин советуют чуть чаще, но в первой десятке гендерный баланс соблюдён идеально. Впрочем, хватит расшаркиваний.

Итак, 10 самых рекомендуемых книг, которых все ждут на non/fiction:

1) «Всем Иран. Парадоксы жизни в автократии под санкциями» Никиты Смагина @individuumbooks
2) «Белград» Нади Алексеевой @shubinabooks
3) «Нож» Салмана Рушди (Corpus)
4) «Развод» Сьюзен Таубес @izdaniya
5) «Побеги» Ирины Костаревой @polyandria
6) «Вегетация» Алексея Иванова @alpinaproza
7) «Храни её» Жан-Батиста Андреа @polyandria
8) «Дни, месяцы, годы» Янь Лянькэ @sindbad_publishers
9) «Флэпперы. Роковые женщины ревущих 1920-х» Джудит Макрелл @livebooks
10) «Велнесс» Нейтана Хилла (Фантом)
11) «Вдали» Эрнана Диаза @stroki_mts @alpinaproza
12) «Башня тишины» Рагима Джафарова @booksyandex / @alpinaproza
13) «Словарь Мацяо» Хань Шаогуна @sindbad_publishers
14) «Гомер навсегда» Ласло Краснахоркаи @polyandria
15) «Заря всего. Новая история человечества» Дэвида Гребера и Дэвида Уэнгроу @admarginem
16) «Средняя продолжительность жизни» Максима Семеляка @alpinaproza
17) «Время старого бога» Себастьяна Барри (Фантом)
18) «Я — спящая дверь» Сьона @idgorodets
19) «Метаморфозы жира» Жоржа Вигарелло @nlobooks
20) «Дочь самурая» Эцу Инагаки Сугимото @izdaniya / @booksyandex

Ура всем, аплодисменты издателям — и помните, что самое интересное всегда находится в глубинах списков, а то и в длинном хвосте.

И спасибо тем, чьи списки я использовал:
@BeAwitness
@bookeanarium
@bookovski
@bookranger
@booksformaria
@Buro247_ru
@catharina_legens
@chuzieslova
@dochitalatut
@experience_reading
@GartenundStrassen
@gorky_media
@intelligentka_gadova
@knigkamartishka
@knigsovet
@MorgunMaria
@olgalishina
@olyaoknigah
@rbcstyle
@read_teach_crossstitch
@realnoevremya
@rgrunews
@seasons
@teatr_togo
@theblueprintru
@UmiGame
@unilitra
@vseprochitali

Если же вы захотите поддержать автора сего скромного труда рублём, автор будет вам очень благодарен!

Всё, хватит писать списки. Пора читать книжки!

Дорогие советчицы и советчики (особенно @UmiGame), это вы

«Самое некрасивое в мире — это Pantone Mocha Mousse»

Закупаясь к Новому году, помните, что книга — лучший подарок (потому что в 2025 книги подорожают ещё сильнее)

Про результаты «Большой книги» совершенно не хочется ничего говорить, но отмечу, как драматично разошлись оценки жюри с мнением читателей.

«Улан Далай» Натальи Илишкиной: первое место в читательском голосовании, седьмое по версии жюри
«Тоннель» Яны Вагнер: второе место по версии читателей, одиннадцатое по версии жюри
«Магазин работает до наступления тьмы» Дарьи Бобылёвой: третье место по версии читателей, тринадцатое (предпоследнее!) по версии жюри.

До 2019 года включительно в тройках жюри и читателей была хотя бы одна общая книга (а в 2017 году и вовсе три), но вот уже пять лет как эти две дороги разошлись.

Так что следить в главной литературной премии страны имеет смысл только за номинацией «Выбор поколения» — там пока ещё теплится жизнь.

И это замечание о результатах «Большой книги» совершенно справедливое, да

Вопросы литературы