На днях от последствий рака умер Юкихиро Такахаши. Самый стильный, и свеженаутюженный участник Yellow Magic Orchestra. Такахаши был дядькой всегда свободного и всегда живого таланта, в котором стиль, юность, придурковатый юмор и музыкальность не отклеить друг от друга. Я бы мог вас закидать лайвами YMO, в которых даже просто смотреть на этих трёх ебалаев - чистая радость и ржач. (Рьючи Сакамото и Харуоми Хосоно из YMO ничем в этом смысле не отличаются)

Однако, и сольного Такахаши слушать не менее душесогревательно. Так что всем воооооооолааарее о-о-О-О-о:
https://www.youtube.com/watch?v=ncqC98mPHgM

Не хочу погружаться в патетику и что-то объяснять про роль таких великих людей в истории музыки (или моей жизни). Сами всё знаете. А если ещё не, то возможно вам светит знакомство с десятками часов лучшей на свете музыки. Не упускайте.


"We were very big," sighs Sakamoto, "that's why I hated it. We were always followed by paparazzi."

"Yes, and teenage girls," says Hosono. "They would literally chase us down the street and rip our clothes to shreds."

"I quite enjoyed that," says Takahashi.

Сколько ж ещё восхитительной японщины из 60х-70х сокрыто под патиной?

https://youtu.be/XcacYydRMZM

Из ниоткуда открыл для себя вот такой инструментальный спагетти-ryukoka-рок с приблатненными манерами, трещётками и струнным оркестром. А ещё местами тут и салонная пианинка и мягкий сентиментальный кино-джазец. И всё это такой расслабон, кач и любовь здесь и сейчас, что аж хондроз отпускает. 1969 год, бл.

Если что, ryukoka это такой устоявшийся термин для японской поп музыки 1920х-1960х, которая с одной стороны неизбежно впитала в себя традиционную японскую песню (Min'yo), с журавлиными завываниями про смерть, любовь, весну, разврат и пр. (это отчетливо слышно в мелодике и гармоническом мышлении), а с другой - активно осваивала западный музыкальный словарь того времени: джаз, блюз, рок-н-ролл, классика, городская песня, шансон и пр.

Плюс, техническое превосходство Японии по части записи, качества лент, микрофонов, студийного железа и навыков. (ни в английских, ни тем более в американских записях тех лет я не слышу такой живой динамики и прозрачности микса). Сюда же добавляем естественное (мб природное) чувство непринужденного драйва и юмора, которые дают вот это ощущение, будто ты с классным собеседником завис где-то на прогулке. Ноль скуки вообще.
Говнюки, одним словом.

Ну и обложка. ОБЛОЖКА БЛ. И у них всегда так - какую не ткни, вплоть до конца 80х - всё в рамочку и над кровать. Конкретно эта напоминает обложку не менее крутого (но гораздо более более отбитого) альбома Кана Миками.

В общем, у самурая нет цели, есть только ютуб.

Про Сакамото многие будут вспоминать его позднее, хрупкое и сосредоточенное творчество.

А для меня он в первую очередь останется таким:
https://youtu.be/DUmG1SlR8fs

Эти придурковатые пацаны за 30 - одно из лучших явлений в музыке вообще. И точно самое жизнеутверждающее из всех.

И двоих ведь уже нет. Хосоно всех пережил. Грустно это всё.

Всегда знал, что у Кейджа всё будет хорошо, несмотря ни на что.

"Вагнеризм" Алекса Росса таки издадут на русском в этом году (если я всё правильно понял). Пока гуглил что к чему, наткнулся на часовой диалог Росса и Стивена Фрая про книгу и про Вагнера в целом (Фрай оч любит Вагнера, а я люблю Фрая).
Чего ещё нам надо в свободный вечер? (однажды же он будет...)

https://youtu.be/KJinipl0w0E

А пока я всё ещё не знаю что делать с этим каналом, расскажу вам про релиз, который зацепил ещё летом.

Совместный проект Криса Уотсона и Филипа Джека.
В принципе, уже этой фразы мне достаточно, чтобы нажать плей немедленно.

https://philipjeck.bandcamp.com/album/oxmardyke

Крис Уотсон - мастер (да чего там, маэстро) жанра field recording, который успел в этом деле всё: от записи природы для National Geographic и проектов Дэвида Аттенборо, до экспериментов по реконструкции звуковой картины сельской Англии 19 века и акустической экологии. Но, главное достоинство Уотсона как ХУДОЖНИКА - способность выявлять нематериальные планы любой местности. Так, самый известный проект Уотсона - El Tren Fantasma - буквально опыт путешествия на "призрачном" поезде, которого больше нет.

Филип Джек (покинувший наш мир в марте 2022г.) - напротив, автор сам в себе. В отличие от Уотсона, который подробно может рассказывать о своих технических и художественных методах, Джек предпочитал основывать свои музыкальные решения на сугубо эмоциональных импульсах. Можно назвать его музыку эмбиентом, но этот эмбиент как бы направлен внутрь себя самого. За это отвечают основные инструменты Джека - ретро-проигрыватели 78rpm пластинок (способные сбрасывать скорость проигрывания до предельно медленных 16 оборотов) и игрушечный семплер Casio из 80х. Именно эти полузабытые девайсы в руках Джека создают ту неуловимую ностальгическую дымку, которая обнаруживается в любой его записи. И такая ностальгия знакома почти каждому: в ней хочется потеряться, но в то же время страшно, что она тебя не отпустит и растворит в себе без остатка.

Весь field recording материал для Oxmardyke был записан Уотсоном на одноименном железнодорожном переезде в восточном Йоркшире. Как это часто бывает у Уотсона, ему просто понравилось как "звучит" локация (и также, это означает, что Уотсон услышал потусторонний звуковой потенциал места, в чём он мастер). Эти записи он передал Джеку для дальнейшей творческой обработки.
Джек в это время был уже тяжело болен, поэтому всё что он мог, это обрабатывать записи Уотсона прямо в больничной палате, когда боль отступала. Именно углублённая в себя эмоциональная оптика Джека составляет основу альбома.
Сам релиз вышел уже после смерти Джека.

Технически это акусматическая музыка, с присущими этому жанру перетеканиями текстур и семплов друг в друга (при том как вполне определяемых звуков, вроде птиц или воды, так и звуковых масс, происхождение которых не поддается словесному выражению. местам звук будто буквально выворачивается наизнанку). Шумо-коллажная палитра здесь способна собрать на себе все синонимы слова uncanny (или eerie),но она не лишена человеческого присутствия, эмоционального ядра. От чего как раз и не по себе. Большую часть альбома ничего благостного в здешних звуках нет: эти текстуры умудряются высветить что-то явственно жуткое как из естественно-природных, так и из сугубо цифровых звуковых явлений. И оторваться от них очень трудно. Но даже так эта музыка не скатывается в дарк-простите-эмбиент.
Очень редкая музыка способна передать психологически достоверный опыт странствия или путешествия. Здесь от этого ощущения невозможно отделаться. И когда ближе к концу записи одинокий железнодорожный сигнал звучит то ли как скрипка, то ли как труба, музыка всё сильнее и честнее обнаруживает в себе сентиментальное начало, без которого Джек не мог помыслить музыку.
Для кого-то такой ход может показаться пошлым (мол "а чего так на эмбиент в итоге похоже???"), для меня же это один сплошной плюс: от безыдейной электроакустики и field recordings, где нет ничего кроме source материала и ловкости рук я устал уже давно.

И финал, где шум предгрозового прилива, окрашенного явной time-stretching обработкой (то есть буквальная манипуляция с материей времени, от которой всегда не по себе), сочетаются с расплывающимися в пространстве звуками паровозных гудков и гулкими, будто из под воды аккордами семплера (снова растянутыми во времени) - выдающийся музыкальный момент.
Выдающийся альбом.

В открытом доступе нашёлся небольшой документальный фильм-портрет про Кита Роу - одного из главных композиторов 21 века и почётного мастера электроакустической импровизации (eai или ещё пишут live electronics). Ещё до 22 года мне удалось посмотреть этот док в онлайн прокате и записать с экрана на Vimeo (куда деваться). Но теперь фильм официально доступен всем.

https://www.youtube.com/watch?v=F9AbMBDjCys

Кит Роу - огромное явление в экспериментальной музыке и в размышлениях о ней (теоретическое и концептуальное наследие Роу - отдельная тема для увлекательного разбора). Среди прочих достижений, Роу "запатентовал" препарированную гитару и радиоприёмник как свои фирменные "музыкальные" инструменты. И любой, кто копирует сетап Роу (а таких немало), неизбежно проваливается, потому что мышление Роу совсем не про железки на столе.

Для меня Роу фигура уровня Кейджа: он в той же мере дал свободу совсем уже (в отличие от Кейджа) далёким от музыкального словаря звукам и смог обнаружить (в отличие от Кейджа) их многомерные и осязаемые (даже трепетные) отношения не только с музыкой (а значит, со всеми нами), но и с музыкой классической. Будучи выходцем из академической парадигмы, Роу часто использует семплы с классикой в своих записях, как своего рода "cultural templates", с которыми он ведёт диалог или внутри которого задаёт личные "вопросы" (буквально на уровне муз. жестов, шумов). Один из любимых примеров - когда Роу мечтательно сравнивает своё прикосновение к струне его препарированной гитары с тем, как прикасается к клавише рояля Гилельс в записи фортепианного концерта Моцарта. Потому что и то и другое - человеческий (а значит хрупкий) жест.

Это лишь одна из многих граней творческого пути Роу. Отдельный текст нужен про роль Роу в импровизационной сцене второй половины 20 века; про его множественные интерпретации графического магнум опуса Treatise (Корнелиуса Кардью), фрагменты которого Роу исполняет чуть ли не всю жизнь; о проекте-оркестре MIMEO (Music in Movement Electronic Orchestra) и многом другом.

Уже почти 10 лет как Роу прекратил выступать: ему диагностировали болезнь Паркинсона и тремор рук больше не позволяет исполнять те точные хирургические жесты с объектами, которые в основе техники Роу.

Подробный текст про Роу я планирую после следующего поста, поэтому у всех здесь будет возможность внимательно ознакомиться с одним из центральных релизов с нюансами и подсказками, которые написал сам Роу.

А пока можете потратить 20 минут, чтобы познакомиться с этим искренним, чутким и масштабным художественным умом. Даже если вы не знаете что это за дедушка и как он изменил слух сотен творческих людей.

Нельзя не переслушать ещё раз 8, когда предлагают.
https://www.youtube.com/watch?v=8WbUo2HzV6c

Хотя я всё равно не стану выбирать между Маттеи и Бешем. Так что тут ещё + 8 раз.
(на ютубе нет, к сожалению)

Лонгрид про один из главных альбомов в жанре field recording и электроакустической музыке за последние десятки лет. Невероятное погружение в скрытый звуковой мир вокруг.

На русском про такую прекрасную странную музыку не пишет почти никто. Но ради неё мы тут и собрались.

https://teletype.in/@happynewearss/naturedenatured

(понадобилась сторонняя платформа, чтобы текст было удобно читать + иллюстрации). Альбомом в хорошем качестве поделюсь без проблем в ЛС.

Ещё не отошел от изучения предмета выше, поэтому расскажу ещё немного интересного.

При первом прослушивании Nature Denatured, меня больше всего поразило, насколько мастерски Пизаро использует эквалайзер как инструмент изменения реальности. В следующем сообщении - один небольшой пример (там такого много - читайте и слушайте)

Вот как описывает трек Пизаро (напомню, что главный объект записи на альбоме - река):

"Полевую запись можно представить как литографию или отпечаток реального места. Мы трансформируем движения воздуха в электрический сигнал и обратно в движения воздуха [имеется в виду запись живого окружения на микрофон и прослушивание записанного через колонки\наушники]. Это дистанцирование источника, которое, тем не менее, отражает его. Филд рекординг строит зеркальный мир.

В этом треке три части по 4 минуты. Первая часть принимает форму арпеджио [звук поступенно перемещается выше и выше]. Во второй части звук разбивается на зеркальные сегменты: все частоты, звучащие в первом "аккорде", вычитаются во втором [например, если в первом "аккорде" звучат частоты 100, 200 и 300 гц, то в следующем "аккорде" будут звучать все, кроме этих]. Третья часть начинается с полного звука реки [все частоты], а затем из него постепенно вычитаются частоты, пока не остается одна, очень небольшая область частот"

Самое удивительное, что кроме работы с частотами здесь ничего и нет. Никаких свистоперделок с эффектами, никакой чрезмерности. Только сосредоточенная, увлеченная работа с материалом.

Эта картинка из буклета к альбому до сих пор завораживает. Это спектрограмма второй части трека выше. Здесь наглядно видно как происходит зеркальное движение "аккордов", сделанных из звуков реки. По горизонтали - движение времени, по вертикали - частоты (от нижних к верхним). По ходу движения времени (то есть слева на право) видно, как каждый аккорд (столбик частот) зеркально вычитается в следующем аккорде.

И при всей техничности, эта музыка работает именно с живым впечатлением слушателя. Телепортирует в какой-то абсолютно потусторонний звуковой мир.

Кристиан Фенеш выпускает новый альбом 6 декабря. Один трек уже можно послушать. Пожалуй, лучший повод немного оживить канал.

Сколько я переслушал за жизнь разных эмбиент-max\msp-гитаристов, и каждый разгадывается в первые 10-15 секунд: сразу слышишь конкретные аккорды, ходы, цепочки эффектов - магия выветривается сразу. А Фенеш по-прежнему такой один.
https://fenneszreleases.bandcamp.com/album/mosaic

Если бы я советовал послушать что-то одно у Фенеша, для тех кто его никогда не слушал, но хочет знать на что способен эмбиент как музыка в талантливых руках, то это была бы запись 2011 года "On Invisible Pause".

По факту - это заказная музыка для экспериментальной хореографической постановки в Мальмском Skånes Dansteater. В 2012м запись была выложена в формате mp3 файла и ни разу не выходила официально как релиз.

Но по сути - эти 48 минут дают очень ёмкое представление о способности Фенеша работать со звуком, текстурами, семплами, шумом и мелодиями как с единой эмоциональной энергией, которая здесь будто ветер возникает и двигается перед слушателем в своей полной свободе. Что, видимо, и оценили хореографы в его музыке.
Волшебное сочетание ностальгии, мерцающей красоты и свежести.

На необитаемый остров я бы попасть не хотел, но на моём телефоне (а когда-то давно - на плеере) это самый долгоживущий файл в принципе. Год за годом.

Время странных рекомендаций.

Некий Retrovex сделал эмбиент зарисовки на основе заставок разных версий Windows. На сегодня есть уже 7 часовых треков по семи версиям винды:

- WIN 3
- WIN 95
- WIN 98
- WIN NT
- WIN 2000
- WIN XP
- WIN 7

Ничего нового в такой идее нет, подобным занимаются давно, но здесь автор смог очень неплохо зацепить сентимент. Конечно, это всё игра на ностальгии, но ностальгия очень специфическая.
Для всех, кто провёл за пк последние лет 20-30, каждая версия винды это срез в глубоких слоях индивидуальной истории жизни. Очень эмоциональный и личный срез. Сложно объяснить, не буду пытаться, думаю вы понимаете о чем я. У каждого есть такая прустовская "память", когда от первых звуков win 98 сознание отъезжает куда-то очень далеко, вплоть до тактильных воспоминаний.
Плюс, как отмечают в комментариях, это то самое "воспоминание о будущем, которое не наступило". Если вы застали и прожили переход от аналога к цифре - вы знаете о какой (простите) мечтательной грусти я говорю.

Тем приятнее, что Retrovex не пытается воссоздать нечто "похожее" (то есть не занимается фарсом), а натурально использует семплы заставок как отправную точку для работы с аккордами, текстурами и общей атмосферой (а у каждой винды она была очень своя).

Получилось вполне убедительно и очень сосредоточенно, в духе раннего эмбиента аля-Брайан Ино (который собственно и сочинил открывашку для Win95).
Включаю по поводу и без повода.

Upd: сегодня, как оказалось, ещё и день выхода первой винды в 85 году. Вот эт я синхронизировался, однако.