А вообще, хочется чего-то очевидно красивого на ночь. И чтобы 402 (ЧЕТЫРЕСТА ДВА) года назад ещё, со всеми аффектами 10х.

А потом вернемся к звуковым экспериментам.

https://youtu.be/XsKXV90Yna8

Жарусски(й) нормального человека (простити, да).

Вот это нихрена себе составчик на премьеру:

https://youtu.be/vENtAgFfVNk

John Cage
David Tudor
Cornelius Cardew
Morton Feldman
Frederic Rzewski

Удивительно, насколько отчетливо чувствуется реакция берлинской публики в 72м году: зрители нервно ёрзают на стульях, кашляют постоянно, кто-то даже изредка переговаривается. В конце и вовсе слышен смех, свист и что-то похожее на "буу". Народ явно не целиком в восторге от этой пятерки легенд, мычащих за роялями
Очень заряженная, историческая запись.

Разнообразия ради, напомню, что у нас есть душевная закуток-курилка для любителей митол музыки.
Полное 18+ за гаражами. Мы же не будем делать вид, что не любим такое?

https://xn--r1a.website/meatwagonwheels

И ещё скоро будет новый лонгрид. Надеюсь.

Есть что-то абсолютно невыразимое в первых полутора минутах этой вещи Шостаковича. На ночь так себе выбор в плане спокойствия, но раз уж попалось..
https://www.youtube.com/watch?v=PaeankV-P6Y

Писать самому про своё творчество стрёмно (и трудно). А вот поделиться таким искренним мнением от Sobolev//Music - чистая радость.

TSF — «Злые ночи» (самиздат, 2026)

У норильского дуэта TSF — композитора Дмитрия Беляка и художника Максима Петрия — вышел мощнейший альбом. Он плохо поддаётся привычной классификации. Если говорить максимально просто и при этом не по сути, это спонтанная живая музыкальная реализация партитур-сценариев.

Релиз рискует пройти незамеченным в силу природной скромности Дмитрия, который не написал о нём даже в собственный канал Happy New Ears. Мне бы этого очень не хотелось.

TSF вообще работают давно, у них уже обширная дискография, но «Злые ночи» — первый релиз за пять лет и второй за семь. Это два лайва с декабрьских норильских фестивалей. Один, «Ты снишься мне», записан в 2023 году на фестивале «Полночь». Второй, «Позови меня с собой», сделан в конце прошлого года на фестивале «45 дней полярной ночи».

Беляк и Петрий оперируют радио, Nintendo DS, лампочками, вырывают из них странные и часто неземные звуки, заставляют старый телевизор звучать как орган, ставят микрофон к баночке с бабочкой внутри, незнамо как преломляют звук гитары, включают полевые записи и обрывки старой музыки (собственно, фрагменты песен Пугачёвой, вынесенные в названия треков).

Как уже сказано, всё это задействуется спонтанно, на месте, по чувству, по внутреннему ощущению от взаимодействия и самой музыки, хотя в основе лежит партитура — план, в котором прописываются акты, события, ощущения. Сам Дмитрий говорит, что, несмотря на разные даты и разные концерты, это единый по духу материал. В общем, так и есть. Это слышно сразу.

Музыка вышла медленной, тянущейся. Иногда один жест, одна мысль, плавно перетекает в следующую. Иногда — реже — эти мысли, наоборот, рвутся, распадаются, перебиваются травмированным голосом Аллы Борисовны, шумами, сменой интонации протяжённых звуков.

И в итоге в этих лайвах у TSF совершенно особым образом разжёвывается ощущение времени. Я абсолютно уверен, что любой, кто поставит «Ты снишься мне», к финалу этого трека удивится тому, что прошло уже больше двадцати минут. Всё как будто быстрей.

Это говорит и об очень точной, мастерской работе с формой, и о полном попадании в саму концепцию. Альбом, как вы уже поняли, насквозь пропитан ощущением полярной ночи. Обложка с альбомом Дина Бланта — про неё. Название — про неё. Фестивали, на которых записан материал, тоже названы в её честь. Да и сама жизнь в Норильске огромную часть года упирается в вопрос о том, как именно быть внутри полярной ночи.

А полярная ночь в действительности длится гораздо дольше, чем сорок пять дней. У неё есть долгий вход и ещё более долгий выход. И пока тянутся эти месяцы, пока ты находишься в темноте, пока темнота добивает тебя холодом, пока живёшь это холодное время года на краю обитаемой реальности, — а Заполярье это он и есть, — любое ощущение времени начинает распадаться. И краткосрочное, и долгосрочное,

Это иное состояние, иное чувство мира, которое нужно пережить. Людям, никогда не зимовавшим в Заполярье, сколько его ни объясняй, всё равно до конца ясно не будет. Они его не смогут концептуализировать. Поэтому им придётся поверить мне на слово.

К полярной ночи, к её времени, к её фантастичности, безмерности и беспредельности можно было подойти самыми разными музыкальными способами. Можно было выбрать другую фактуру, дать больше нойза, уйти в лирику, резко усилить жесткость. Но, мне кажется, до её настоящей меланхолии, глубокой, как сорок метров снега, так не добраться. Нужно было найти верное звуковое и формальное решение: немного трагичное, чуть патетичное, сумеречное, холодное, тёмное, именно что немного злое — и при этом всё-таки говорящее о жизни. И, как мне кажется, у Беляка с Петрием это получилось на сто процентов. Это прожитое искусство.

Это очень красивая, длинная, медленно теряющая время музыка. И для меня лично — очень родная. Пока что — один из любимых российских релизов 2026 года.

Bandcamp / Телеграм

Оказались в списке мартовских альбомов на Makers of Siberia.
По-сибирски приятно.

https://makersofsiberia.com/rabotyi/albums-03-26.html

канал в Telegram

Пока почитывал разное по истории музыки, наткнулся на вот такую прекрасную вещицу на Арзамасе (о которой многие забыли, а кто-то и не видел в принципе):

https://arzamas.academy/mag/594-muztabl

Люблю я формат карточек. Ёмко, увлекательно, читай откуда хочешь. А в таком душном (нет) деле, как история музыки - люблю вдвойне.

Ёёёмаё⚡️⬇️

Говоря о переводческом подвиге. Александр Рябин, я знаю, ты где-то здесь. Ты легенда, знай это.

На правах безвозмездной рекламы (потому что сам бы сходил).

Завтра, 23 апреля, в Москве, в библиотеке Des Esseintes Press пройдёт камерная лекция-концерт для всех, кто любит послушать, подумать и поспорить одновременно.

Дарья Луценко и Фёдор Сафронов проведут лекцию вокруг книги «Философия новой музыки» главного музыкально-теоретического хардкорщика 20 века - Теодора Адорно. А затем, в контексте разговора, ансамбль «Студия новой музыки» исполнит:

Шёнберг - Струнный квартет №3 ор. 30, 1 часть (1927г.)

Берг - Лирическая сюита для струнного квартета, 1 часть (1926г.)

Адорно - Variationen из цикла Две пьесы для струнного квартета (1926г.)

Стравинский - Три пьесы для струнного квартета (1914г.)

То есть это рафинированный довоенный 20-й век, для любителей тонких звуковых сочетаний.

Адорно, по моему опыту - главный душнила в философии музыки 20 века. Желчи и энергии в его книгах столько, что я дольше нескольких страниц за раз продержаться не могу (на полке стабильно лежит его "Социология музыки", так что знаю о чём говорю). Но именно этим он и прекрасен - с ним ХОЧЕТСЯ спорить. И в этом споре мозг запускается по-полной. В этом смысле, Адорно такой один. Попробуйте и вы, если вдруг в Москве (ибо я, как известно, нет).

Ссылка на мероприятие: https://des-esseintes-library.timepad.ru/event/3898235/

Оказывается, в этом году 500й (!) день рождения отмечает Джованни Пьерлуиджи да Палестрина. Формально, дата его рождения обозначается "между февралём 1525 и февралём 1526", так что юбилей был и в прошлом году, и в этом сейчас.

Но мне просто достаточно мысли, что 500 лет назад жил вот человек свою жизнь, и писал музыку. А я, спустя пол тысячелетия, могу послушать её перед сном. Это как в детстве, когда в голове не умещается мысль, что у космоса нет конца.

https://youtu.be/Pdv9vmGo4EE

Исполнение абсолютно внеземное, конечно (долго искал!).

Канал официально перешёл в эпоху барокко (хоть щас и отпишется пара человек, как после любого поста).

В честь этого, жду в комментариях вашу любимую музыку начала XVII века. Почему бы и нет.

Я тут внезапно отлежал в больнице с подозрением на инфаркт. Не подтвердилось, слава Богу. Поэтому давайте что-то безусловно прекрасное в эфир:

https://youtu.be/1737WkBPs5o?si=IHrLQodcEdaNZZMN

А вот и оно. Погнали.

Ееее. Долго искать не пришлось) благо, тут целая глава для "додумывания". Редакторам и юристам отпуск за вредность надо, я считаю. Ну и первый документ безумной эпохи на моей полке.

p.s. нет, это не вся книга такая, только глава на понятно какую тему. тут уж ничего другого ждать не приходится.

Для всех, кто возьмется читать "Вагнеризм", есть вот что от автора:

https://therestisnoise.com/the-wagnerism-audio-guide-1/

Audiovisual Companion по главам книги. Чтобы и послушать и посмотреть о чём речь.

Охренеть какая красота от подписчика!

Интерактивный таймлайн по истории электронной музыки и организованного звука (привет Варезу). Ещё и на русском.

https://nodemusic.cc/ru/

Автор прислал в личку и предложил поделиться.
Делюсь!

Со слов автора:

"Внутри куча всего: можно читать, слушать, смотреть видео; можно включить режим, который показывает связи между персонами и идеями – кто кого родил, кто на кого повлиял.

Помимо этого, на сайте запрятаны всякие пасхалки, где можно покрутить ручки, поиграть с визуализацией fm синтеза, написать собственную звучащую партитуру и проверить себя, как вы отличаете на слух сгенеренную с помощью ИИ музыку.

В общем, там хватает штук, в которые можно поиграть, но лучше с десктопа, в мобилку всё не влезло"

Раз это мой канал, то хочу и напоминаю: в марте у моего проекта TSF вышел альбом, которым я глубоко и по-настоящему горжусь.

Как автор, само собой, я люблю его целиком, но второй трек "Позови меня с собой" - это, пожалуй, лучшее, что я делал со звуком и эмоциями на сегодняшний день. И объяснить из чего и как оно сделано я не могу даже сам себе. Инструментально там задействовано множество неожиданных (и для меня) предметов: старый кинескопный телевизор Sony, который мы подзвучивали контактными emf микрофонами и превращали электромагнитный гул в органные аккорды (старт трека), карманная приставка Nintendo 3DS, которая жила своей жизнью, кассетные и CD плееры, внутри которых мерцало что-то неуловимое и волшебное (их мы также "слушали" emf микрофонами, которые записывают электромагнитное излучение). Пульс электроламп, управляемых диммером. Фрагмент понятно какой песни, спетый для нас отнюдь не Пугачевой. Механическая бабочка в стеклянной банке. И много чего ещё.

Никаких цифровых синтезаторов, генеративной дряни и пр. Всё здесь - результат взаимодействия, общения с предметами и фрагментами человеческого опыта. И доверия к ним.
Я убеждён, что у каждого объекта есть некая хрупкая внутренняя суть, которую можно поймать и сложить из них всех некую "историю" (точнее, она всегда складывается сама и повторить её невозможно).

Единственный музыкальный инструмент здесь - гитара, с которой у меня всю жизнь сложные отношения (как это всегда бывает с чем-то родным).

Мы не столько сочинили этот релиз (это живая импровизация, пусть со "сценарием" и "актами"), сколько наблюдали за его жизнью этот час. Такое уже бывало в моей композиторской практике. Но, наверно, это самый "музыкальный", трепетный и обнимающий своим звуком трек, который случился под нашими руками.

https://tsf-hq.bandcamp.com/album/--2

И прекрасная рецензия от Олега Соболева.