Пересмотрев в очередной раз "Амаркорд" Феллини, я поняла, что тема павлина, покинувшего графский сад, севшего на замёрзший фонтан, мной была не понята.
Мы все, скорее всего, воспринимаем этот удивительный, один из самых завораживающих в мировом кинематографе эпизод, как маргиналию. Кто-то говорил, что маргиналия - самое важное в кино.

Конечно, с небес сошедший павлин, развернувший свой хвост, несет в "Амаркорде" мощный образ красоты и непостижимости мира. Вот, например, пишут, что у многих народов мира павлины символизировали благополучие, мудрость и любовь. Их разводили во дворцах императоров и знатных особ, а жители Китая до сих пор считают, что если увидеть павлина с развернутым хвостом, то это принесет большую удачу.

Но до этой сцены мы видели представителей этого графского рода и особенно огорчительна молодая графиня с лицом, на котором зафиксировано полное отупение и вырождение, при этом она без конца отрешённо курит, не выражая никаких эмоций по поводу внешнего мира. Поскольку режиссёр, как и Антониони, Висконти говорит о деградации всей западной культуры, то считывать перелет павлина из графского сада стоит как побег из оцепеневшего, мёртвого мира в попытке спастись. Но он садится на замёрзший зимний фонтан и зритель после первых секунд детского восторга понимает, что единственное, что уготовано этой удивительной птице - это погибнуть.

Как мы помним, Герман Гессе был дружен с Хуго Баллем и, похоже, автора "Игры в бисер" он всё-таки дада зацепил, хотя сам Хуго и отрекся от него. Этот роман Гессе, за который он в том числе в 1946 году получил Нобелевскую премию по литературе, я за литературу не считаю. Я не буду на этот счет распространяться, просто скажу, что "Игра в бисер" - это все та же тенденция, следуя которой Поль Валери довёл свое творчество до полного вымороченного квазиискусствоведения.

Хоть и Гессе был антифашистом, в "Игре в бисер" он пишет о том, что человек в этом мире должен жить и научиться смеяться.

Смех - реакция на фашизм? Это и есть проявление дада. Если человек вместо борьбы выбирает этот путь, то смех быстро превращается в глумление пост-модерна над всем живым и настоящим, способным к противостоянию.

Либеральный фашизм с легкостью превратил антифашистов и тех, кто осознавал, что происходит с западной цивилизацией, но оружия так и не взял, в свои иконы. Либеральных писателей теперь награждают литературными премиями имени Генриха Гейне, Хуго Балля, Франца Кафки. Все они в этом контексте выглядят врагами русских, лагерей, гэбни, страшного тяжелого советского прошлого.

Но… Памятник Генриху Гейне работы Георга Кольбе во Франкфурте-на-Майне был сброшен с цоколя членами гитлерюгенда в 1933 году. Хоть он вместе с Арно Брекером, Фрицем Климшем, Йозефом Тораком включен Гитлером в специальный «список наделенных божественным даром», означавший освобождение от призыва на фронт.

Пережил этот памятник ( я видела только графику Кольбе в Эрмитаже) времена Второй мировой войны под названием «Весенняя песня» в Штеделевском художественном институте. Был восстановлен в 1947 году.

Кафка умер в 1924 году и вряд ли бы боролся с Советами, скорее, он бы жестко осудил нацизм, как и Хуго Балль. Но мы наверняка этого не знаем. Дело в том, что "хозяева дискурса" в 1920 годы отделили Пражскую школу от литературного направления, куда входили пассионарные чехи. Как мне кажется, Майринк и братья Чапеки в этом контексте были антагонистами. Кафка до войны не дожил и трудно сказать наверняка, стал бы он антифашистом или остался бы "междуструечником".

В жизни Хуго Балля были противоречивые крайности: он был противником любого национализма, в первую очередь немецкого. И в конце жизни он ушёл в католицизм мистического толка (другого там уже не было с 1830-х). При этом он так обосновал свой переход от дадаизма: «То, что мы называем дада, есть дурашливое заигрывание с Ничто, которое включает в себя все высшие вопросы; жест гладиатора, игру с жалкими ошмётками старого; казнь вставших в позу морали и изобилия». Что общего между Гейне, Кафкой, Баллем и либеральным европейским фашизмом, который использует их имена в своих деструктивных целях – вопрос остается открытым....

"Туфта, гражданин начальник… — Литературная газета" https://lgz.ru/article/tufta-grazhdanin-nachalnik/

О БОГЕ-ПАУКЕ У БЕРГМАНА

Бергман велик тем, что создал свой собственный язык. В его творчестве разрабатывается ряд постоянных мотивов, его мир состоит из, кажется, определенного набора элементов. Мне одно время стало странно, что я не запоминаю сюжетов в его лентах, потом я поняла, что не надо переживать особо. Потому что Бергман очень часто накладывает эти мотивы друг на друга, комбинирует элементы так, что при синтезе они начинают вскрывать новые, дополнительные смыслы. У меня нет желания подробно писать о его творчестве, я здесь часто что-то проговариваю по мере своего постижения.
Главным вопросом для меня был тот, который заставлял думать об образе бога-паука, который поселился в умозрении больной шизофренией девушки Карин в ленте "Сквозь тусклое стекло". Ее блистательно сыграла Харриет Андерссон.

Долго размышляя над этим образом, я пришла к выводу, что русский человек не считывает всех смыслов, который заложил Бергман в бога-паука. Это не просто пугающий, хтонический образ, он многослоен.

1. Бергман делает Бога не антропоморфным, а зооморфным. То есть полностью разрушает образ христианского Бога. Он объединяет саму идею Бога с дьяволом, ведь паук - это образ греховности, который заставляет нас вспомнить об Арахне. Сам миф о ней имеет две интерпретации - вызов богам и грех кровосмешения, ведь по одной из версий Арахна вступает в связь со своим братом Фалангом. Также Карин вступает в связь с братом Минусом.

2. Если вы прочитаете о каннибализме пауков, то увидите, что разные виды пауков пожирают то своих матерей, то детей, то самка - самца, то самец - самку, то братьев и сестер. То есть для Бергмана шведское ( подчас, как в "Молчании" , общеевропейское) общество становится похожим на скопище пауков, да еще бог у них паук. Мы в принципе можем наложить эту идею на любой фильм и увидеть, что в каждом фильме Ингмара люди-пауки пожирают друг друга. Особенно страшно, когда они пожирают своих детей, оставляя себя без будущего.

3. Можно найти исследования европейских ученых 18 века о гигантских пауках, которые питались лампадным маслом. Эти упоминания в журналах о пауках-долгожителях наделали в Европе много шума. Тут тоже есть, кстати, антитеза - гигантские пауки пожирают лампадное масло, которое нужно для света и молитв. Снова дьявол сражается против Бога.

4. В шведской традиции некоторыми лингвистами отождествляется паук Локе и бог Локи. Вы знаете из "Старшей Эдды", что трикстер Локи может менять обличие и становиться то карликом, то гномом ( у некоторых народов превращаться в волка или медведя). Тут появляется еще один нарратив:

паук- карлик- деградировавший актёр.

Мы помним, как в фильме "Молчание" карлики из театра завлекают одинокого мальчика к себе в большой номер гостиницы, тискают его, переодевают в девочку.

То есть тут Бергман создает многослойные образы нарастания отчуждения в шведском обществе, одиночества ребенка и деградации людей искусства, которые не выполняют свою миссию просвещения и созидания, а напротив, являются греховными, падшими существами.

https://noev-kovcheg.ru/mag/2026-02/8962.html

В столичном отеле «Золотое кольцо» прошла конференция «Единство народов России и Ирана», приуроченная к 5-й годовщине убийства выдающегося военно-политического деятеля Ирана генерал-лейтенанта Касема Сулеймани. Организаторами памятного мероприятия выступили государственный и политический деятель, ученый-юрист Сергей Бабурин, возглавляющий Российский общенародный союз, и Чрезвычайный и Полномочный Посол Исламской Республики Иран в РФ Казем Джалали.

ФАКТОР КАНУДУСА В ЛИТЕРАТУРНОМ ИНСТИТУТЕ ИМЕНИ ГОРЬКОГО

Литературный институт имени Горького принимает заявки на участие в конференции
«Латиноамериканский роман в современном контексте:
К 90-летию со дня рождения Марио Варгаса Льосы (18.03.1936–13.04.2025)».

В прошлом году я была в Ибероамериканском центре библиотеки иностранной литературы имени М. И. Рудомино на праздновании 89-летия Льосы. Писатель доживал свой последний месяц. Там представляли антисоветскую книгу "Пять дней в Москве. Марио Варгас Льоса и советский социализм" (1968). Ее авторы - доцент кафедры испанского языка МГИМО МИД России Кристина Буйнова и профессор истории Орегонского университета Карлос Агирре.

На мероприятии звучали антисоветские месседжи, так как в 1968 году автор написал эссе "Социализм и танки". С советской цензурой у агента ЦРУ были проблемы. Еще до пятидневной поездки в СССР Льоса разгонял истерию на тему того, что нетолерантная советская цензура вырезала из его книги 50 страниц. Когда он приехал в СССР, оказалось, что всего 12. И это были табуированные в СССР темы эротических сцен и гомосексуализма.

Льоса въехал в СССР не случайно, а в рамках подготовки к пражским событиям, чтобы включиться в информационную войну против СССР.

Он - представитель "кочевой элиты", много жил за рубежом, перемещаясь из страны в страну.

Писатель, чтобы пойти на президентские выборы, основал Либертарианскую партию. Он предложил план радикального преобразования перуанской экономики в духе воззрений Чикагской школы, выступив за переход к свободному рынку, политику жёсткой экономии и скорейшую приватизацию государственных активов. Экономическая часть его программы была написана в тесном сотрудничестве с экономистом-реформатором Эрнандо де Сото и его Институтом свободы и демократии.

Второй тур он проиграл и погрузился в депрессию.

По моим наблюдениям, кураторы аккуратно расставили в разные ниши представителей латиноамериканского бума. Льоса сдвигался к центризму, у него был конфликт с Уго Чавесом. Борхес был ультраправым, Кортасар - левым коминтерновского толка, тоже антисоветчик и предатель Кубинской революции, любитель поговорить о Солженицыне как "бунтаре".

Маркес шел под упаковкой "друга советского народа", написал книгу "400 000 квадратных километров без единой рекламы кока-колы",

при этом издевался над советскими людьми, плохо говорил о Сталине.

Что касается Льосы, в последних романах эротомания нарастала, в книге "Война конца мира" он писал, как секта квазихристиан при поддержке британских пушек боролась с молодой бразильской республикой. Сражаясь с протестантизмом, Наставник Антонио и его паства наносят удар по католичеству. Речь идёт о секте себастьянистов, о португальском мистико-монархическом течении, которое перебралось в Бразилию.

В Бразилии, а также на Кубе роман был принят холодно и расценён как антисоциалистический пасквиль. Сам Варгас Льоса считал эту книгу своим главным произведением.

Фактор Канудуса актуально тлеет. В сентябре 2025 года в
Ибероамериканском центре Рудомино прошла презентация книги бразильского писателя Эуклидиса да Куньи «Сертаны. Война в Канудусе». И эта книга была издана при поддержке Посольства Бразилии в Москве.

В качестве заключения можно сказать то, что в мире срывается живьем кожа с целых народов, и я ни разу не слышала выступления на этот счет Нобелевского лауреата Льосы, который получил эту литературную премию с формулировкой "за детальное описание структуры власти и за яркое изображение восставшего, борющегося и потерпевшего поражение человека".

Антисоветчик и русофоб Льоса уничижительно говорил об СВО, оскорбительно отзывался о Президенте РФ Владимире Путине. Вот на каком материале продолжают воспитывать молодых российских литераторов.

Настоятельно рекомендую коллегам аккредитоваться на эту конференцию и дать огласку этим русофобским, антисоветским месседжам, заложенным в книги, которые свободно продаются в магазинах Москвы.

Вера Таривердиева: "Поразительно, но не раз он говорил, что никогда не увлекался джазом. Меня это удивляло: он всегда великолепно импровизировал. Ведь без импровизации невозможно понять существо его творческой природы. Это было непременным условием его работы в кинематографе. Но каково же было мое изумление, когда из старых залежей из одного из наших шкафов я извлекла осыпающуюся пленку. Это была музыка из кинофильма «До завтра». Я стала слушать. И поняла: Микаэл Таривердиев не только увлекался джазом. Он был потрясающим джазменом. Просто он об этом забыл. Как о какой-то детской прививке. Переболев им, захватив нужное, он отправился дальше, долго не задержавшись на платформе под названием «джаз».
В ноябре 2020 года в Лондоне вышел винил и диск «Vision in black and white”, представляющий джаз Микаэла Таривердиева. А еще раньше «Видение джаза» выпустила на CD «Бомба Мьюзик»".
#Mikael_Tariverdiev

Передайте кто-нибудь писателю Орехову, который строит турецкий социализм, что вот это - единственная правильная литература. Падение СССР турки отмечали как свой национальный праздник: многовековой враг пал! Так что турецкого волчару лучше учить "Орешником", а не Ореховым. Правда, американцы при поддержке греков скоро будут делать Эрдогану больно и попытаются демонтировать Турецкую Республику.

Если честно, судьба православной Греции меня волнует больше...