Алина за вас сходила на лекцию Ильи Аксенова и все записала

раз заявки теперь читают роботы, то пусть пишут тоже роботы - подумал я и скормил нейросети критерии, по которым Минкульт решает поддерживать фильм или нет. попросил выдать 5 логлайнов, которые Минкульт точно поддержит. предлагаю сыграть в продюсеров и выбрать, куда вкладывать деньги

1. «Село зовёт»
Молодой московский блогер, прославившийся лайфхаками для ленивых, попадает в родное село бабушки по программе «Молодёжь — селу» — и теперь должен прожить там месяц, помогая местным. Он мечтает сбежать и снять вирусный ролик о «дикой деревенской жизни», но жители не только не отпускают его — они вовлекают его в настоящую жизнь: фестивали, народные промыслы, спасение клуба и строительство детской площадки. Чем больше он сопротивляется, тем глубже погружается — и тем смешнее становится: его «бренд лентяя» рушится под напором живой культуры, доброты и общего дела.

2. «Дед в законе»
Одинокий подросток-геймер, воспитываемый строгой мамой, вдруг оказывается вынужден делить квартиру с участников ВОВ — дедом, которого готовят к юбилею Победы. Мальчик хочет избавиться от «реликвии прошлого», но дед — бывший разведчик — устраивает в квартире «тихую войну»: меняет пароль Wi-Fi на шифр Цезаря, прячет наушники, учит соседей играть в «Сталинград» на кухонном столе. Постепенно дед становится героем двора — и тем отцом, которого мальчику не хватало. Трогательная, тёплая комедия о том, как прошлое врывается в настоящее — и спасает его.

3. «Секретарь с того света»
Молодой клерк в архиве, считающий историю «мертвым грузом», случайно активирует дух секретаря райкома 1943 года — строгой, но обаятельной женщины, которая не понимает, что её нет в живых. Он хочет избавиться от «галлюцинации», но дух начинает «наводить порядок» — заставляет его читать письма с фронта, искать потомков героев, восстанавливать утраченные документы. Постепенно он понимает: история не мёртвая — она требует памяти. Магико-реалистичная комедия о том, как прошлое возвращает нас к себе — даже если мы забыли, зачем это нужно.

4. «Город без границ»
Молодой сценарист-инвалид, которому отказали в конкурсе из-за предубеждений, решает снять фильм сам — и собирает команду из таких же «отверженных»: слепого оператора, глухого звукорежиссёра, актёра с ДЦП. Вместе они начинают снимать комедию о «нормальном» мире, который на самом деле абсурден. Их фильм становится вирусным — и вызывает общественный резонанс. Лёгкая, искренняя, смешная история о том, что настоящие границы — не в теле, а в головах. И их можно сломать — если смеяться вместе.

5. «Бабушкин TikTok»
Пенсионерка из глубинки решает освоить TikTok, чтобы «не отставать от внуков» — и случайно становится вирусной: её видео с народными песнями, рецептами и «советами из СССР» набирают миллионы. Она мечтает просто общаться с внуками — а не становиться «инфлюенсером», но на неё выходят продюсеры, бренды и ТВ-шоу. А внук, который её учил, теперь стыдится её «популярности». Но именно её искренность и традиционные ценности в эпоху фейков становятся антикризисным явлением — и она меняет не только интернет, но и жизнь в своём селе. Трогательная, смешная история о том, как старое становится новым — и спасает настоящее.

пытаюсь осмыслить третью неделю "Пути художника", основные темы которой - гнев и стыд. признаюсь, темы для меня сложные. с гневом - вернее, с неумением его адекватно выражать - у меня, действительно, большие проблемы. со стыдом проблем поменьше. итак, что говорит Джулия Кэмерон?

гнев

основной тезис в том, что гнев - не враг, а союзник. такой, типа, грубоватый, но верный друган. принять это мне пока сложно. в моем понимании, гнев - это что-то разрушительное и порицаемое. видимо, неприятие очевидной пользы гнева - следствие моего неумения работать с этой эмоцией. а работать с гневом надо, потому что гнев - это энергия, которую можно и нужно направлять в правильное русло, чтобы подпитывать свое творчество

а вот подавлять гнев нельзя - это ведет к застою, апатии, лени и депрессии. важно помнить, что "испытывать и выражать гнев" - кричать, размахивать руками, пинать подушки (уже понятно, что я никогда не выражал гнев?) - еще не значит "использовать гнев как топливо". нужно предпринять конкретное действие:

"я бы сделал лучше!" - надо начать делать прямо сейчас
"она украла мою идею!" - надо начать реализовывать свою идею прямо сейчас
"тупой редактор прислал тупые правки!" - надо начать переписывать, да так, чтобы не осталось вопросов относительно вашей гениальности

понравилась мысль, что гнев будто очерчивает карту наших границ: там, где границы нарушают, - появляется гнев и указывает, где именно мы чувствуем себя неуважаемыми, недооцененными или использованными. я человек, который на вопрос "что именно ты сейчас чувствуешь?" отвечает получасовым раздумьем, поэтому упражнения в духе "почувствуй, где переступили твои границы" даются очень сложно. но я не унываю, буду стараться

стыд

если гнев - неочевидный друг, то стыд - очевидный враг. стыд заставляет нас прятаться и бояться. Кэмерон говорит, что стыд - это инструмент контроля, который общество использует, чтобы подавить любопытство, индивидуальность и инакомыслие. звучит зловеще, но что-то в этом есть. отказываться от самовыражения в угоду общественному мнению уж точно не стоит (сказал человек, у которого все татуировки на невидных местах)

в творчестве я, кстати, проблем со стыдом не испытываю: могу спокойно написать рассказ хоть про сперму и прочитать его всем родственникам со сцены. получается, что, прекрасно понимая, что творчество есть свобода выражения, я - как щитом - отгораживаюсь им от общественного порицания. короче, сам не понял, что сказал... но мне не стыдно!

про стыд мне, правда, сказать особо нечего: просто учимся не бояться стыда. пишем плохие тексты, обсираемся на питчингах, задаем тупые вопросы на семинарах - все это неприятные, но необходимые шаги на пути к мастерству

#пуху

⚡️Алик+ ЖЕСТКО о деньгах

вау, я потратил почти десять минут, убеждая себя написать этот унизительный заголовок. говорить о деньгах мне всегда сложно, но сегодня, видимо, придется. не переживайте, я не открываю сбор средств, ничего такого. просто я участвую в эксперименте Сереги по развитию тг-каналов, и вот он предлагает написать пост про деньги

деньги в моей семье всегда были продуктом изматывающего труда. изначально в меня, думаю как и во многих тут, не вложена установка, что деньги могут приходить к тому, кто занимается любимым делом и кайфует от этого. деньги - это всегда пот, кровь, мозоли и прочие атрибуты жизни низшего среднего класса

я никогда не умел и не умею до сих пор обращаться с деньгами. не умею копить, не умею тратить, да и зарабатывать особо не умею. последнее, кажется, связано с тем, что, даже обладая каким-то определенным набором навыком, я не могу до конца поверить, что кто-то за эти навыки готов платить. с другой стороны, откуда мне знать кто и за что готов платить, если сам я, как уже сказал, тратить не умею

взять, к примеру, этот канал. он начинался как личный дневник, просто по приколу. но теперь тут больше 700 замечательных человек. некоторой части из них нравится то, что я пишу. периодически я даже получаю очень приятные комментарии в духе: "я бы читал/читала твою книгу"

если сложить все это вместе, то может показаться, что есть группа людей, которым я интересен настолько, что они готовы потратить несколько часов своей жизни на чтение того, чего еще даже нет. мне приятно, что я получаю любовь и доверие, считай, авансом. это теплое чувство. однако, часть меня думает: но готовы ли они платить за эту книгу? стоят ли твои мысли чего-то, если они не подаются бесплатно?

я могу представить, что создаю, например, бусти или типа того. что выкладываю туда по главе в месяц. что там есть какие-то еще плюшки в духе "я поразгоняю вашу историю" или "почитаю ваш пилот". я могу представить архитектуру контента, который я бы мог выстроить. единственное, чего я не могу представить, что кто-то будет за это платить

раз уж речь зашла, то напишите, пожалуйста, в комментариях - возможно ли это? сколько бы вы могли платить? что бы хотели видеть? если не готовы платить - так и пишите, я вас не разлюблю, не обижусь. я вас ни к чему не принуждаю, мне просто интересно трезво оценить как дела обстоят: вести канал для меня все еще в новинку, я искренне не понимаю, как это делать - иначе бы не вписывался ни в какие эксперименты

выбрался в Октябрь, чтобы посмотреть "Сводишь с ума" Дарьи Лебедевой. фильм получился: это невероятно сильный дебют, придираться к которому крайне сложно. да и не хочется, на самом деле

Даша, когда я у нее учился, часто говорила, что хочет делать охуенное кино, что хочет менять индустрию, что хочет растить тех, кто ее меняет. и вот "Сводишь с ума" - прямое доказательство того, что эти намерения, действительно, идут от сердца, а не являются частью маркетинговой компании ее курсов, как в интернете принято считать

приятно было увидеть российский фильм, который ощущается свежим. буквально с первых сцен понимаешь, что перед тобой не "очередное", а "следующее". несмотря на то что сочетание жанра (это ромком) и выбранного авторами фантдопущения (параллельная реальность в зеркале) может склонить к мысли о том, что такой фильм мы уже видели много раз, на деле оказывается, что хорошая драматургия и химия между актерами - важнее зубодробительного хай-концепта

знаю и Дашу, и Олесю - и если у этих людей и есть что-то общее, так это запредельная чувствительность к Человеку, к его эмоциям, страхам и надеждам. собственно, именно этой чувствительностью фильму и удалось завоевать мое расположение. признаться, когда читал восторженные отзывы с "Короче", до конца не верил в них. не знаю, почему. видно, проросло все-таки во мне циничное зерно неверия в российское кино

так что публично заявляю: "Сводишь с ума" лечит душу от цинизма, трогает, смешит и - что самое главное! - развлекает. очень удачный пример арт-мейнстрима получился: на 100% зрительский фильм, который при этом на 200% авторский

желаю фильму хорошего проката и долгой и счастливой жизни на платформах! кстати, в кино с 9 октября: лучше фильма для свидания или просто приятного вечера не придумаешь

привет, Алик. я - это ты из будущего. не ешь эти пельмени! ты не доварил их и отравишься. это повлечет за собой цепь печальных событий, о которых я не буду рассказывать, чтобы не травмировать тебя

все-все, я не хотел тебя пугать. я хотел дать тебе несколько советов и наставлений. эти знания помогут тебе правильно распорядиться своей жизнью и избежать огромного количества ужасов, которые... блин, я снова тебя пугаю?

так, во-первых, не переживай из-за оценок в школе. я знаю, что сейчас тебе - а, скорее, не тебе, а нашей маме - кажется, что от того, какую цифру в твоей тетради поставит старая больная женщина, что-то зависит, но это не так. ты удивишься, насколько это очевидно сейчас

во-вторых, если сейчас 2001 год, то в следующем году ты сильно заболеешь. ты будешь проводить много времени дома, и придется бросить почти все кружки, на которые ты ходишь. я вижу, как ты улыбаешься. да, это, действительно, было круто. ты сможешь лежать дома и читать странные книги с сайта библиотеки Мошкова. не увлекайся эзотерической литературой. ты потратишь много времени, но, к сожалению, не сможешь передвинуть предмет силой мысли - зато твой отец придет чинить ноутбук, найдет у тебя магическую литературу и даст тебе подзатыльник. с того дня он будет считать тебя странным

но это не прям важно, не парься. важно то, что твои родители не знают, что они делают. это не значит, что ты не должен их любить и уважать. наоборот - ты должен проявлять к ним максимальное сочувствие, потому что они стараются как могут. но все важные решения принимай сам: запишись на футбол, смотри "взрослые" фильмы, поступи в литинститут. да, не удивляйся. вся твоя жизнь будет так или иначе связана с текстами. прости, я знаю, что ты хотел стать Президентом. ты не будешь Президентом. Президентом будет... подвешу интригу. ты удивишься!

так вот, литинститут. тебе будет 17-18 лет, и ты будешь учиться на первом курсе медицинского института, а на твоем компе будет лежать файл с рассказом, который ты готовил для поступления в лит. кстати, то был хороший рассказ! вот только там главный герой ведет себя не очень логично, когда... ну, ты сам разберешься, короче. в медицинском тебе не место. и в лингвистическом тоже. твое место - среди художественных текстов. ты перепробуешь почти все доступные способы получать удовольствие, но ничто не будет радовать тебя сильнее, чем тексты

черт, мне пора возвращаться. так. в общем. никого не слушай - только прислушивайся. не переживай по пустякам. а почти все вокруг - пустяки. следи за зубами! они начинают разваливаться в середине жизни, а лечить их дорого. про пельмени сказал? да. в этом костюме ты похож на миньона - это очень смешно! что такое миньон? это такой... а, да ладно. "Гадкий Я" - запомни. да не "я - гадкий", а "Гадкий Я"!

пятая неделя "Пути художника". да, я все еще не сдался

в пятой главе мне отозвались мысли Кэмерон о "ловушке целомудрия". это знакомая многим ситуация, в которой вы жертвуете собой во имя "правильных поступков", считая заботу о своих потребностях - проявлением эгоизма

парадокс в том, что жертва такого рода воспринимается человеком как благородство и дарит ощущение духовного подъема, хотя на самом деле - это скрытое высокомерие, не более. жертвующему бесконечно приятно чувствовать себя великомучеником, на которого водрузили неподъемный крест

пример из книги:

женщина, имеющая двух маленьких детей, хочет изучать гончарное дело, но занятия совпадают с хоккейными тренировками сына, а значит, она не сможет больше сидеть на трибуне и преданно болеть за него. И вот она решает никуда не записываться, а оставаться хорошей матерью – охваченной чувством обиды.

то есть, мы - в поиске внешнего одобрения - стараемся быть хорошими мужьями, женами, друзьями, работниками и формируем ложный образ, который искомое одобрение вызывает. со временем ложное-Я вытесняет настоящее-Я, а это, как не трудно догадаться, не только вредит творчеству, но и в целом понижает качество жизни

чем дольше мы живем в "ловушке целомудрия", тем сложнее из нее выпутаться. если последние 30 лет вы провели в ложном образе, то можете себе представить, как сильно будут удивлены и расстроены те, кто вас "знает", когда окажется, что вы не хотите больше жертвовать собой ради их интересов

пример из моей жизни:

моя мама работает учителем. и почему-то от учителей, особенно от тех, кого руководство школы отправляет на профессиональные конкурсы, постоянно требуют презентации, видеовизитки и прочие мультимедиа материалы. каждый год мама просит меня сделать ей очередное видео/презентацию, и каждый год я чертыхаюсь, обещаю себе больше никогда не соглашаться, но в итоге - делаю. можно подумать, что моя мама - пожилой человек, который не может разобраться в программах монтажа... но, когда ей хочется смонтировать видео для статуса в ватсаппе, в ней просыпается Дзига Вертов, так что...

ладно, меня занесло. так что же делать? во-первых, определяем свои потребности. во-вторых, постоянно спрашиваем себя - не вредим ли мы этим потребностям в угоду кому-то/чему-то другому. в-третьих, находим в себе силы проявлять эгоизм и защищать свои ценности

вот как считаете, не помочь маме, при условии что: а) она может сама; б) не хочется - это эгоизм?

#пуху

по поводу ситуации с Германикой могу сказать только, что есть какая-то невероятная ирония в том, чтобы, прикрываясь Угаровым, стыдить сценаристов за нежелание работать бесплатно - но при этом брать 100 тысяч рублей за часовую консультацию

что с вами стало, как говорится. в тех же нулевых можно было прийти в театр.док и с Угаровым поговорить, не думая вообще о деньгах

прошлой весной я лежал в кровати с температурой и на скорость писал короткометражку на мастер-классе Даши Лебедевой

переносимся в настоящее: в моей записной книжке появляется контакт Оли Аликберовой - режиссера, сценариста и продюсера, с опытом работы на полных метрах и сериалах, в доках и в рекламе. кроме того, Оля в течение нескольких лет работала со студентами в Киношколе Индустрия. короче, деятельный человек и полезный контакт. это я так намекаю, что надо подписаться на нее и держать в поле зрения

короче, мы общаемся, и Оля рассказывает мне историю, как она год копила деньги, чтобы снять свой авторский короткий метр. рискованное мероприятие, но у Оли "ставка зашла": ее короткий метр собрал больше 40 наград с фестов по всему миру

рассказ Оли меня вдохновляет, и я вдруг вспоминаю про валяющийся на моем рабочем столе короткий метр с мастер-класса. я прошу Олю прикинуть, можно ли вообще такое снять. я ожидал краткого ответа, но никак не полного режиссерского и продюсерского разбора))

мне кажется, что это очень классно для сценаристов - понимать, сколько стоит снять то, что написано. поэтому мы решили сделать такой кросс-постинг. в этом посте вы можете почитать сценарий, а на канале Оли посмотреть, сколько будет стоить реализовать даже такую простую задумку

ограничивать себя во всем. отчуждаться от людей. злиться на себя. испытывать стыд и усталость. чувствовать себя парализованным. мучаться от презрения к себе и винить во всем других. отказываться от протянутой руки

...только чтобы потом...

задуматься о своих потребностях, но быть не в состоянии признать их. что-то ощутить, но испугаться понять - что именно. заиметь мечту, но не решиться действовать. представить лучший образ себя, но спрятать его от всех

...только чтобы потом...

освободиться и стать открытым, честным и добрым человеком. раскрыть глаза и увидеть свет. сместить фокус с себя и заметить других. понять, что тебя окружают прекрасные люди, которые все это время готовы были делиться своей благодатью, помогать и учить, - а ты был слишком занят собой, чтобы оценить это

...только чтобы потом...

увидеть того, кто ограничивает себя во всем. отчуждается от людей. злится на себя. испытывает стыд и усталость. чувствует себя парализованным. мучается от презрения к себе и винит во всем других. и протянуть ему руку

у меня сегодня день рождения

если вы давно хотели что-то мне сказать, то говорите

если нет - принимаю в подарок мемчики в комментариях

Карен Хорни пишет о "центральном внутреннем конфликте". в ее понимании, это борьба "самости" с "идеализированным образом себя", навязанным культурой. движение от "самости" в сторону "идеального-я" она называет невротическим развитием. есть три основные стратегии невротического развития:

"движение против людей" - это агрессивная конкуренция, мотивированная стремлением к власти

"движение к людям" - это смирение, покорность, стремление соответствовать ожиданиям и зависимость от внешнего одобрения

"движение от людей" - это отступление с поля битвы, эскапизм, стремление оградить себя от всего и всех

узнали? согласны?

эти стратегии помогают достигать краткосрочных целей, но приводят к неврозу и к чувству глубокого неудовлетворения жизнью. тогда, получается, надо двигаться не к "идеальному-я", а к "самости"?

здесь важно еще раз подчеркнуть, что "идеальное-я" - на самом деле не идеальное. оно лишь притворяется таковым, используя навязанные представления об идеальном как щит от экзистенциальной тревоги. думаю, можно не напоминать, что "навязывание представлений" - это главное оружие тех, кто хочет вас как-то использовать, поэтому эти представления не имеют ничего общего с такими вещами как "идеальное", "удовлетворение", "свобода" и "самость"

и все-таки, что такое "самость" в контексте "центрального внутреннего конфликта" у Хорни? самость - это суть человека, его потенциал, его дар. именно из этих индивидуальных особенностей происходит настоящий, не-невротический рост

кажется, совета лучше, чем "будь собой", не существует. но за этой простой истиной скрывается отнюдь не простой путь

я вас научу с критикой работать

когда кому-то не нравится мой текст, я думаю "пиздец ты тупой короче, ничего не понял" и живу себе дальше

а если вдруг кто-то что-то путное говорит по поводу текста, я говорю "спасибо большое!" и думаю "пиздец ты тупой короче, ничего не понял, ну хоть идею нормальную подкинул"

очень важный пост для всех сценаристов

вы потенциально способны написать великий фильм или хитовый сериал. каждый, кто это читает, может создать историю, которая останется в веках. вы должны верить в это так, как схоласт верит в Бога. если вы не верите в свои силы, то все дальнейшие попытки по-настоящему реализоваться в профессии - бессмысленны

как только вы искренне поверите в свои способности, вы столкнетесь с тем, что другие люди (особенно часто это будут люди, от которых зависит ваш доход) в ваши способности не верят. когда дело касается нашего творчества, мы существа когнитивно простые: раз они не верят, значит, они - тупые. возможно, тупые, да. но, как правило, проблема исключительно в том, что у вас не хватает навыков, чтобы выразить в тексте то, что вы хотите выразить

хорошие новости: навыки можно наработать. плохие новости: надо много писать. как ни крути, сценарист должен много-много-много писать, чтобы стать лучше. это до сих пор единственный адекватный способ развиваться в профессии, что, разумеется, очень печально, ведь, как известно, писателю писать тяжелее, чем всем остальным

я знаю людей, которые быстро пробились. я знаю людей, которые пробивались десятки лет. я знаю людей, которые до сих пор не пробились, но не унывают. у всех этих людей есть две общие черты: во-первых, они все милашки; во-вторых, они не сдаются. не сдаются они не из-за сверхчеловеческой воли и не потому что "они не могут не писать", а только потому что они - сценаристы. писать - это их работа. даже если им пока не платят за нее

поверьте, каждый раз, когда проект, над которым вы долго и усердно работали, будет разбиваться об равнодушие, экономику, цензуру или что-либо еще, - вы будете испытывать огненное желание уйти из сценаристики. я не осуждаю тех, кто ушел. это самое адекватное решение, которое можно принять

тех неадекватов, которые не уходят, я целую в лоб. вы достойны всех сокровищ мира. вы не одиноки. вы справитесь. вас услышат. вас полюбят. вам заплатят. вам дадут "Оскар". вас канонизируют. только пишите, пишите, пишите...

на связи официальный представитель Джулии Кэмерон в России с репортажем о 6 неделе "Пути художника"

каких-то особых откровений на этой неделе не было, поэтому просто расскажу историю о том, как ходил в торговый центр с Ритой

у нас в кои-то веки совпал выходной день, и мы, переделав все домашние дела, тюленились на диване. когда стемнело, мы вдруг поняли, что бестолково потратили совместный выходной, и решили выйти прогуляться. впрочем, идти было неохота по причинам сугубо драматургическим: у героев нет цели

тогда я придумал: "а давай пройдемся до дальнего ТЦ, и каждый потратит 500 рублей на какую-то мелочь, которая принесет ему радость". Рита одобрила придумку, и мы - воодушевленные - выкатились из дома

мы пришли в ТЦ. Рита быстро сориентировалась: "я ищу два-дэшную диораму с наклейками". я ничего не понял, но почему-то был уверен, что она ее не найдет. мы больше получаса шастали по рядам огромного "Леонардо". я предложил просто спросить у консультанта про диораму, но Рита сказала, что хочет найти эту неведомую штуковину сама, - так больше радости

я знал, что мой поиск закончится в "Читай-городе" - иначе и быть не может. я поглядывал на всякие-разные товары в "Леонардо" и в других магазинах, в которые мы заходили, и все казалось мне либо глупым и бестолковым, либо не стоящим того, чтобы тратить на это даже рубль

первый час Рита поддерживала меня и предлагала обратить внимание на ту или иную мелочь, которая, по ее мнению, могла бы меня порадовать. я только и делал, что пожимал плечами и кривил рот - и в итоге надоел ей своим безразличием

я удивился, когда Рита нашла "два-дэшную диораму с наклейками" в магазине с эстетичным японским хламом. она была счастлива, потратив всего 150 рублей. а я стоял в книжном и рассматривал красивые обложки новых изданий старой классики, раз за разом находя причины не тратить деньги

короче, потратить 500 рублей я так и не смог, и это меня очень расстроило. "неужели у меня нет никаких интересов?" - спрашивал я Риту, пока мы пили бабл-ти на фудкорте. - "я такой скучный?". потом я поперхнулся шариком тапиоки, и мы посмеялись над этим. нет, я точно не скучный. дело в чем-то другом

домой я шел грустный, но Рите сказал, что все нормально. как только мы вернулись в квартиру, Рита залипла в свою диораму, а я снова лег на диван. открыл на телефоне шестую неделю "Пути художника" в наивной попытке найти поддерживающие слова

"Когда мы уклоняемся от маленьких подарков, мы отвергаем и большие дары"

я закрыл книгу, открыл ЯндексМаркет и заказал себе эспандер за 490 рублей, который лежал у меня в избранном больше года

#пуху

делает мемы // репостит мемы

седьмая неделя "Пути художника"

я будто не вижу смысла продолжать. то есть, я, конечно, продолжу, но смысла не вижу

на этой неделе Кэмерон много писала про перфекционизм и зависть - а я только и думал о том, как сильно я жалею, что занимаюсь сценаристикой, поэтому все ее вдохновляющие пассажи проходили сквозь меня

в диалоге с другом вырвалось дерзкое "я вообще не люблю кино". и вдруг я понял, что это правда. я люблю только истории. кино - просто медиум для рассказывания историй. или приятное времяпрепровождение. но не более

у меня нет амбиций делать кино, я не люблю площадку, не люблю все, что связано с индустрией. в своей идеальной фантазии я не имею к кино никакого отношения

мне интересен киноязык, интересна история кино, интересны случайные факты о том, как тот или иной режиссер умудрился снять тот или иной кадр. ну интересно - и что? это чисто исследовательский интерес. мне много что интересно

то есть, мне плевать на то, кто сколько собрал. кто что сказал на фестивале. на маркетинговые стратегии. на заявки. на логлайны. на питчинги. на нетворкинг. на все, что не касается "написания историй"

если бы сейчас мне предложили сделку: "обеспечен до конца жизни, но никакого кино" - я бы согласился моментально

а знаете, как я вообще попал в эти ваши сценарные круги? я пошел на курс прозы, в надежде, что этот курс в совокупности с курсом антидепрессантов вытащит меня из затяжной депрессии. в конце курса у меня был созвон с редактором. диалог был такой:

- Алик, я не знаю, что вам сказать. у вас однозначно есть талант, но...
- но?..
- ну вы вообще чего хотите?
- было бы неплохо заработать на однозначности моего таланта.
- в прозе вы не сможете заработать. а вы не пробовали писать сценарии?

потом три года в тумане - и вот я здесь, пишу этот пост. я будто не вижу смысла продолжать. то есть, я, конечно, продолжу, но смысла не вижу

моя голова пуста

#пуху

пару дней назад мне пришлось принять тяжелое решение. возможно, самое тяжелое решение в моей жизни. раскрывать подробности я не буду, но отрефлексировать это событие мне просто необходимо, поэтому я напишу текст и оставлю его здесь

несколько лет назад у меня на указательном пальце появилось маленькое Лицо. поначалу было странно, но уже через несколько недель я привык. в целом, Лицо не доставляло неудобств. наоборот, я быстро проникся к нему симпатией: забавное такое Лицо. Рите оно сразу понравилось

однажды я ненароком поранил палец. порез лег поперек Лица. я заметил, что Лицо изменилось: его глаза - до этого желтые - стали вдруг черными. я обработал порез и замотал Лицо пластырем

через пару дней я снял пластырь. не столько потому, что пора, сколько потому, что мы с Ритой соскучились по Лицу. порез зажил, но по обе стороны от Лица появилась фиолетовая паутинка сосудов. а еще, как сказала Рита, от моего пальца теперь разило гнильем

я запаха не чувствовал, но для Риты он стал так невыносим, что она не могла находиться со мной в одной комнате, если на руке с Лицом не было нитриловой перчатки. перчатку я снимал один раз в день - только для того, чтобы мы с Ритой могли посмотреть на Лицо. все-таки мы по нему очень скучали: когда Лицо было под перчаткой, мы смотрели его фотографии и умилялись

со временем сосуды вокруг Лица почернели. скорее всего, из-за того, что я постоянно держал палец в перчатке. две фаланги моего указательного пальца выглядели так, словно я макнул его в чернила. Лицо по-прежнему было четко видно. оно грустно моргало своими черными глазами, которые теперь еще и слезились. мне было жалко Лицо. я переживал за него и решил показать палец врачу

врач сказал, что со мной все в порядке. и с Лицом тоже все в порядке. он признал, что раньше ничего подобного не видел, но с умным видом заключил, что бывает и хуже. касаемо запаха врач ответил, что его не будет, если я буду держать палец не в перчатке, а в баночке с перекисью

перекись не помогла. палец, откровенно говоря, гнил. запах теперь был явным даже для меня. Рита предложила ампутировать палец. я, разумеется, был против - но, что удивительно, мне было жалко не свой палец, а именно Лицо

весь следующий год прошел в разговорах по поводу того, что важнее: нормальная жизнь нашей семьи или Лицо, которое живет на моем указательном пальце. несмотря на то, что ответ казался очевидным, я - да и Рита - так сильно полюбили Лицо, что не могли представить жизни без него

стало хуже, когда Лицо заревело. теперь к мерзкому внешнему виду и едкому запаху прибавился пронзительный и ни на секунду не прекращающийся плач. снова зашла речь об ампутации

я еще год собирался с духом и, наконец, обратился к хирургу. стоимость ампутации меня ошарашила. у меня не было таких денег. я обзвонил все клиники - все мне не по карману. мы плакали от бессилия. Лицо тоже плакало - неизвестно отчего. оставался только один вариант: отрезать палец самому

я снова заклеил Лицо пластырем, чтобы не видеть его жалких, мокрых глаз. взял нож. в тот момент, когда я занес руку с ножом над пальцем, Лицо вдруг перестало плакать. в доме стало тихо. впервые за год. я посмотрел на Риту. смятение в ее глазах. рубить или не рубить - только я мог это решить

ночью мы вышли на улицу и закопали Лицо в соседнем дворе. как преступники. быстро все сделали и молча пошли домой

теперь у меня нет пальца. но это не главное. главное, что я потерял Лицо. забавное такое Лицо. и это невыносимо больно

идиот в спешке и пьяная старушка

выражение "a moron in a hurry" (идиот в спешке) - это термин, который в 1978 году был использован английским судьей в деле Morning Star Cooperative Society против Express Newspapers Limited. суть конфликта в том, что издательство Morning Star пыталось запретить Express Newspaper выпускать газету Daily Star: "названия похожи, значит читатели будут ассоциировать их газету с нашей, значит это вредит нашим интересам"

Morning Star дело проиграли. вот, что сказал судья:

If one puts the two papers side by side I for myself would find that the two papers are so different in every way that only a moron in a hurry would be misled
(Если положить эти газеты рядом друг с другом, лично я сочту, что они отличаются так разительно, что только спешащий идиот может их перепутать)

"пьяная старушка" - это не такой популярный термин, но я периодически встречал его в англоязычных текстах о рекламе. суть в том, что реклама должна быть понятна даже некой сферической "пьяной старушке"

вот пример:

"в плеере 5000mb памяти" - пьяная старушка не поймет
"1000 песен в кармане" - пьяная старушка поймет

я думаю, что эти два термина хорошо "женятся" в контексте написания сценарной заявки. ведь, если подумать, то нет лучших описаний отборщика заявок, чем "идиот в спешке" и "пьяная старушка"

давайте отойдем от негативных коннотаций этих терминов и сконцентрируемся на сути. "идиот в спешке" - просто человек, у которого нет времени разбираться. "пьяная старушка" - просто человек, который сходу не может глубоко вникнуть в значение передаваемого сообщения

для нас это означает, что заявка должна быть:

а) захватывающей и оригинальной - чтобы даже "идиот в спешке" мог сходу отличить ее от другой заявки
б) внятной - чтобы идея, заложенная в заявку, быстро читалась и не вызывала вопросов даже у "пьяной старушки"

дело, конечно, не в том, что заявки отбирают пьяные идиоты, а в том, что в нынешних условиях рынка (обилие разносортного предложения и бесконечный спрос, ограниченный постоянно меняющимися условиями производства) только захватывающие, оригинальные и внятные заявки имеют хоть какие-то шансы быть взятыми в работу

но вы и так это знали

меня давно мучает один вопрос. под "мучает" я имею в виду "я знаю, что прав, но никак не могу этого доказать"

мы все, когда пишем спеки, разумеется, представляем себе, как будет выглядеть фильм или серия. то есть, по сути, мы пишем сразу для экрана. но мне кажется, что такой подход - ошибочен. мне кажется, надо писать для первого ридера

не кидайтесь в меня помидорами, я попробую объясниться

ну какие шансы, что ваш спек возьмут в работу? правильно - почти никакие. по сути, вы продаете историю, которая никогда не будет сделана. хотя могли бы продавать себя как автора - ведь шанс быть привлеченным к какому-нибудь продюсерскому проекту намного выше

тут можно озадачиться: а какая, собственно, разница?

разница, я думаю, в том, что, когда мы пытаемся продать фильм, мы делаем акцент на его бойкий сюжет, на проработанных персонажей, на захватывающие аттракционы (и это хорошо), но часто забываем о себе, как об авторе

когда мы думаем о тексте, как о своей авторской визитке, мы обращаем равнозначное внимание на сам текст, на то, как он написан, на то, как в тексте проявлен авторский голос

я еще раз повторюсь: не надо писать ерунду, но с "авторским голосом". мы по-прежнему озадачиваемся вопросами драматургии, но при этом пишем так, чтобы ридер, в чьи руки попадет ваш текст, отлично провел время

мы научены, мол, пишем кратко. пишем четко. без вензелей. по сути. он зашел. она ушла. они пришли. ugh... но мода на такие тексты пришла из Америки: студийные сценаристы сидели в офисе на зарплате и печатали понятные инструкции для студийных режиссеров. сценарист, пишущий спек, находится в другом положении

вот, когда вас возьмут в штат условной Гуд Стори, там будете писать:

Он зашел (ОЦЕНКА). Она ушла (ОЦЕНКА). Они пришли (ОЦЕНКА)

или в работе с любой другой компанией, вы будете писать в том формате, в котором они вас попросят. если попросят

может, вы пишете "Он пришел. Она ушла." осознанно, а не потому, что так сказали. тогда это часть вашего голоса - у меня нет претензий к вам

но бить ремнем своего ребенка писать сухую инструкцию к съемке фильма, когда фильма еще и в помине нет? зачем?

на этапе спека - вы не сценарист. вы писатель, в формате сценария рассказывающий историю читателю. ваши задачи:

- показать, что вы знаете, как строить интересную историю
- обратить на себя внимание за счет авторского голоса

каждый раз, когда я высказываю это мнение, на меня кидаются. в основном режиссеры и прочие люди, для кого сценарий - это сырье, заготовка, отталкиваясь от которой, они будут творить свое искусство. пусть творят, это здорово! а мое искусство - спек-сценарии с авторским голосом