бесит, когда знакомый подписывает новый договор. почему ему везет, а мне - нет? наверное, во мне что-то не так. мне просто нечего предложить этому миру. я - существо второго сорта. какая разница, что я делаю?

это типичные мысли человека, который еще не слился с великой мудростью Джулии Кэмерон. слава "Пути художника", вступайте в наш клуб и приводите своих друзей

если честно, я устал от конспектирования этой книги, но мы уверенно подходим к концу. это десятая неделя из двенадцати, и сегодня мы обсуждаем тему соперничества

я думаю, все уже поняли, что соперничество мотивирует на короткой дистанции, но, по большому счету, отвлекает от собственного прогресса. вместо того, чтобы упиваться ядом, увидев новости об очередном достижении "кого-то там", Кэмерон советует задавать себе болючие вопросы: "а что я сделал, чтобы меня не били чтобы быть там же, где он?" или "а работал ли я сегодня над своим материалом?"

в целом, вся книга направлена на холение маленького огонька внутри художника, а борьба с "кем-то другим" заставляет нас сместись фокус внимания с себя и вовлекает в оборонительную игру, центр которой - вне сферы нашего влияния. такая позиция заставляет нас определять наше творчество в сопоставлении с чьим-то ещё, а мы этого не хотим, это вредно

Кэмерон говорит о менталитетах спринтера и марафонца. менталитет спринтера - это всегда требование нашего эго быть самым лучшим и самым первым. эго требует от нас совершенства, превосходства, оригинальности - но, так как это невозможно, мы просто попадаем в тупик и пишем одну заявку в год

важно помнить, что все еще нет лучшего совета, чем "будь собой". этот совет, несмотря на свою банальность, предполагает огромный пласт внутренней работы, поэтому лучше тратить свою энергию на самоактуализацию, чем на борьбу с другими. в конце концов, только разобравшись в себе, мы можем назвать себя самобытными авторами

желание выиграть - это желание заслужить одобрение других. взяться за работу - вот по-настоящему значительная победа

#пуху

вот смотришь, например, мастер-класс Аарона Соркина, ожидая каких-то невероятных откровений о драматургии - а он говорит что-то типа "герой должен идти к цели, на этом пути должны быть препятствия"

или смотришь интервью Андрея Золотарева - а он говорит "я всю базу драматургии студентам рассказываю за 15 минут, это все, что я знаю"

или читаешь мысли Вуди Аллена о мастерстве - а он пишет "история появляется из подсознания, для меня ее сюжет - такая же неожиданность, как и для аудитории"

а потом думаешь, собственно, а зачем ты такое внимание уделяешься каким-то деталям ремесла, которые, может, и имеют теоретический вес, но на практике, скорее, тормозят

в "Черном лебеде" Талеба есть пример о букмекерах, которых попросили предсказать исход скачек, опираясь на 10 выбранных ими параметров из данных о прошлых соревнованиях. когда прогноз был сделан, букмекеров попросили выбрать еще 10 параметров и повторить анализ. в результате прогнозы не стали точнее, но зато букмекеры стали менее уверены в своей правоте

так и мы: изучаем-изучаем-изучаем, и нам кажется, что мы все ближе к какому-то откровению, все ближе к гениальному. но на деле...

чем больше информации - тем сложнее принять решение. это даже не аналитический паралич, дело, скорее, в построении множества гипотез, основанных на огромном массиве информации - чаще всего противоречивом

писать сценарии страшно, потому что, принимая решение что-то написать, ты уже представляешь себе год тяжелой и потенциально неоплачиваемой работы - поэтому вполне нормально инстинктивно искать перила на этой выщербленной лестнице

но лучше поклоняться реальности с ее убогими мерилами. а реальность такова: чтобы написать сценарий нужно намного меньше теоретической информации, чем кажется. действительно, хватит 15 минут, чтобы покрыть основы. более того, я уверен, что почти каждый, кто подписан на этот канал, уже обладает всей необходимой информацией

я ни в коем случае не отрицаю теорию драматургии, нарратологию или что-там-еще. изучать теорию - весело и интересно. но писать она, скорее, мешает. а вот на этапе анализа, шлифовки, переписывания - да, помогает. однако, что переписывать, если история до сих пор не на бумаге?

я абсолютно влюблен в этот видеоклип. как по мне, это пример великолепного диалога

вот мой вольный перевод

ШЕР: Знаете, я - мятежный дух. Я живу по своим правилам.
ЛИНЧ: Да. Вы - независимая, волевая, уникальная женщина.
ШЕР: Спасибо.
ЛИНЧ: Однако, кажется, над вами висит некое странное черное облако. Так что, возможно, что-то должно случиться.
ШЕР: Нет.
ЛИНЧ: Ну, это может случиться завтра. А может - через неделю. Или через пять лет. Но это случится.
ШЕР: Вы республиканец?
ЛИНЧ: Нет.
ШЕР: Либерал?
ЛИНЧ: Хм, нет, но... Я думаю, и те и другие отказались бы встретиться со мной.

я думаю, что вопрос Шер - "вы республиканец" - поворотная точка диалога, которая раскрывает ситуацию по-новому. такой, мидпоинт диалога

Шер - икона запрещенного лгбт-движения - сидит перед белым пожилым мужчиной. и этот мужчина говорит, что над ней черное облако - что-то плохое обязательно случится. такой выпад вполне можно принять за завуалированное выражение личной неприязни

и тогда Шер, как бы пытаясь рационализировать эту неприязнь, строит догадку, мол, республиканец, что ли?

когда Линч отвечает отрицательно, Шер удивленно спрашивает - либерал? она словно не верит в это, потому что перед ней белый пожилой мужчина в костюме, сулящий ей неприятности

и тут Линч находит гениальный ответ: "и те и другие не хотели бы меня видеть". такой ответ ставит Линча в положение "отщепенца" от общества. на одну ступень с независимой и мятежной Шер, и с людьми, за права которых она борется всю жизнь. отсюда - ее улыбка, катартическое окончание этого неловкого диалога

но главный прикол, конечно, в том, что...

...Линч и Шер никогда не общались. кто-то просто взял два разных интервью и сделал такой эдит. аплодисменты автору! прекрасный слух на диалоги

одиннадцатая неделя "Пути Художника", в которой Джулия Кэмерон говорит о спорте

мы, работники интеллектуального труда, живем головой: анализируем, фантазируем, планируем... и прекрасно осознаем, что хорошо бы, наконец, прекратить думать и начать делать. так вот, по мнению Кэмерон, оптимальный способ развить в себе привычку "делать" - это физическая активность. спорт она призывает воспринимать как медитацию в движении, которая заземляет нас, возвращает к настоящему и способствует прекращению постоянного внутреннего диалога

не стоит, по крайней мере, поначалу, ставить невероятные спортивные цели - просто двигайтесь. хотя бы 20 минут в день, но стабильно. творческая работа - это про процесс и про маленькие, но постоянные шажки к цели. к сожалению, об этом мы постоянно забываем, концентрируясь на конечном результате. физические упражнения, собственно, учат нас ценить процесс и чувствовать удовлетворение от хорошо исполненных мелких задач

вообще, я считаю, что спорт в парадигме Кэмерон - это продолжение утренних страниц. обе практики направлены "расхламление чердака" и учат слышать себя сейчас, в моменте

и да, я понимаю, что "спорт - это хорошо" - ни для кого не новость. все знают о благотворном влиянии физической активности на психическое здоровье. я тоже знаю. и, несмотря на то, что узнал об этом очень давно, спортом занялся относительно недавно - ни о чем не жалею, реально разгоняет туман в голове

это предпоследняя неделя "Пути Художника", и я уже точно знаю, что начну проходить его заново. потому что за последние 11 недель я не только занялся спортом, но и написал две пьесы (до этого никогда не писал), поучаствовал в конкурсе "Места Силы" и в конкурсе Вадима Сотникова (до этого никогда не участвовал), выиграл конкурс у Вадима Сотникова (до этого никогда не выигрывал), похудел (до этого никогда не худел), и еще много чего (до этого никогда не "много чего")

помню, когда давал коту вкусняшки за хорошее поведение, удивлялся, как здорово работает базовая психология на животных. теперь удивляюсь, как здорово она работает на мне

мяу!

#пуху

очень советую заглянуть к Вадиму и почитать его сегодняшний разбор - в нем столько пользы!

помните замечательное время, когда мы были покупателями, а не потребителями? это рубрика "подписчиков на канале стало больше - пора распугать их всех поверхностной критикой капитализма"

в это трудно поверить, но еще совсем недавно производители соревновались друг с другом за нашу благосклонность и старались предложить продукт, который максимально удовлетворит наши потребности. более того, конкуренция заставляла компании думать не только о прибыли, но и о том, как усовершенствовать свое предложение - и эти потужные думы двигали прогресс

короче, когда мы были покупателями, у нас было хоть какое-то реальное влияние на рынок. теперь же мы оказались в ситуации, когда компании воспринимают нас только как злоколючее препятствие, как что-то, что почему-то мешает им получать деньги. компании больше не работают на покупателя, они работают, например, на рекламодателя. или на того, кто заплатит им за сбор аналитики. ну, вы все это знаете: ужасы позднего капитализма и экономики внимания

если вы почему-то думаете, что компаниям есть хоть какое-то дело до вас, то вспомните, как в последний раз обращались в поддержку и не смогли решить свой вопрос, потому что с вами разговаривал корявый чат-бот. или то, как интерфейсы приложений проектируются так, чтобы вы совершили именно то действие, которое от вас ждут. или "Почему изменилась стоимость?" в яндекс.такси

я, конечно, не тоскую по временам, когда покупать было удобнее. я,скорее, тоскую по субъектности: ведь когда-то у меня была хотя бы иллюзия того, что мой выбор имеет значение

хочется еще рассказать о Джеке Уэлче, гендире General Electric, который прославился тем, что нещадно увольнял людей, сокращал рабочие места и переориентировал компанию таким образом, что сиюминутная выгода и прибыль инвесторов стали в разы важнее благополучия сотрудников и долгосрочных перспектив развития. Уэлча до сих пор считают чуть ли не самым легендарным американским бизнесменом, хотя по сути он развалил компанию (после его смерти, General Electric падала и падала, пока от компании практически ничего не осталось, - и виной тому не смерть "великого управленца", а подход "после нас - хоть потоп"), оказал максимально разрушительное влияние на корпоративную культуру америки (нормализировал практики массовых увольнений и сокращений), и "опустошил сердце страны" (цитирую автора The New York Times)

"великими" в этом человеке были только его алчность и жадность. а вы знали, что в золотой век американского капитализма (это 50-е, 60-е...) богатые люди облагались налогами, которые могли достигать 90%? именно это побуждало генеральных директоров компаний распределять прибыль внутри компаний - лучше заплатить сотрудникам, а не государству. отчасти это было причиной того, что американская семья 50-х (работает один человек) могла позволить и дом купить, и две машины, и детей отправить в каледж. а вы знали, что в 2011 году Безос заплатил 0$ в налогах. как и Маск в 2018 году. великие алчность и жадность

я тоскую по субъектности. куда она делась? а, так вот же она! в заботливо персонализированной рекламе. в итогах года на яндекс.музыке. в "вам может понравиться" на кинопоиске. в "[insert_username], добрый день! Как я могу вам помочь?". вот это жизнь!

только вернулся из Питера. ездил туда по более чем странному поводу - посмотреть, как моя 53-летняя мать выходит замуж за человека, знакомство с которым мне только предстояло

учитывая мои - мягко говоря - непростые отношения с матерью, я осознавал, что стану свидетелем очень важного для себя события, однако предсказать, какие именно эмоции я испытаю по этому поводу я не мог: буквально каждая составляющая этой ситуации казалась мне если не абсурдной, то неоднозначной. в конце концов, кто вообще выходит замуж в 53 года, после, как выяснилось позже, всего нескольких месяцев знакомства с человеком?

весь этот фрейдистский кошмар начался в конце осени. мать вдруг позвонила и сообщила, что приглашает нас с Ритой на свою свадьбу. уже представив себе отчима-малагасийца (мать живет и работает на Мадагаскаре), хитро потирающего свои шоколадные ладошки, я смог выдавить из себя только "перепиши квартиру на меня". разумеется, это сильно отличалось от "мама, поздравляю! я так за тебя рад!", на которое мать рассчитывала: она моментально повесила трубку и некоторое время игнорировала звонки

во-первых, справедливости ради, кто так сообщает о свадьбе? во-вторых, что я еще должен был подумать? мать - в известной степени наивная женщина. в ее жизни были и альфонсы, и мошенники, и прочие эксплуататоры тех немногих - но воистину неоспоримых - положительных качеств, которыми она обладает

после разговора с Ритой и тщательной разработки плана дальнейших действий, я все-таки дозвонился до матери. наш с Ритой план заключался в том, чтобы сейчас подыграть матери, а по ходу дела уже сориентироваться с квартирным вопросом. мы все еще не верили в то, что эта свадьба стоит хоть на сколько-нибудь обоснованном фундаменте

однако разговор с мамой и внимательный лингвистический анализ ее высказываний дал нам с Ритой повод для сомнений: мама звучала как пятнадцатилетняя девочка, которая рассказывает подружкам о том, какой замечательный у нее парень. более того, то, что она рассказывала о женихе (который, кстати, оказался не малагасийцем), заочно внушало доверие к его все еще загадочной персоне: например, по ее просьбе он построил камин в своем загородном доме

короче, приехали мы в Питер на свадьбу. познакомились с женихом. ну, что я могу сказать... спокойный, интеллигентный, ответственный, с хорошим чувством юмора - он нас очаровал. да и мама изменилась: помолодела, расслабилась, улыбается. они мило готовят вместе, у них уже появились какие-то внутренние приколы. они выглядят так, словно уже много-много лет вместе

на церемонии, пока очаровательная специалист ЗАГСа зачитывала торжественную и очень трогательную речь перед стоящими перед ней брачующимися, общий возраст которых - 113 лет, я вдруг испытал спокойствие. мне вдруг стало радостно. позже мама сказала, что никогда не видела меня таким счастливым, а Рита с ней согласилась

я подошел к маме и сказал ей: "мама, поздравляю! я так за тебя рад!"

и шепотом добавил: "квартиру все равно перепиши на меня"

тяжелый для меня год. рабский труд, шаткое здоровье, кабальные кредиты, горькие расставания - все это и многое другое я, увы, тащу на себе в новый год. так и тянет написать, мол, нет никакой надежды, что следующий год будет лучше - но это неправда. надежда есть

это глупо и, наверное, по-детски наивно, но я правда отчего-то верю, что случится... что-то другое. что-то хорошее. как скоро и что именно - я не знаю. я просто верю, потому что ничего другого мне будто бы и не осталось. но не спешите меня жалеть: давайте на пока будем думать, что я не сошел с ума, а нахожусь на пороге мистического откровения

что я хотел сказать-то. во-первых, благодарю всех читателей. я чувствую перед вами ответственность и по мере сил стараюсь писать в этом блоге "не прям плохо". эта ответственность - которой я, кстати, очень рад - вынуждает меня не терять связь с реальностью. мне приятно, что мои тексты тут находят отклик, - это очень поддерживает меня во дни сомнений, во дни тягостных раздумий

во-вторых, я бы хотел выделить несколько прекрасных тг-каналов, у которых, по моему мнению, незаслуженно мало подписчиков. я считаю, что мне невероятно повезло собрать тут 800 человек. возможно, я и не заслуживаю такого внимания, поэтому меньшее, что я могу сделать - это подсветить тех, кому (пока) так не повезло

отмазки, чтобы не писать сценарий
записки киношника
кинокости
вадикино
проклятье II-го акта
где драфт, Сперанская
сегодня я посмотрел...

пожалуйста, не обижайтесь, если вас нет в этом списке. я знаю, вас намного больше, и вы все заслуживаете внимания

в-третьих, мне хотелось бы послушать вас. что у вас происходит? как вы себя чувствуете? если давно хотели что-то сказать, то говорите. если нет - подарите мне на новый год мемчик в комментариях

с наступающим! все будет хорошо

за воровство раньше отрубали руку. но, при наличии этой книги, и одной руки хватит, чтобы написать хороший сценарий

помню, когда станция метро Выхино была конечной станцией Таганско-Краснопресненской линии, а путь к ее недрам был украшен разноцветными торговыми шатрами, предлагающими - как тогда казалось - буквально все, что может потребоваться для счастливой жизни в новом миллениуме (от мигающего пластикового вертолетика с ручным пусковым механизмом до цельной свиной туши), я возвращался от тети, в сопровождении подвыпившего отца, которому было доверено доставить меня - семи лет от роду - до станции метро Октябрьское поле

время было позднее. в ночном небе мерцали те самые пластиковые вертолетики, то и дело опускаясь на почему-то-вечно-поникшие головы мужчин, воткнутые в черно-серые воротники весенне-осенних пальто. одна из голов принадлежала моему отцу - уже тогда на ней, постриженной словно газонокосилкой, разрасталась та странная шишка, которая в последствии положит его на операционный стол и заставит меня испытывать сложные чувства. голова отца периодически поворачивалась в мою сторону, и я рефлекторно улыбался. отец в ответ кривил рот - это можно было интерпретировать и как улыбку, и как выражение какой-то досады по поводу сложившейся ситуации

вагон был практически пустым. кроме нас в нем находились такие же "мои отцы": подвыпившие мужчины с кривыми ртами. они выбрали рассесться так, что расстояние между всеми в вагоне оказалось равноудаленным. и только мы с отцом сидели рядом. я сильно переживал по этому поводу: меня не покидала мысль о том, что - в момент, когда голова отца поворачивается, - я должен что-то сказать. или, по крайней мере, что-то спросить. уже тогда я прекрасно понимал, что эти 40 минут будут самым долгим тет-а-тетом с отцом, отведенным мне судьбой

Кузьминки

а сказать-то, как ни странно, ничего не получалось. что тут скажешь? начать подобный разговор можно было бы на Кольцевой линии, но никак не Таганско-Краноспресненской

Китай-город

видимо, отец тоже осознавал важность ситуации. видимо, и у него тоже сказать ничего не получалось. когда его голова в очередной раз повернулась, наши взгляды встретились. если все это было бы, например, шахматной партией, то наступил момент, когда жребий определяет, кто играет белыми, - отец понял, что первый ход за будет за ним

Пушкинская

подвыпившие мужчины - один за другим - покидали вагон. отец провожал их взглядом, желая, наверное, тоже поскорее оказаться где-то, где, по крайней мере, не так светло и шумно. лицо у отца всегда было таким, словно место такому лицу в темноте и в тишине. такое лицо по определению не очень уместно смотрится в контексте чего-либо жовиального: ему место, например, на старой фотографии, на мрачной картине, в грустном воспоминании. впрочем, возможно, мне только так кажется. возможно, кто-то, например, другой его сын, считает это лицо жизнеутверждающим

Беговая

наконец, отец собрался с мыслями. поезд остановился. в полной тишине отец вдруг сказал:

- Ты же знаешь... Что дело не в тебе. А в твоей матери.

я не знал, но кивнул так, как будто знаю. получив мой кивок, отец продолжил:

- Если бы не она. Все было бы по-другому.

где-то за его глазами, очевидно, пронеслась какая-то другая жизнь. я не мог представить - какая. единственное, что понял, так это то, что в той другой жизни я играю роль куда более значимую, чем в этой

поезд тронулся. снова стало шумно. отец теперь кричал:

- С ней невозможно жить. Я тебя люблю. Но с ней невозможно жить. Она же... Ну ты понимаешь.

я понимал, но кивать не стал - наоборот, нахмурился. отец понял, что этого говорить не стоило

Октябрьское поле

я пожал отцу руку и вышел из вагона. отец поехал дальше

у входа в метро меня ждала мама

сейчас читаю "Безгрешность". уже в который раз замечаю за Франзеном использование одного и того же нарративного приема, который я оригинально назвал "нырком Франзена"

в целом, прозу Франзена я охарактеризую так:

представьте, что вы скользите над поверхностью озера и наслаждаетесь красотой мирного пейзажа. потом вдруг резко ныряете на самое дно - и теперь перед вами живой и непонятный подводный мир. выныриваете и больше не можете воспринимать пейзаж отдельно от подводного мира. теперь в пейзаже присутствует напряжение, которое на самом деле всегда присутствовало - вы просто о нем даже не думали

каждый большой роман Франзена использует такой "нырок". вас сначала знакомят с персонажами и вам кажется, что вы их достаточно хорошо понимаете. затем глубокий "нырок" - это либо огромный флешбэк, либо смена фокального персонажа - и контекст вдруг радикально меняется. это не присущий исключительно Франзену прием, но, на мой взгляд, он пользуется им так хорошо, как никто другой

ну и вот я думаю, а возможны ли такие "нырки" в контексте, например, большого драматического сериала? или долгие и насыщенные отвлечения от главного событийного ряда будут смущать зрителя?

вообще, сложно представить, что, например, в третьей серии сериала авторы оставят главного героя на два-три часа, чтобы реконтекстуализировать историю - хотя, как будто бы, "Игра престолов" и "Во все тяжкие (с некоторыми оговорками) приходят на ум. в первом случае постоянно меняются фокальные персонажи, во втором есть целые эпизоды, посвященные углублению контекста

я решительно не понимаю нежелание (неспособность?) авторов использовать интересные способы рассказывать истории. вспомнить, например, прошлогодние "Орудия" - не сказать что прям оригинальный прием смены оптики, но сколько радости он принес, как оживил историю

хотя я, конечно, душню. "решительно не понимаю"... все я понимаю. дай бог, получится просто рассказать внятную историю от начала до конца. какие уж тут нарративные приемы. но за большими современными романистами типа Франзена и за их экспериментами с формой, считаю, надо следить и стараться интегрировать лучшие практики в свой арсенал. в конце концов, мы же "сторителлеры", то есть "рассказыватели историй" - игнорировать форму с нашей стороны было бы как минимум глупо

Если вашей матери перестает нравиться то, что вы пишете, - значит, вы по-настоящему обретаете свой голос

Абрахам Вергезе

забавная мысль, в ней есть правда: суть в том, что для матери мы, как правило, стараемся поддерживать некую Персону, маску, без которой мать нас, возможно, даже не узнает

понятно, что мать - это святое, но почему должны страдать остальные читатели - не очень понятно. одна из моих самых любимых цитат о писательстве звучит так:

У писателя нет ничего, кроме его точки зрения

я не помню, откуда я ее выцепил (может, даже я ее придумал), но именно она постоянно двигает меня вперед по дорожке самоактуализации и заставляет свою точку зрения на мир бесконечно пересобирать - хочу в своем тексте быть максимально искренним!

прямо над этим постом лежит папка с огромным количеством каналов, добрую половину из которых...

Алик: Ого! Что это?
Добрая половина: Где?

Добрая половина оборачивается. Алик бьет Добрую половину в спину.

...невозможно читать. эти авторы - прекрасные люди, которые почему-то пишут не своими голосами. они стараются кому-то понравиться, кого-то впечатлить или даже притвориться кем-то другим

очень показательным был недавний тренд на "бота-прожарщика". благодаря тем каналам, что репостили результаты прожарки, я могу сделать вывод: те "болевые точки", по которым бил бот, и есть самое интересное в канале

ваша слабость - это ваша сила. ваша (пусть даже трижды ошибочная) точка зрения - это все, что у вас есть. то, во что вы искренне верите, - и есть вы

есть такое сценарное упражнение: описать своего главного героя так, как его видит антагонист. это помогает сменить перспективу и увидеть какие-то неочевидные уязвимости персонажа. я бы настоятельно рекомендовал каждому проанализировать самого себя таким образом: просто опишите себя таким, каким, как вы думаете, видит вас тот, кому вы не нравитесь

не жалейте себя, ищите свои уязвимости - в них ваша сила. мы же прекрасно понимаем, что абсолютно положительный герой никому не нравится

вы верите в микродрамы? если честно, мне уже тошно читать о том, что за микродрамами будущее

я вижу такую логическую цепочку:

- в Китае микродрамы популярны
- микродрамы легко производить
- можно быстро навариться

но эта цепочка принадлежит, разумеется, не авторам, ведь, судя по гонорарам за тексты (сразу понятно, что означает "микро-"), навариваться будут не они. тогда почему авторы вдруг стали стремиться писать микродрамы? я вижу в этом, простите, своего рода идеологический конформизм

просто, как по мне, те, кого интересует формат вертикальных коротких видео, давно уже им занимаются, снимая сериалы в рамках, конечно же, ВК-клипов. тут автору, как будто бы, не прям нужен посредник в лице компании, которая вместе с невесть каким бюджетом принесет свою нарративную надстройку

повторю вопрос: вы верите в микродрамы? вы хотите их писать? или вы просто хотите заработать на халтурке? в последнем нет ничего плохого, но тогда не очень понятен ажиотаж, с которым вы говорите о микродрамах, как о "сторителлинге будущего"

так вот, идеологический конформизм. он, по определению, препятствует инакомыслию, маргинализируя альтернативные точки зрения (интересно, не занимаюсь ли я именно этим, распинаясь про микродрамы?)

нетфликс, который когда-то не боялся экспериментировать с формой, теперь просит проговаривать сюжет в диалогах - я уверен, вы об этом слышали, потому что это прозвучало на самом популярном в мире подкасте, а потом было растиражировано всеми киношными каналами. возможно, вы даже приняли эту информацию к сведению, и уже в следующем созвоне с редактором сошлетесь на нее, защищая проговариваемую вслух экспозицию. бабка за дедку - и вот "проговаривание" сюжета уже факт, как и микродрамовое будущее сторителлинга

короче, зачем вам эти микродрамы, если вы их не смотрите, не любите, не понимаете? вопрос, опять же, риторический. понятно зачем: потому что в нынешнем климате будто не суть важно - хоть микродрамы, хоть макрокомедии. хочется кушать. и можно подумать, что такой конформизм (пишу за еду) навязан властью: от местячковых продюсеров до президента галактики. но на деле, мне кажется, что конформизм в искусстве рождают сами авторы - раз за разом эксплуатируя "правильные" идеи, в которые они, возможно, даже не верят, ради своей выгоды и упражняясь в самоцензуре, параллельно сетуя о том, что мы никогда не получим "Разделения", "Олененка", "Плюрибуса"

я понимаю, что я сильно утрирую. возможно, вы подумали, что я хейтер микродрам. к микродрамам я отношусь не негативно, а скорее никак. просто очередной способ рассказать историю. я понимаю, что стремление максимально удешевить производство - симптом риск-аверсивной политики индустрии. я все понимаю. не понимаю только, отчего же так тошно...

в популярном сценарном подкасте ведущий вдруг признается, что не понимает, когда человек, не обладающий экспертностью, заводит телеграм-канал. внимание, критерий экспертности: у тебя должны быть работы в фильмографии. именно работы! а не какая-то там короткометражка

когда человек, только окончивший курс заводит канал, он "превращается в человека, который просто высказывает свое мнение... мнений и так много, не надо их плодить"

это вау. действительно, что может быть хуже, чем человек, высказывающий свое мнение - гадость какая

киношники телеграма объединяются в папки, знакомятся друг с другом, организуют сообщества, создают авторские комнаты, генерируют идеи, пишут проекты - но, по мнению некоторых, говорить должны только те, кто уже что-то когда-то сказал? что делать остальным? запереться в келье и молча работать, пока их не погладят по головке?

это классическое символическое насилие, когда доминирующая группа определяет, какое знание легитимное, а какое - нет. а обесценивать "человека, который высказывает свое мнение" - признак культурной гегемонии

важно помнить, что любое экспертное мнение - такое же "просто мнение", только окутанное атрибутами власти. оно может быть ошибочным или даже откровенно тупым

короче, заводите каналы, открыто делитесь мнениями, обсуждайте мнения своих коллег. если вы думаете, что должны "заслужить право говорить", то подумайте еще раз

ваш голос важен

итальянский футуризм двадцатого века принято считать своеобразной эстетической матрицей для фашизма: оба течения обожествляли технологический прогресс, видя в нем силу, с помощью которой можно, наконец, оставить прошлое в прошлом, чтобы освободить место для будущего, которое никак не наступит. как итог многие футуристы "нашли себя" в фашизме - так, например, основатель футуризма Маринетти был одним из соавторов "Фашистского манифеста" 1919 года

сложно тут не провести некую параллель с современным техно-капитализмом и его связью с правыми политиками, поддерживающими его развитие: технология как высшая ценность, провозглашение старых систем как устаревших, риторика доминирования - вот это вот все

рискую снова получить ярлык "луддита", но, если честно, на такую простую ложную дихотомию я предпочту не реагировать: критика прогресса не делает меня луддитом. есть множество вариантов позиции относительно взаимодействия с технологиями где-то между "техно-адептом" и "луддитом"

мне просто до сих пор удивительно, как можно не видеть опасностей акселерационизма. особенно для нас, как для представителей творческих профессий. дело тут не столько в "нас заменят роботы", сколько в совокупности других опасностей: от духовного обнищания до тупо де-скиллинга

вообще, такие слова как "скорость" и "производительность" очень уверенно становятся главенствующими категориями оценки творческого процесса, что... ну типа понятно, но странно?

в своих интервью Майки Шульман, гендир Suno (ИИ-платформа для генерации музыки), раз за разом говорит, что будущее не за ремеслом, а за вкусом. он приводит в пример Рика Рубина - человека, который участвовал в создании культовых музыкальных произведений нулевых, не умея при этом играть ни на одном инструменте. все, что умеет Рубин - это чувствовать. чувствовать - это хорошо, но опять же, Шульман делает упор именно на коммодификацию искусства, на продукт - а не на само ремесло

да и вообще, Шульман не говорит о музыке как об искусстве или ремесле, он говорит только о "meaningful consumption experiences" - об опыте осмысленного потребления. в его понимании осмысленное потребление - это когда ты задал промпт и получил именно ту песню, которую хотел услышать. в его понимании, творчество - это что-то приятное, эффективное, но бесконечно одинокое, существующее в изоляции от мира (это, наверное, пик техно-утопизма и предел неолиберальной логики - персонифицированное развлечение по нажатию кнопки)

ютубер и джазовый музыкант Адам Нили провел опрос и выяснил, что люди, которые активно пользуются Suno, почти исключительно слушают музыку, которую создают сами, и не могут назвать ни одного другого ИИ-артиста. таким образом, Suno буквально зарабатывает на том, что превращает искусство в нарциссическое зеркало, лишая его, наверное, одного из главных функций - познания окружающего мира во всем его разнообразии. именно тут и лежит, как по мне, самое опасное: ослепленные идеями техно-оптимизма и соблазненные отражением в зеркале, мы отрицаем многообразие человеческого опыта ради удобной симуляции этого опыта

так при чем тут фашизм? может, не при чем. но как минимум стоит задуматься о том, куда приведет дорога, вымощенная благими намерениями прогресса, если мы откажемся от критической рефлексии, этики и защиты человеческого многообразия ради весьма абстрактной цели

я выгорел. ты выгорел. мы все выгорели

само слово прочно укрепилось в современном лексиконе, а тем, как побороть выгорание озабочены абсолютно все: от нечесаного фрилансера до топ-менеджера крупной компании. нон-фик авторы штампуют бесчисленные книги на тему, психологи собирают курсы, блогеры дают советы в духе "отложите телефон"... и все это не помогает, ведь "борьба с выгоранием" не подразумевает заботу о вашем здоровье в том смысле, в котором вам бы хотелось

давайте так. если бы вам платили за то, что по 8 часов в день вы бьете ногой по металлическому столбу, то больше всего работодатели были бы обеспокоены проблемой переломов берцовых костей - ведь пока у вас сломана нога, вы не можете бить по столбу. приоритетом было бы как можно скорее залечить вашу ногу, чтобы вы вернулись к работе. как будто бы с выгоранием та же проблема: увы, выгоревший человек работает не так продуктивно, как того бы хотелось... кому?

как правило, все советы по борьбе с выгоранием направлены на то, чтобы сделать вас более устойчивым к давлению, которая система оказывает на вашу психику. но теперь, когда вы интегрировали в свою морнинг-рутин медитацию и джорналинг, вы сможете работать еще больше. снова выгорели? не переживайте! советов по самопомощи бесконечное множество, а психический ресурс рабочего растяжим настолько, насколько велика его задолженность по кредитной карте

можно спорить о том, что кому-то просто искренне хочется быть продуктивным: использовать свой потенциал на максимум, быть лучшей версией себя и все вот это. даже если не брать в расчет то, что зачастую все эти стремления - симптомы капиталистического невроза, такие люди попадают в ловушку, превращая свою жизнь в бизнес-проект, а себя - в бренд. имхо мысль о себе как о бренде - крайне разрушительна для психики, потому что бренд - это что-то бесконечно более ригидное, чем просто живой человек. бренд не может быть иррациональным, противоречивым, непоследовательным - он должен быть понятным, иначе его ценность не будет считываться потребителем

а человек может быть противоречивым. и даже должен быть таким - в этом вся суть человеческого опыта. человек может сказать: "я ошибся", "я передумал", "я устал". а бренд - не может. когда бренд чувствует, что он не справляется, - он записывается на йогу

выход очевиден: не бить ногой по столбу. то есть, менять не подход к работе, а свое представление о ее месте в своей жизни. к сожалению, так радикально менять свою жизнь могут только те, кому и так не надо бить по столбу, - и в этом очередная прелесть системы

кажется, что настоящая забота о себе и единственный рабочий способ борьбы с выгоранием - это не торговаться за свою жизнь с теми, кто не имеет представления о ее стоимости

думаю о том, что не вижу смысла продолжать сценарную деятельность. причины:

нет роста. за то время, что я занимаюсь сценариями, я ничему особо не научился. не прокачал навыки, толком не оброс связями, не собрал портфолио. одна нелепая, абсолютно случайная, ничего не значащая строчка на Кинопоиске - представляю, как через 10 лет буду показывать ее коллегам-работягам во время обеденного перерыва где-нибудь на вахте в Тульской области

нет мыслей. мне нечего сказать. я - хоть многим отчего-то кажется иначе - по-настоящему тупой человек, и мои мысли не имеют никакого веса. я чувствую себя огромным, всепоглощающим пробелом в знаниях. не думаю, что хоть кому-то было бы приятно вести со мной серьезную беседу о чем-либо: я могу только в лучшем случае отражать чужое мнение, а в худшем - искажать его

нет денег. я почти ничего не смог заработать. рациональнее было бы потратить это время на получение тех навыков, которые могли бы обеспечить меня и мою семью. по-настоящему стыдно смотреть в глаза тех, кто по своему великодушию поверил в тебя и выдал тебе кредит доверия - но вот как будто пришло время возвращать долг, а тебе нечем его возвращать

нет перспектив. я ушел из офиса и отказался от ненавистной, но все же относительно стабильной и относительно перспективной работы, чтобы наивно преследовать мечту. но, учитывая текущую ситуацию, света в конце тоннеля будто не будет, а в дальнейшей погоне за мечтой может пройти вся моя жизнь

нет жизни. я работаю на бессмысленной никому не нужной работе, чтобы оплачивать счета. а дома работаю над бессмысленными никому не нужными текстами. я не могу себе позволить никаких развлечений и от этого убеждаю себя, что не хочу никого видеть. я только худею, болею, черствею, гнию, ржавею - вот вся моя жизнь

единственная причина, по которой я до сих пор не бросил писать, заключается в том, что я абсолютно delusional. последние четыре года как в бреду: пишу-пишу-пишу, лишь бы те мысли, что я озвучил выше, не покрыли меня. вообразил себе спасательный круг и думаю, что он удержит меня на плаву

раньше было бы стыдно признаваться в своей несостоятельности, но сейчас - совсем нет. сейчас все уже как будто совсем не важно. я смотрю на друзей и коллег, которые продолжаю сражаться, и радуюсь за них. эта радость пришла на замену зависти. пожалуй, это единственное, что теперь радует меня в сценарном деле. надеюсь, что вы прочтете этот текст и не узнаете себя ни в одном пункте. надеюсь, что вы просто подумаете, что я выгорел или сошел с ума, - и как ни в чем не бывало продолжите работать