«Моя цель – умереть чуть-чуть умнее, чем я сейчас» – откровенный разговор с Юрием Арабовым - Православный журнал «Фома»
https://foma.ru/gost-yurij-nikolaevich-arabov.html?amp=

👆
НЕ СТАЛО ЮРИЯ АРАБОВА.
Интервью журналу "Фома". Уровень разговора.

САМИ НЕ ЗНАЮТ ЧТО

Конец года - парад прогнозов. Прогноз – десакрализованное пророчество, вероятностное суждение, основанное якобы на анализе неких процессов. Пророчество – сакральный прогноз, основанный на сверхчувственных и сверхразумных озарениях. Первое и второе объединяет уровень сбываемости. Мы живем в век торжества прогностики и угнетенности пророчеств, совершающихся в катакомбной тайне. За жизнь я читала и слушала прогнозы для самых разных областей жизни – от политики до погоды. Не сбылось ни разу ничего, погрешности превосходили начальные параметры, так что исходный посыл терял всякое значение. Или безнадежно устаревал дня через два - настолько ускорилось отпущенное нам время.
Святитель Амвросий Медиоланский толковал Притчи Соломоновы: "О течении солнца и стоянии неба рассуждают философы, и многие верят их рассуждениям, хотя они сами не знают, что говорят".

Иллюстрация: М. Врубель. Пророк

***
Посижу в темноте, что равно тишине,
112 сказали: включат.
Голубиная давка в открытом окне,
ожидание звука ключа;

невозможность принять очевидное, но
ты и раньше не верила мне,
а вчера и сейчас мы с тобой заодно,
мы и завтра – на этой войне.

Но не надо звездеть, что вот это – война,
две недели молчит ПВО.
И такая тупая вокруг тишина,
что не слышно себя самого.

МАКСИМ БЕССОНОВ
Белгород

Фото Олега Харсеева

Пастернак писал военным летом 1941 года о ситуации в литературе

"Меня раздражает все еще сохраняющийся трафарет в литературе, делах печати и т.д. Нельзя после того, как люди нюхнули пороху и смерти, посмотрели в глаза опасности, прошли по краю бездны и прочее, выдерживать их на той же безотрадной малосодержательности, которая по душе самим пишущим, людям в большинстве неталантливым и слабосильным, с ничтожными аппетитами, даже и не подозревающими о вкусе бессмертия"

Очень актуально и сегодня!

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ НИКОЛАЯ РУБЦОВА

Разнорабочий и матрос, слесарь и кочегар, "весь в мазуте, весь в тавоте", детдомовец Рубцов занял место в одном ряду с русскими поэтическими аристократами и в немыслимо короткие сроки стал классиком, как будто в этом статусе и родился.
Рубцов ни в одной строке не снизил пафоса изысканности - высшей формы естественности, ненарочитости поэтической речи: "Как будто время ни при чем".

До конца,
До тихого креста
Пусть душа
Останется чиста!

Перед этой
Жёлтой, захолустной
Стороной берёзовой моей,
Перед жнивой
Пасмурной и грустной
В дни осенних
Горестных дождей,
Перед этим
Строгим сельсоветом,
Перед этим
Стадом у моста,
Перед всем
Старинным белым светом
Я клянусь:
Душа моя чиста.

Пусть она
Останется чиста
До конца,
До смертного креста!

Николай Рубцов
1970 г.

Сто лет назад мир встретил новый 1924-й год.

Параллелей с нашим временем у этого года гораздо больше, чем может показаться на первый взгляд.

🔘Год также был високосным.

🔘В ноябре также были выборы президента США.

🔘Как 1924, так и 2024 год ознаменован проведением Олимпийских игр именно в городе Париже.

🔘В 1924 году Уолт Дисней задумал антропоморфного мышонка по имени Микки Маус. С 1 января 2024 года авторские права Disney на черно-белую версию мышонка истекли, и он стал общественным достоянием.

#обзоржурналов

Гостиная, N120, зима 2024

ЗАМЕТКИ ЛИТЕРАТОРА
Бегущая строка
Марина КУДИМОВА. Тютчев, Фет и читательское сердце
ПОЭЗИЯ
Андрей БОЛДЫРЕВ. Безлимитный фитнес
Ян БРУШТЕЙН. Седьмая вода
Жанна ЖАРОВА. Зим гравюрой чёрно-белой…
Сергей ПАГЫН. У окна
Александр ТРУНИН. Тяжёлый календарь
ПРОЗА
Лев АЛЬТМАРК. Чёрные пески. Рассказ
Галия МАВЛЮТОВА. Рваное ухо. Записки криминалиста
Татьяна ОКОМЕНЮК. Чемодан без ручки. Рассказ
Александр ШИРОБОКОВ. Ателье. Рассказ
ОБЗОР
Елена СЕВРЮГИНА. Литературный обзор
ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ
Валерий СУХОВ. «…будешь писать обо мне, не пиши скверно». Есенин в «Романе без вранья» Анатолия Мариенгофа
РЕЦЕНЗИИ
Александр КАРПЕНКО. Поэт с романным придыханием. О трилогии Лидии Григорьевой «Термитник»
Александр КАРПЕНКО. «Жизнь – это реквием по человеку…» Елена Севрюгина, Раздетый свет. – М.: «Синяя гора», 2023. – 66 с.
Ольга ЛАДОХИНА. Человеческий самоцвет. Галина Климова. Сирота на морозе: Роман. – Дружба народов. 2023. № 7. С. 7–63

В 120-м "Гостиной" вышла моя подборка стихов. Низкий поклон Марине Владимировне Кудимовой за то, что позвали.
https://gostinaya.net/?p=24519

5 ЯНВАРЯ 1951 ГОДА УМЕР ВЕЛИКИЙ АНДРЕЙ ПЛАТОНОВ

* * *
Когда я думаю, я слышу музыку,
Поют далеко голоса.
И светит солнце слепому узнику,
И песне-мысли нет конца.

Над головою дышит бездна,
Непостижима и ясна
Дорога вышла в неизвестность,
Где вечно светится весна.

Лицо вселенной там прекрасно,
Её смертельна красота,
Звезда упала, летит и гаснет -
Над нею выше высота.

Андрей Платонов

«Последний день перед Рождеством прошел. Зимняя, ясная ночь наступила. Глянули звезды. Месяц величаво поднялся на небо посветить добрым людям и всему миру, чтобы всем было весело колядовать и славить Христа. Морозило сильнее, чем с утра; но зато так было тихо, что скрып мороза под сапогом слышался за полверсты».

Н.В. Гоголь. Ночь перед Рождеством

Николай Туроверов

СОЧЕЛЬНИК

Темнее стал за речкой ельник.
Весь в серебре синеет сад
И над селом зажег сочельник
Зеленый медленный закат.
Лиловым дымом дышат хаты,
Морозна праздничная тишь.
Снега, как комья чистой ваты,
Легли на грудь убогих крыш.
Ах, Русь, Московия, Россия,
Простор безбрежно снеговой,
Какие звезды золотые
Сейчас зажгутся над тобой.
И все равно, какой бы жребий
Тебе ни бросили года,
Не догорит на этом небе
Волхвов приведшая звезда.
И будут знать и будут верить,
Что в эту ночь, в мороз, в метель
Младенец был в простой пещере
В стране за тридевять земель.

1926

Слава в вышних Богу, и на земле мир, в человеках благоволение!

С Рождеством Христовым!

РОЖДЕСТВО. 1914 ГОД

Грех гадания, с гор катание,
Христославит в деревне поп...
На Восточном фронте братание -
Покидает солдат окоп.

Немец, значит, заслал просителя
С белой тряпкою на штыке.
Супостат, а Христа-Спасителя
На своем почтил языке.

Хоть с пайком, с сапогами новыми,
Да по дому тоска невмочь...
Допыталися у штабного мы:
Штиле нахт, мол, - "тихая ночь".

Где там тихая! Снег створожен аж,
Труп на трупе по окоем.
"Рождество Твое, Христе Боже наш"
Мы в ответку врагу поём.

Ни фортецией, ни границею
Силу Божью не обнесешь.
Что ты, немец, машешь тряпицею,
Фляжкой шнапсовою трясешь?

Положили мы много вашенских -
Сами их земле предадим.
Человек разбивчивей крашенки:
Стукнем, вылущим и едим.

Зубьев недосчитают
бороны,
Косы встанут на оселке...
Век пройдет - вновь поля не ораны.
Мы орём по разные стороны
На одном с врагом языке.

Чернолесья черта засечная.
Берег польский. Кругом беда...
В зимнем небе осьмиконечная,
Несгасаемая звезда.
©

РАССЫПАЛСЯ НАШ ДОМ

День рождения Бориса Чичибабина, великого харьковчанина, едва ли не первым понявшего, что творится - антитворится.
Почитаем его стихи. Ничего поэту больше не надо — всё остальное у него и так есть!

Кто - в панике, кто - в ярости,
а главная беда,
что были мы товарищи,
а стали господа.

Ох, господа и дамы!
Рассыпался наш дом -
Бог весть теперь куда мы
несёмся и бредём.

Боюсь при свете свечек
смотреть на образа:
на лицах человечьих
звериные глаза.

В сердцах не сохранится
братающая высь,
коль русский с украинцем
спасаться разошлись.

Но злом налиты чаши
и смерть уже в крови,
а всё спасенье наше
в согласье и любви.

ДЕНЬ "СПАСИБО"

Всех, кто терпит нас, больше того - любит, спаси Бог! Это ведь и есть русское "спасибо".

Хотела поздравить всех с кануном русского новолетия - святым Васильевым вечером. Но пришла весть о внезапной кончине Лены Семеновой. И сказать уже нечего, кроме: Помяни, Господи Боже наш, в вере и надежди живота вечнаго рабу Твою Елену...

НОЧНАЯ МОЛИТВА
Господи, в холодном дыме
Леденеющих снегов
Сохрани моих любимых,
Словно стайку воробьев!
Чтоб не мерзнуть им в застрехе,
Чтобы хлеба и зерна
Накрошил бы Ты на всех их,
Чтоб ни горе, ни война,
Чтоб тепло им было, сущим,
Чтобы псом, в ночи ревущим
Не пролаяла им души
Остромордая вина.
Чтобы кучкою тесней,
Чтоб простых рабочих дней,
Чтобы в их уютной клети
Чаще славить рифмы эти
И ловить их в свои сети
Как блестящих окуней.

Елена Семёнова (1975 - 2024)

С НАСТУПАЮЩИМ!

Как в Иерусалиме
рано зазвонили.
Радуйся! Ой радуйся, Земле!
Сын Божий народился!

Мы к тебе, хозяин,
с добрыми вестями.
Радуйся! Ой, радуйся, Земле!
Сын Божий народился!

Пресвятая Дева
сына породила.
Радуйся! Ой, радуйся, Земле!
Сын Божий народился!

А к тебе, хозяин,
три праздничка в гости.
Радуйся! Ой, радуйся, Земле!
Сын Божий народился!

А как первый праздник – Рождество святое.
Радуйся! Ой, радуйся, Земле!
Сын Божий народился!

А другой-то праздник – Василий Великий.
Радуйся! Ой, радуйся, Земле!
Сын Божий народился!

А что третий праздник – Святое Крещенье.
Радуйся! Ой, радуйся, Земле!
Сын Божий народился!

А на этом слове
бывайте здоровы.
Радуйся! Ой, радуйся, Земле!
Сын Божий народился!