Жаль, что не очень легко уловить отсылки в новом фильме Луки Гуаданиньо — там куча интересного для тех, кто любит покопаться в деталях.

Например, фильм отсылает к Вуди Аллену (шрифт титров в стиле его ранних работ), Бергману ("Персона") и Мамету ("Oleanna") — всё крутится вокруг власти, лжи и неоднозначности в академической среде.

Гуаданиньо мастерски использует телесный язык, сенсорные детали и отсутствие флэшбеков, чтобы зритель сам томился в сомнениях, если согласится играть в эту игру.

«Тенюрные часы» (tenure clock) — это неформальный термин из американской академии для жёсткого отсчёта времени (обычно 5–7 лет), в течение которого доцент или ассистент профессор должен добиться постоянной должности (tenure). За это время нужно публиковать статьи, выигрывать гранты и избегать скандалов — иначе часы "истекают", и тебя увольняют без права на ошибку. В фильме тикающие часы символизируют эту гонку для героини Робертс, подчёркивая хрупкость карьеры, особенно для женщин, и контраст с субъективными воспоминаниями: время объективно и неумолимо.

В эпилоге Гуаданиньо внезапно кричит "Cut!" (Снято!), камера трясётся, четвёртая стена рушится — отличное напоминание: фильм, как и правда героев, — всего лишь конструкция, перспектива, а не реальность.

Ну а если опустить всю это задротскую синефилию (хотя я и так скипнул все философские неймдропинги и отсылки), то всю картину можно свести к одному фрагменту диалога, который два определенных поколения должны перечитывать, пока не придет принятие, которое сделает из этого фрагмента примирение, а не непрекращающийся спор:

— Не всё должно быть комфортным для тебя, Мэгги. Не всё должно быть тёплой ванной, в которой можно отмокать, пока не уснёшь и не утонешь.

— А после смерти нет награды за то, чтобы в жизни пиздец как страдать.

«After the Hunt»

Director: Luca Guadagnino
Writer: Nora Garrett
Stars: Julia Roberts, Ayo Edebiri, Andrew Garfield

Premiered at Venice Film Festival

SubbedAF

SubbedAF

В преддверии проката Марти Суприм в РФ, хочется поделится находкой, которую мне скинули в бот канала (кстати, делайте так же, если находите что-то интересное) — полнометражным дебютом Джоша Сэфди.

Из интересного: фильм начался как реклама сумок, изначально Энди Спейд (муж дизайнера Кейт Спейд) нанял Джоша Сэфди, чтобы тот снял короткий рекламный ролик для бренда Kate Spade Handbags. Вместо глянцевой рекламы Джош придумал историю о клептоманке, которая ворует сумку. Спейду идея понравилась, и он разрешил Сэфди расширить проект. В итоге рекламный ролик превратился в 71-минутный инди-фильм, где "рекламируемая" сумка — лишь один из украденных предметов.

Главную роль сыграла Элеонора Хендрикс, которая была не просто "нанятой актрисой", но и соавтором сценария (и по совместительству девушкой Джоша, в любви которой он признается на протяжении всей картины). Её уникальная харизма и способность импровизировать с прохожими (многие реакции людей в фильме — настоящие, они не знали, что их снимают) стали основой атмосферы фильма.

Ну и вишенка на торте, хотя вернее — гнилой помидор, у фильма 27% на Rotten Tomatoes. Так что наслаждаемся.

«The Pleasure of Being Robbed»

Director: Josh Safdie
Writers: Josh Safdie, Eleonore Hendricks, Andy Spade

Premiered at SXSW Film Festival
Presented at: Cannes Film Festival, Champs-Élysées Film Festival, Buenos Aires International Festival of Independent Cinema, etc.

*subbed by Микаэль Дессе

subbed by Микаэль Дессе
*timecode for YTS Rip

Вроде как, подвинули на 10е.

Letterboxd выкатил очень красивое напоминание о том, что я не запостил немало классных фильмов.

Нет времени делать отдельный пост под каждый фильм, так что держите списком:

I Swear от Dark Alice & FOCS
Reflet dans un diamant mort от Dark Alice
The Baltimorons от Chacun
Ne Zha 2 от нелюбимое лето
On Falling от Genco
Fréwaka от Cinemacot
Good News от Netflix
Love Untangled от Netflix
10DANCE от Netflix

Топ 2025 от канала готов!

Как обычно, он составлялся не только мой, но многими людьми разных профессий, одинаково увлечённых кино.

За сбор и анализ статистики в очередной раз спасибо Вите из @cinemacooned

Лист, как обычно, можно найти на Letterboxd.

European Film Awards 2026:

European Film: Sentimental Value
European Director: Joachim Trier, Sentimental Value
European Screenwriter: Eskil Vogt & Joachim Trier, Sentimental Value
European Actor: Stellan Skarsgård, Sentimental Value
European Actress: Renate Reinsve, Sentimental Value
European Documentary: Fiume o morte!
European Animated Feature Film: Arco
European Discovery – Prix FIPRESCI: On Falling
European Young Audience Award: Siblings
European Short Film – Prix Vimeo: City of Poets
European Casting Director: Nadia Acimi & Luís Bértolo & María Rodrigo, Sirât
European Cinematographer: Mauro Herce, Sirât
European Editor: Cristóbal Fernández, Sirât
European Production Designer: Laia Ateca, Sirât
European Costume Designer: Sabrina Krämer, Sound of Falling
European Make-up & Hair Artist: Torsten Witte, Bugonia
European Composer (Original Score): Hania Rani, Sentimental Value
European Sound Designer: Laia Casanovas, Sirât
European Achievement in World Cinema: Alice Rohrwacher
EFA Lifetime Achievement Award: Liv Ullmann

Забавно, с лета основные претенденты на Оскар не особо-то и поменялись. Получается, на 70% расклад по Оскару может быть известен за 9 месяцев, найс.

Как вы уже могли понять по активности канала — времени у меня очень мало, даже просто на посты.

Поэтому советую внимательнее следить за теми, кто скоро порадует:

Un Chat Andalou — The Secret Agent (очень скоро)
one inch tall — Marty Supreme (февраль)
Genco — Hamnet (февраль)
DARK Subs — The Plague (февраль)

В течение следующих дней 20-30 будем добивать просмотры картин, номинированных на #Oscars2026, сегодня у нас претендент на Best Animated Feature, который решил все награды взять деньгами:

Позиция #9 в Топ-10 самых кассовых фильмов ever
Топ-1 самых кассовых мультфильмов Голливуда ever (Нэчжа-2 опережает, но это и не Голливуд)
Топ-1 самых кассовых иностранных фильмов в Китае ever

«Zootopia 2»

Directors: Jared Bush & Byron Howard
Writer: Jared Bush
Stars: Ginnifer Goodwin, Jason Bateman, Ke Huy Quan

*official subtitles