📖 Заметки на полях Тишина на «передке» никогда не бывает полной. Она всегда с привкусом — гулом далёкого выхода, шорохом радиостанции или скрипом промёрзшей земли.

Я сижу в полумраке, привалившись спиной к бревенчатой стене. У меня в руках — обычные вязаные носки. Но мягкая шерсть, пахнет домом и чем-то забытым, мирным. Внутри одного носка я нашёл записку, свернутую в крошечный треугольник. «Сынок, грейся. Молюсь за тебя каждый день. Баба Катя, 82 года».

И вот тут, честно скажу, перехватывает горло... Мне тридцать пять, у меня за плечами два с половиной года и шрамы, которые уже не болят к непогоде. Я видел всякое. Но эта бумажка... она бьёт сильнее, чем крупный калибр.

Понимаете, здесь, в этой грязи и бесконечном напряжении, очень легко почувствовать себя деталью, которая просто должна крутиться, пока не сотрётся. Легко решить, что ты — просто номер в сводке. Но когда приходят машины с гуманираркой от волонтёров, когда мы разгружаем эти коробки, это чувство исчезает.

Мы не просто «силы и средства». Мы — чьи-то сыновья, мужья и братья, за которых полстраны стоит горой.

Неделю назад «птичка» — дрон, на который девчонки-волонтеры собирали два месяца, — спасла Сашку «Хмурого». Он пошёл в секрет, и его начали окружать. Если бы не этот дрон, если бы оператор вовремя не увидел движение в лесополосе и не скорректировал нас — не было бы больше Хмурого. У него дочке три года. Он когда в госпиталь уезжал (зацепило всё-таки осколком), всё шептал: «Скажи им спасибо. Людям скажи спасибо, что дрон купили».

Вы не представляете, что такое — пить чай из термоса, который купил тебе незнакомый человек из Уфы или Владивостока. Ты пьешь и чувствуешь — за тобой стена. Не бетонная, а живая. Из человеческих сердец.

Нам часто говорят: «Вам же всё дают». Да, дают. Но армия — это база. А жизнь — это то, что привозят волонтёры. Это маскировочные сети, которые плетут бабушки в сельских клубах (мы их называем «броня любви», потому что под ними нас действительно не видно). Это детекторы дронов, которые пищат, предупреждая о смерти, и которые куплены на чьи-то "трехсотые" или отпускные деньги, а бывало и так , тот же волонтёр который доехал до нас ,посмотрел и понял, что мы в нем нуждаемся, отдаёт со словами: - держите ,вам парни нужнее .

Знаете, какая у нас здесь самая большая вера? Не в политику. А в то, что мы — не одни.

Когда становится по-настоящему страшно — а страшно бывает всем, кто бы что ни плел про геройство — я достаю эту записку от бабы Кати. И страх отступает. Потому что если 82-летняя женщина сидит в своей деревне, вяжет эти носки и верит в меня, то я просто не имею права подвести. Я должен выстоять. За неё, за ту девочку, что нарисовала танк с цветами, за мальчишек , которые летом моют машины, зимой чистят дворы или бегают раздают рекламки и заработанную денюшку вносят в сборы, вместо того , чтобы купить себе то, что не можешь спросить у родителей, мужиков которые после работы идут в гараж подготавливают авто на который сбрасывались , всё теже неравнодушные люди для нашего взвода.

Волонтёрская помощь — это не просто груз. Это переливание крови. От сердца народа — прямо в наши вены. Это то, что делает нас непобедимыми. Потому что железо может сломаться, электроника — сгореть. Но любовь и память, которые приходят к нам в этих коробках, не горят и не ломаются.

Спасибо вам, родные. За каждую сеть, которую вы сплели, за каждый дрон, за каждые связанные носки. Вы не представляете, как это важно — знать, что ты, не один в этой холодной степи.

Скоро рассвет. Снова «птичка» пойдёт в небо, снова будем работать. И я знаю, что мы справимся. Потому что за нами — вся Россия. И мы вернёмся. Обязательно вернёмся.

PS. Домой хочется. Очень. Но только с победой. Чтобы приехать к этой бабе Кате, обнять её и сказать: «Сынок вернулся. Спасибо за носки, мать.».

Боец РФ.

«Аннушка уже разлила масло…»

🇷🇺🫡Продолжают приходить видеовесточки от бойцов.

Это еще одна позиция из #СБОР61 для штуром 68 танкового батальона , где по их просьбе рации заменили батарейками .

Холод собачий, усталость , Хантер еле говорит ... Спасибо за обратку .

🤝Эти батарейки для птичек мы смогли купить благодаря участию в сборе Александра из Москвы .
Они обошлись нам в 165 600 руб.
Александр помог на 100 000 руб., внес свою помощь в тот Новогодний сбор . Спасибо!!!

Люди, нет тех слов , которыми можно передать благодарность от ребят . Для них эти батарейки , это их жизни и не одна, порой целого подразделения.

Как - то так ...

Белгород, спасибо вам за такое единение!!! Вопреки всему, выступление было продолжено!!!

#кипелов #весысудьбы #белгород

Вопросы, конечно, теперь со Старлинками. Он был как раз в предыдущем сборе и готов к отправке ..но вот актуален ли он теперь. Подождем, что наши бойцы нам скажут.

❗️Губернатор Белгородской области Вячеслав Гладков сообщил о большом объеме повреждений энергетической инфраструктуры в Белгороде и пяти районах региона. Ранее мэр Белгорода Валентин Демидов заявлял о массированном ракетном ударе по городу.

«У нас большой объем повреждений энергетической инфраструктуры города Белгорода, Белгородского, Ракитянского, Борисовского, Грайворонского, Яковлевского округов. Но аварийные бригады, еще раз хочу сказать, все находятся на своих местах, все занимаются своим делом. Более подробно сказать не могу, потому что мы понимаем, что враг внимательно анализирует текущую ситуацию»,— сообщил Гладков.

К вопросу о 'добрых услугах' американских 'миротворцев'. Ведь до Белгорода бандерлоги дотягиваются сейчас только западными ракетами?🤔

Тёма в теме.

ШЕЙНИН В МАХ