Саратов, 1870-е (?) годы. Крестовоздвиженская (Казачья) церковь и детский приют, построенный на средства губернатора Галкина-Врасского (в 1878 г. здесь жило 218 детей. Кроме получения элементарного образования дети обучались рукоделию, переплетному и башмачному ремеслам. Приют имел сиротское отделение и ясли, где впитывались грудные младенцы-сироты, преимущественно подкидыши, и малолетние дети до трехлетнего возраста из беднейших семей). Современный адрес - улица Розы Люксембург. Фотография из архива Олега Митрохина

Лев Кассиль. «Вратарь Республики». Отрывок из главы XI

Пришлось Карасику сознаться, что он ищет славы не только в живописи, но пробует себя также по части изящной словесности. Он писал стихи. Сегодня его ждали в литературном подвальчике «Фиоловая вобла». Там проводились диспуты, литературные суды, поэтические рауты.
<…>
«Фиоловая вобла» помещалась в нетопленном подвальчике на бывшей Немецкой, ныне улице Республики. Некогда здесь была шашлычная. Теперь стены были испещрены угловатой кабалистикой, оранжевыми угольниками, зелеными кубами, серебряными спиралями и параллелограммами, рыжими кругами, пересеченными пучком прямых линий.

Антон долго смотрел на картину, висевшую у входа, Картина должна была изображать скрипача. Из невообразимой и пестрой неразберихи торчал настоящий смычок, деревянный, с белым конским волосом. А в левом углу, у самой рамы, была вделана в холст электрическая лампочка. Очевидно, по случаю сбора лампа горела.

Скоро пришли два недоедающих, худых актера из ТЭПа — Театра эксцентрических представлений. За ними, держась около стен, пачкаясь клеевой краской, вошли пятеро застенчивых, но старавшихся казаться бывалыми, молодых людей из частного кружка «Эго — я, влетающий, или прыжок в бесконечность». Потом набились какие-то дамы в пенсне и капорах. Пришел и сел в стороне нечесаный старик профессорского вида в золотых очках. Явилась мужеподобная, коренастая, коротко стриженная девица в папахе и громыхающих сапогах, одетая, как ей, видно, казалось, «под комиссара».

Она размашисто подошла к Антону и хриплым басом спросила:
— Свернуть есть?
Оробевший Антон дал ей закурить.
— Будем знакомы! — сказала она и сплюнула. — Василиса Бурундук. Прозу работаете или стихи?
— Я так… тут, сбоку-припеку, — сознался Антон.

Все сидели в шапках, шинелях, шубах, кто в валенках, кто в солдатских обмотках и толстых американских ботинках.

— Господа, пора бы уже, — сказала дама в вязаном капоре.

Услышав «господа», Антон качнулся и хотел было уже что-то сказать, но Карасик молитвенно сложил ладони, и Антон смирился. Председатель, в стеганых ватных штанах, в красных высоких шнурованных ботинках и в пиджаке с шелковыми лацканами — реверами, поднялся на эстраду. Он снял шапку, пригладил волосы, зачесанные от левого уха через лысину направо.

— Сегодня мы, — произнес он необычайно отчетливо, как конферансье, — собрались, чтобы заслушать творческие опусы наших собратьев. Первой выступает со своими стихами наша подруга по лире Василиса Бурундук.
Василиса шагнула на шаткую эстраду. Доски заскрипели под ее сапожищами. Она вынула изо рта цигарку, метко плюнула на нее и отбросила в сторону.

— «Беатриче, или Ведьма на кресте», — возвестила она и заломила папаху.
У нее был голос парохода общества «Русь» и замашки брандмейстера.

Антон прыснул.

— Не в склад, не в лад, поцелуй блоху в кирпич! — шепнул он на ухо Жене.

На него обернулись. Женя укоризненно посмотрел на Антона.

Следующим читал Карасик. Он полез на эстраду, споткнулся. Все увидели его детские ботики. Голос его стал низким и неверным. Антон страшно волновался за Женю. Но стихи Карасика даже понравились ему. В стихах говорилось о том, как белые офицеры разыграли в чет и нечет жизнь пленницы… А потом над убитой летал кречет. Почему кречет — это было не совсем понятно. Но рифмовалось это с «нечет» превосходно. <…> Когда он выплыл на поверхность, на эстраде подвизался самоуверенный молодой человек с моноклем. Он поднял руку, откинул волосы со лба, подтянул пальцами шею и завыл и заныл:

Нервов нарыв,
Проклятое ноющее Я.

Антон подозрительно и настороженно слушал.
— Надо ему из другого глаза очко выбить, — сказал он на ухо Жене.

Сегодня понедельник, 20 марта, а это значит, что уже через пять дней – новый, 13-й научно-популярный фестиваль «Цифровая история», а у меня, значит, дебют. Никогда не выступал сольно и живьем на аудиторию в 900 человек, волнуюсь чего-то.

На картинке для привлечения внимания: Big Red Machine, Большая красная машина. Рисунок Анны Суворовой для журнала PROспорт, 2014 год.

Программа фестиваля тут

А прямая трансляция будет на канале тут

Доброе утро!

Начало 1990-х, Балаково Саратовской области. Нападающий то ли ЦСКА, то ли уже «Квебек Нордикс» Андрей Коваленко с (не знаю, с кем). Фотография, как вы понимаете, из книги «Кристальные люди».

Саратов, 1968 год. Строится Центральный колхозный рынок (Сенной). Фотография Владислава Бебко

Саратов, 1920-е или 1930-е годы. Дом Аничкова на Рабочей (бывшей Аничковской) улице. Снесен. Справа на фотографии - здание Германского консульства (аэроклуба). Фотография братьев Леонтьевых

Саратов, 1957 год. Улица Покровская (Лермонтова). Фотография из собрания Саратовского областного музея краеведения

Продолжаю начитываться, готовиться сами-знаете-к-чему.

29 августа 1981 года 52-летний советский кинорежиссер, актер Ролан Антонович Быков записывает своем в дневнике:

«В Канаду как будто еду <на хоккейный Кубок Канады>. Вылетаем 3-го, Монреаль, 5-го — Оттава, 8-го - Монреаль, 14-го — Квебек и 17-го в Москве. К сожалению, смотрим всего три игры: СССР — Канада, 11-го — полуфинал и 13-го — финал. Это очень мало, а главное, можем в финале не увидеть наших.

Вчера в автокатастрофе погиб Валерий Харламов с женой (она была за рулем). Почему-то все винят Тихонова. На меня это произвело огромное впечатление, все время думаю об этом. Остались дети — трех и шести лет — кошмар. Все время в голове усыновить их. Почему-то кажется, что это событие будет иметь какое-то продолжение. Даже, может быть, как-то связано со мной.

Я так расстроен, что не смогу посмотреть всех матчей нашей команды, что поездка уже не представляется мне такой сногсшибательной. Все-таки по приезде попрошу – может, что и выйдет».

<То есть тема «виновности» Тихонова в смерти Харламова возникла в разговорах сразу же. Ну а я, напомню, разбирал эту тему подробнейшим образом тут. Мой присяжный вердикт: нет, не виновен>

<Далее в дневнике Быков длинно описывает свои съемки в телефильме «Куда исчез Фоменко?» Даю в сокращении>

«Картина попала под Джигарханяна, как под трамвай. Почему-то сразу не хочется сниматься <Армен Джигарханян играет в этом фильме следователя>.

Умный Вадим Гаузнер <режиссер фильма> уж лучше бы был дураком: если Ахеджакова — жена, нет сюжета. От такой бабы сбежать сам бог велел. Сбежать же от Ахеджачки нехорошо, это ставит под сомнение духовность поступка Фоменко <Ахеджакова играет в этом фильме жену главного героя>.

В моей роли нет смысла — цели. Ее можно было бы и не играть. Жаль было не играть в этом фильме. Но если не будет фильма, то все архиглупо, если иметь в виду еще и 1200 рублей за роль!

Кстати, надо заранее подготовить эпиграммы на всех в поездку. Очень хорошо бы на Сашу Иванова, мушкетера-пародиста. <Известный советский поэт-пародист и телеведущий Александр Иванов тоже едет на Кубок Канады в составе советской делегации>.

Например:

Как правильно ты мыслишь о стихах! Как хороши твои пародии при этом! Ты стольких раздраконил в пух и прах, Что самому пора уж сделаться поэтом!»

А встречаемся мы завтра, напоминаю, здесь. Мое выступление запланировано примерно на 16.20-16.30. А примерно в 17.10 буду ждать вас на втором этаже. Узнать меня можно будет по бороде, сетке саратовского «Кристалла», и в левой руке у меня будет книжка «Кристальные люди» (купить ее можно будет с автографом и по спеццене). Ссылки на YouTube-трансляции дам отдельно.

Саратов, 1931 год. Вознесенско-Горянская (Михаило-Архангельская) церковь на углу Октябрьской и Ленинской (Московской) улиц. Построена в 1849 году (архитектор Г.В. Петров). Снесена в 1935 году.

Ну что, друзья, как говорил один мой почти-земляк, отправляясь к звездам: «Поехали».

13-й научно-популярный фестиваль «Цифровая история» откроется сегодня в 11.00 мск выступлением Ксении Чепиковой (Dr.phil, переводчик, историк, университет Йены) «Ломоносов глазами Запада». Потом будет «Кнорозов глазами Латинской Америки»: об этом расскажет Галина Ершова (директор мезоамериканского центра им. Ю.В.Кнорозова, доктор исторических наук, профессор РГГУ).

Полная программа сегодняшнего дня тут.

Ну а потом, после обеда, где-то среди звезд исторической науки и примерно в 16.30 мск буду выступать я. Тема: «Советский хоккей глазами канадцев».

(Волнуюсь).

Всего сегодня будет 8 выступлений и 3 перерыва. Кто будет на месте (Москва, ДК ЗИЛ), увидимся.

(Заодно, напомню, я там буду приторговывать своей книжкой «Кристальные люди» – по спеццене и с автографом)

Ну и пишите в комментариях, если будете сегодня слушать и смотреть.

Прямая трансляция первого дня фестиваля:

YouTube

VK

Саратов, начало XX века. Улица Никольская (Радищева) в районе Соборной площади. Открытка из моей личной коллекции

Саратов, 1969 год, возможно, первомайская демонстрация. Молодые люди у стадиона «Локомотив». Это не квас - пиво. Фотография: oldsaratov.ru

«Парижъ имѣетъ для насъ, жителей Россiи, ужасную особенность. У него хлѣбъ не хорошъ и невкусенъ. Какой-то онъ ужасно жесткiй, и не вкусный и темный. Такого хлѣба, как московская сайка или филипповскiй калачъ, въ цѣлой Европѣ нѣтъ, и очень жаль, что среди Парижской выставки на первомъ планѣ не фигурируетъ русская, такъ называемая «французская» булка, каковой нигдѣ во Францiи и въ поминѣ нѣтъ. Положительно, и смѣло утверждаю, что русскiй хлѣбъ — лучший въ Европѣ». Путевые очерки и картинки И. П. Горизонтова, 1890 год.

А вы говорите багет…

Саратов, начало 1950-х годов, весна. Фотография Сталя Михайловича Касовича