«Мальчишки из Никеля» — образцовый роман Колсона Уайтхеда, дважды лауреата Пулитцера, чеканность стиля и лаконизм при избытке метафор. На экранизацию питал особые надежды, ещё и с учётом номинации на «Оскар».

В 1960-е годы подростка-афроамериканца Элвуда, поклоняющегося Мартину Лютеру Кингу, по беспределу грабастают в исправительную школу «Никель». Естественно, поделенную между черными и белыми; разумеется, с модой на телесные наказания и психологический террор. Там парень сдружился с другим подневольным шпанюком, куда более циничным и лишенным иллюзий о равенстве, зато добросердечным. Параллельно развивается сюжетная линия про уже повзрослевшего Элвуда, строящего серьезный бизнес и все еще таскающего под черепом рубцы. Телевизор вещает о вскрытии зверств, творившихся в «Никеле»: на рябящем экране в свежевырытые старые трагедии воткнуты новые кресты.

Уайтхед строил роман как двуголосье, чередуя главы от лица Элвуда и его кореша Тернера. На контрасте этих двух «я-повествований» множил ассоциативные цепочки, отодвигая ужасы исправительной колонии на задворки сознания героев. Тем самым делая их совсем реальными. Для кино эквивалент долго не искали: мы наблюдаем за действием от лица обоих персонажей, POV переключается между ними почти бесшовно, а формат 4:3 удачно передает туннельное зрение запуганных и травмированных детей. Ну и на детали, которыми был так богат роман, играет точно: один сверхкрупный план, когда Элвуд/зритель вглядывается в свою руку, точнее даже — в цвет ее, оправдывает выбор экспериментальной стилистики.

Другое дело — драматургия. За мешаниной событий удаётся наблюдать как за мельтешением жизни, но рассыпанные по фильму крупицы боли с трудом собираются в монумент расовых страданий. Да, мы начитались книжек про политику памяти и коллективные травмы, знаем, что подобные события сопротивляются нарративности, рассыпаются на осколки. И все же, Уайтхед, при всей палитре злободневности и методе потока сознания, двигал сюжет. За 2 с половиной часа фильма не происходит знакомства не только с этим кругом Ада на земле, но и с липким страхом, опутывающим сознание героев. Даже хуже: на поверку их ракурсы, над которыми так корпели режиссёр и оператор, слабоотличимы, в худшем смысле интерсубъектны.

Обидно, что постановщик-дебютант выгрыз из книги столько реального, но своего материала предложить не смог (удачно лишь, что роман был написан к концу первого срока Трампа, а фильм появился аккурат к старту второго). Приталенная драматургия мешает фильму стать great american. А проза Уайтхеда и следование за его голосом (прежде всего — за интонациями и паузами) делает экранных «Мальчишек из Никеля», тем не менее, суммой мгновений, добрую четверть из которых у вас не получится забыть.

Текст про фильм о Барнете.

82 года назад родился Эд Лимонов.

В 2023 писал вот такой текст об отношениях Деда с кино — свойских и взыскательных одновременно.

Продолжая идти против диктата «высокого вкуса», он хвалил «Терминатор: Тёмные судьбы» (2019), обзывал Чаплина и Эйзенштейна «послушными ландскнехтами культуры», но даже в плохих фильмах неизменно отыскивал идеалы женской красоты. Лорен Бэколл, Одри Хепберн, Брижит Бардо и прочие представительницы прекрасного пола занимали, кажется, всё его зрительское внимание.

После смерти старик путешествует, кажется, только в «нижний интернет». Подходящий для его эго крематорий. RIP

Чудно.

Симпатичная картина с прошлогоднего «Короче», мелодрама на ход ноги и треск черепа, доступна в сети. Вольная экранизация «Фро» Платонова, которая сперва с тобой миндальничает, а потом мочалит.

24 февраля 1989 года спецагент Дейл Купер въехал в маленький городок Твин Пикс, чтобы найти убийцу Лоры Палмер.

Читаем текст Игоря Савельева, рассматривающего феномен сериала в контексте российского телевидения.

Не стало Джина Хэкмена.

Актёра и его 63-летнюю жену нашли в их доме мертвыми. Хэкмену было 95 лет.

АНОНС

Несколько дней назад записали с Федей, моим другом и автором лучшего ютуб-канала с видео-эссе Movie Science, подкаст про «Оскар». По разным причинам вы этот выпуск не услышите, а вот разбор итогов премии от нас двоих выйдет уже точно — настолько Федя классный.

По ходу разговора удалось вскрыть конъюнктуру этого года, обнажить странные подспудные сюжеты внутри отдельных номинаций, и, наконец, оценить КИНО (этого и правда маловато, а как Федя разобрал операторскую номинацию….).

В качестве развернутого анонса/превью к выпуску по итогам премии прикладываю наши прогнозы. Кто победит, кому бы отдал статуэтку каждый из нас. Ну и фэнтези-номинанты, которых господа академики обделили.

Welcome, до скорых встреч!

ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ

Победит:

Сергей - “Анора”

Федор - “Дюна: Часть вторая” (видео про фильм)

Должен победить:

Сергей - “Мальчишки из “Никеля”” (буквы про фильм)

Федор - “Бруталист”

Фэнтези-номинанты:

Сергей - “Я видел свечение телевизора” (буквы)

Федор - “Присяжный №2” (буквы), “Шоу субботним вечером”

ВИДЕО ФЕДИ ПРО ЛУЧШИЕ ФИЛЬМЫ 2024-ГО

Остальные номинации тут

Подпись?

Ph: Рома Белов ❤️

А ведь да.

#Оскар2025

Первая часть подкаста про итоги «Оскара» с Федей Папиным (завтра 2я, послезавтра 3я части).

Слушать строго на x2.

welcome.

когда утихли все песни, и болельщики «Аноры», заступники за права секс-работниц, кумиры независимых кинематографистов и прочих обездоленных улеглись спать, хочу первый и последний раз заявить:

та растерянность, что я чувствовал во время просмотра благодушного фильма вполне себе доброго американского режиссера, снимающего во второстепенных и прочих ролях вполне себе добрых русских и не только актеров, которые с обаятельной улыбкой связывают главную героиню, затыкают ей рот, а потом говорят, что это было не насилие, а забота и прочий мисандестендинг — сопоставима разве что с сегодняшней растерянностью от реакции на выход подкаста «Дочери разбойника» (https://method.libolibo.me/) про Оксимирона. точнее, ее почти полного отсутствия среди тех, кто все эти годы строил ему имидж правдоборца и творца

которая, впрочем, мало отличается от коллективного дежурного пожимания плечами в 2021 году, когда впервые информация об этом вылезла наружу

в «Аноре» хотя бы в финале дали героине как следует оплакать пережитое

а когда закончится этот бесконечный триумф добра и света — одному рэпу известно

Пока у всех бомбит от флоу Андреасяна, напомню: тот же Тарковский был хамом, который коллег, делающих «жанровые фильмы», поносил публично. Перед студентами и школьниками. Кое-что мог назвать, скажем, «говном, не пригодным к существованию».

Не хочу сэйвить Сарика (срываться на молодёжь все же не стоит), но по видео видно, как зал принимает не человека, но мем. Не хватило мужичку самообладания, можно понять. И с Арсеньевичем было так же: пока на передних рядах в провинциальных ДК перед ним рты раззевали, с задних сыпались смешки.

Не такие уж разные, кхм, художники.