В 1986 году Рик Рубин решил скрестить рэп с Aerosmith, хотя Run-DMC эта идея первоначально вообще не понравилась.
⠀
Они уже использовали начало Walk This Way как брейк для выступлений, но толком не знали ни саму песню, ни Aerosmith. Рубин предложил не просто взять гитарный кусок, а полностью переписать композицию вместе со Стивеном Тайлером и Джо Перри.
⠀
Run-DMC посмотрели на текст, решили, что это какая-то деревенская белая фигня, и особого желания читать её не испытывали. Но Рубин всё-таки их дожал.
⠀
Тайлер и Перри приехали в студию, заново записали свои партии, а дальше происходящее окончательно превратилось в исторический анекдот. В студии не оказалось бас-гитары, поэтому один из тусовавшихся рядом Beastie Boys съездил домой и привёз свою. На ней Джо Перри и записал бас.
⠀
В итоге Walk This Way добралась до четвёртого места Billboard Hot 100, стала крупнейшим хитом Run-DMC и заодно вернула в большую игру Aerosmith, у которых к тому моменту дела шли весьма паршиво.
⠀
Но важнее даже не позиции в чартах. До этого рок и рэп для массового слушателя существовали примерно в разных вселенных. А тут появились Run-DMC, Стивен Тайлер буквально проломил стену в клипе, и внезапно оказалось, что гитарный рифф и рэповая читка прекрасно живут вместе.
⠀
Метафора со стеной тонкостью не отличается вообще, но иногда людям действительно нужно показать всё максимально наглядно.
⠀
https://www.youtube.com/watch?v=4B_UYYPb-Gk
⠀
Профинансировать дальнейшее разрушение музыкальных стен

Кажется, огромный кусок моего музыкального вкуса сформировали не музыкальные журналы, радио или советы знающих людей, а игры начала нулевых.
⠀
Особенно Need for Speed.
⠀
Сейчас можно открыть любой сервис, выбрать настроение, жанр, десятилетие и получить бесконечный поток музыки. А тогда ты просто запускал Underground и слушал то, что тебе выдали разработчики. Причём слушал постоянно: в меню, в гараже, во время гонок и после очередного проигрыша.
⠀
Через какое-то время эти песни уже невозможно было отделить от самой игры. Включается знакомое начало - и ты моментально вспоминаешь ночной город, неон, винилы, бесконечный тюнинг и машину, на которую зачем-то установлены вообще все доступные детали одновременно. Потому что если бампер не лежит на асфальте, а из багажника не торчит крыло от пассажирского самолёта, то какой смысл вообще было играть?
⠀
В саундтреке первого Underground были рэп, электроника, панк и довольно тяжёлая музыка. Благодаря этому игра незаметно подсовывала подросткам совершенно разные жанры, которые сами они, возможно, никогда бы и не включили.
⠀
Для меня одна из главных песен оттуда - The Only группы Static-X. Абсолютно механический рифф, голос Уэйна Статика и ощущение, что сейчас обязательно нужно ехать быстрее, даже если ты просто сидишь на диване.
⠀
Короче, Need for Speed была не только игрой про машины, но и одним из лучших музыкальных рекомендательных сервисов моего детства.
⠀
https://www.youtube.com/watch?v=vMCbJB4yNXo
⠀
Подкинуть Фениксу на винилы, неон и огромный спойлер

Товарищи, знакомьтесь. Это Honda Prelude четвёртого поколения 1992 года. То есть мы с ней ровесники, только у неё внешний вид сохранился получше.
⠀
В начале нулевых я смотрел «Форсаж», играл в Need for Speed и мечтал, что когда-нибудь у меня тоже будет старая японская купешка. Низкая, странная, непрактичная и выглядящая так, будто её естественная среда обитания - ночной город, мокрый асфальт и неон.
⠀
Прошло больше двадцати лет, и я наконец её купил.
⠀
Почему именно Prelude? Во-первых, она до сих пор великолепно выглядит. Четвёртое поколение выпускали в первой половине девяностых, но машина вообще не воспринимается обычным старым автомобилем. Низкий кузов, узкая оптика, огромные двери и совершенно японский футуризм тех лет.
⠀
Внутри ещё интереснее. Садишься почти на асфальт, а перед тобой длинная тёмная приборная панель, растянутая почти через весь салон. Для 1992 года там натурально космос. Даже сейчас интерьер выглядит необычно, а в начале девяностых он вообще должен был казаться прилетевшим из будущего.
⠀
Вообще Prelude была не чистым спорткаром, а чем-то вроде бизнес-купе по-японски. Не табуретка с огромным мотором, а дорогая, комфортная и технологичная двухдверка, которая при этом великолепно ехала и рулилась. Honda регулярно обкатывала на Prelude всякие новые инженерные решения, поэтому она всегда стояла немного особняком от более массовых моделей.
⠀
Под капотом у моей Prelude стоит H22A VTEC на 222 силы и механическая коробка. Сегодня такими цифрами никого особо не удивишь, но здесь они ощущаются совсем иначе. Машина лёгкая, низкая, великолепно рулится, а правый руль добавляет происходящему ещё немного правильной японской фигни.
⠀
Она не просто красиво стоит на парковке. Prelude действительно едет именно так, как должна ехать спортивная купешка. Очень понятно реагирует на руль, не кренится и постоянно провоцирует пройти следующий поворот чуть быстрее. А когда раскручивается VTEC, старый японский двигатель натурально вспоминает, для чего его вообще собирали. Оригинальный выхлоп от Mugen при этом звучит ровно так, как и должен - не тихо, но и совершенно без истерики.
⠀
Но именно эта сложность и дороговизна Prelude в итоге её и погубили. К пятому поколению машина выходила слишком дорогой для массового покупателя, а сам рынок подобных купе постепенно начал сдуваться. Продажи падали, и в 2001 году Honda сняла Prelude с производства.
⠀
Теперь имя вернули. Honda снова выпускает Prelude, только это гибрид без механической коробки и вообще с совершенно другой философией. Возможно, новая машина сама по себе нормальная, но для меня это уже совсем не та Honda. Не та странная японская инженерная дурь, которая заставляла делать низкое купе с космическим салоном просто потому, что они могли.
⠀
Конечно, это автомобиль моего возраста, поэтому без приключений не обходится. Она ест масло, периодически требует внимания и способна превратить поиск какой-нибудь детали в отдельный квест. Но рациональную машину я и не собирался покупать. Я покупал ту самую купешку из детских мечтаний.
⠀
Пусть конкретно эта Prelude не была главной машиной из «Форсажа» или Need for Speed. Для меня она всё равно именно оттуда.
⠀
А о какой машине вы мечтали после игр, фильмов или просто случайной встречи на улице?
⠀
Подкинуть Фениксу на масло для престарелой японки

Товарищи, тяжёлая музыка вообще не обязана содержать гитары.
⠀
Можно настроить инструмент пониже, навалить двойную бочку, посадить за микрофон человека с максимально страшным голосом и всё равно получить довольно безобидную музыку. А можно включить Straight Outta Compton и за несколько секунд почувствовать примерно ту же агрессию, что от хорошего трэш-метала.
⠀
В 1988 году N.W.A. звучали так, будто не собирались никому нравиться и вообще не рассматривали музыку как уютное развлечение. Простейший тяжёлый бит, сирены, скретчи и пять человек, которые натурально врываются в комнату и начинают объяснять, как выглядит мир с их стороны.
⠀
Радиостанции практически не ставили альбом, телевидение не горело желанием показывать клипы, а после песни про полицию лейблу даже прилетело письмо от ФБР. Неплохая рекламная кампания получилась, если подумать.
⠀
При этом Straight Outta Compton всё равно стал огромным событием и фактически протащил гангста-рэп в массовую культуру. Через десятилетия альбом вообще внесли в Национальный реестр аудиозаписей Библиотеки Конгресса как культурно значимую работу. То есть путь от письма ФБР до государственного архива был успешно пройден.
⠀
Я поэтому никогда не понимал людей, которые слушают тяжёлую музыку, но автоматически морщатся от рэпа. По духу ранние N.W.A. гораздо ближе к панку и металу, чем огромное количество групп с гитарами. Просто вместо риффов у них бит, а вместо выдуманных демонов - вполне настоящая улица.
⠀
https://www.youtube.com/watch?v=TMZi25Pq3T8
⠀
Поддержать ещё немного тяжёлой музыки без гитар

Если человек знает W.A.S.P. только по ранним песням, пилам, крови, мясу и Блэки Лоулессу в обтягивающих штанах, то The Crimson Idol может его слегка удивить.
⠀
Потому что это уже не весёлый металлический бардак восьмидесятых, а полноценная рок-опера про Джонатана Аарона Стила - никому не нужного парня, который мечтает стать рок-звездой.
⠀
Он растёт в тени погибшего брата, которого родители любили гораздо сильнее. Сбегает из дома, крадёт гитару, собирает группу и в итоге действительно получает всё, о чём мечтал: деньги, славу, огромные концерты и толпы людей, которые считают его своим кумиром.
⠀
Только счастливее он от этого не становится вообще.
⠀
Потому что вся его карьера была попыткой доказать родителям, что он тоже чего-то стоит. И когда Джонатан наконец звонит домой, отец произносит буквально несколько слов, после которых становится понятно, что никакая слава эту дыру уже не закроет.
⠀
The Crimson Idol вообще изначально задумывался как сольный альбом Блэки Лоулесса. По факту он таким почти и остался: Блэки написал историю, спел, сыграл большую часть партий и собрал вокруг себя музыкантов, которые помогли всё это записать. Но выпустили пластинку всё-таки под именем W.A.S.P.
⠀
И правильно сделали, потому что это не какая-то побочная экспериментальная фигня, а одна из главных работ группы. Возможно, даже самая цельная. Здесь нет ощущения, что сначала написали набор песен, а потом задним числом придумали соединяющий их сюжет. Музыка действительно ведёт Джонатана от детских обид через славу к совершенно хреновому финалу.
⠀
Главная песня пластинки для меня - The Idol. В ней вообще нет привычного сценического чудовища Блэки. Просто человек, который получил буквально всё, кроме единственной вещи, ради которой всё затевалось.
⠀
Наверное, именно поэтому W.A.S.P. для меня гораздо больше, чем весёлая группа из восьмидесятых. Под всем этим цирком всегда находился автор, способный написать вот такую песню.
⠀
https://www.youtube.com/watch?v=5DECOxH0y_Y
⠀
Подкинуть Фениксу на дальнейшее изучение внутреннего мира Блэки Лоулесса

Зацените кто пытается в блюз.
Выглядит как постирония какая-то

https://music.yandex.ru/album/863760/track/27818181

Есть вокалисты, которые технически могут вообще всё. А есть те, кого узнаёшь раньше, чем успеваешь вспомнить название песни.

В этом ролике - десять именно таких голосов: Удо Диркшнайдер, Том Кифер, Оззи Осборн, Эксл Роуз, Лемми, Блэки Лоулесс, Роб Хэлфорд, Ронни Джеймс Дио, Эрик Адамс и Брайан Джонсон. Это не рейтинг и не попытка выбрать лучших певцов в истории. Просто десять людей, которых лично я не перепутаю вообще ни с кем. Ну, почти. С Джонсоном там есть одна проблема по имени Бон Скотт

https://youtu.be/IV5Cz0B-uMA

Ровно 37 лет назад, 1 сентября 1989 года, Mötley Crüe выпустили Dr. Feelgood - лучший аргумент в пользу того, что музыкантам иногда всё-таки полезно перестать умирать.
⠀
Меньше чем за два года до этого Никки Сикс пережил передозировку героином. Его сердце остановилось, но медикам удалось его реанимировать. На этом месте история рок-н-ролла могла закончиться красивым некрологом, но Сикс в итоге остался жив, а группа впервые всерьёз задумалась, что следующего раза кто-нибудь уже не переживёт.
⠀
Mötley Crüe отправили лечиться, после чего они впервые записывали альбом более-менее трезвыми. А чтобы никто не решил, что теперь можно расслабиться и выпускать оздоровительную акустическую хуйню, продюсером позвали Боба Рока.
⠀
Он заставил группу нормально репетировать, переписывать партии и добиваться максимально плотного звука. В результате Mötley Crüe не растеряли свою грязь и наглость, но впервые зазвучали как действительно огромная группа, а не как четверо талантливых торчков, случайно оказавшихся в одной студии.
⠀
Dr. Feelgood стал единственным альбомом Mötley Crüe, добравшимся до первого места Billboard 200, и самым продаваемым релизом группы. Причём это не тот случай, когда на пластинке есть два хита и сорок минут наполнителя.
⠀
Dr. Feelgood, Kickstart My Heart, Same Ol' Situation, Without You, Don't Go Away Mad - альбом натурально можно слушать целиком. Поэтому у меня он стоит в списке покупок в виниле.
⠀
Забавно, что коммерческий пик группы, прославившейся наркотиками, алкоголем и разнообразным непотребством, случился ровно тогда, когда они хотя бы ненадолго перестали всем этим заниматься.
⠀
Хотя Kickstart My Heart без передозировки Сикса, конечно, тоже бы не появилась. Так что мораль истории остаётся сомнительной.
⠀
Motley Crue - Kickstart My Heart
⠀
А какая песня с Dr. Feelgood у вас любимая?
⠀
Подкинуть Фениксу на реанимацию музыкального канала

В 1975 году Motörhead появились потому, что Лемми выгнали из Hawkwind за вещества. Точнее, как он потом говорил, за неправильные вещества.
⠀
Во время североамериканского турне Hawkwind пересекали границу с Канадой, и у Лемми нашли небольшой пакетик с порошком. Пограничники решили, что внутри находится совсем другая дрянь, поэтому Лемми оказался за решёткой, а группа осталась без басиста и была вынуждена отменять концерты.
⠀
Пока все думали, что он может застрять там надолго, Hawkwind устроили голосование. Четыре участника высказались за увольнение Лемми, двое - против.
⠀
Особенная прелесть истории в том, что остальные участники Hawkwind тоже не проводили свободное время за чаем и разгадыванием кроссвордов. Просто они предпочитали психоделически улетать в космос, а Лемми - химически разгоняться и не спать.
⠀
Поэтому сам Лемми потом и объяснял, что его выгнали не за употребление как таковое, а за неправильные предпочтения.
⠀
Вернувшись в Англию, Лемми собрал новую группу и первоначально назвал её Bastard. Менеджер объяснил, что с таким названием дорога на телевидение им окончательно закрыта, поэтому пришлось искать другой вариант.
⠀
Тогда Лемми взял название своей последней песни, написанной ещё для Hawkwind, - Motorhead. На тогдашнем сленге этим словом называли людей, предпочитавших как раз тот способ химического разгона, за который Лемми только что выгнали.
⠀
Получилась идеально замкнутая история: Лемми выставили из одной группы за неправильное употребление, после чего он назвал новую группу в честь любителей именно этого вида употребления и превратил её в один из главных коллективов в истории тяжёлой музыки.
⠀
Особенно интересно сравнить две версии одной песни. У Hawkwind это ещё космический психоделический рок со скрипкой, а у Motörhead - уже тот самый грязный, прямолинейный и очень громкий рок-н-ролл.
⠀
Hawkwind - Motorhead
⠀
Motörhead - Motorhead
⠀
Какая версия вам ближе?
⠀
Профинансировать дальнейшее употребление неправильной музыки

Своего первого героя в Baldur’s Gate 3 я сделал дроу-селдарином и бардом Коллегии мечей. Получился обаятельный мудак, который умеет заболтать почти кого угодно, прочитать чужие мысли, поговорить с животными, а если дипломатия окончательно провалилась - достать оружие.
⠀
И именно за это мне нравится Baldur’s Gate 3. Игра постоянно помнит, кого именно ты создал, и реагирует не только на сюжетные решения, но и на расу, класс, способности и совершенно необязательные реплики.
⠀
Во многих RPG создание персонажа заканчивается сразу после выбора внешности и нескольких цифр в характеристиках. Здесь же гоблины видят перед собой дроу и начинают вести себя иначе. У барда появляются отдельные способы заболтать собеседника. Животное, мимо которого в другой игре ты просто прошёл бы, внезапно выдаёт полноценный диалог и иногда оказывается интереснее половины людей.
⠀
Поэтому я специально взял своему барду высокую харизму, черту «Актёр», чтение мыслей и возможность разговаривать с животными. Зачем честно выполнять задание, если можно сначала обмануть заказчика, потом заболтать противника, а в конце ещё и выяснить мнение местной белки?
⠀
За неполный первый акт я уже успел отказать дьяволу, помирить Карлах и Уилла, залезть в Подземье, познакомиться с разумными грибами, добраться до Гримфорджа и оставить совомедвежонка без матери. Последнее получилось не особенно героически, но игра хотя бы не стала читать мне лекцию о правильных поступках.
⠀
В Baldur’s Gate 3 вообще почти нет привычной шкалы добра и зла. Игра не сообщает, что ты получил три очка святости или пять очков мудака. Она просто принимает твой выбор, меняет отношение персонажей и позволяет дальше жить с последствиями.
⠀
Большинство RPG обещают свободу, но в итоге предлагают три двери, ведущие в один коридор. Здесь же регулярно возникает ощущение, что разработчики предусмотрели именно ту странную хуйню, которую ты решил устроить из чистого любопытства.
⠀
В результате ты не просто проходишь один и тот же сюжет другим классом. Ты постепенно собираешь собственную цепочку удачных переговоров, проваленных проверок, случайных союзов и решений, за которые потом становится слегка стыдно.
⠀
Наверное, именно такой ролевая игра и должна быть.
⠀
Baldur’s Gate 3
⠀
А вы в RPG обычно отыгрываете благородного героя, расчётливого ублюдка или человека, который всегда выбирает самую ебанутую реплику?
⠀
Подкинуть Фениксу на очередную проверку харизмы

В 1992 году Type O Negative выпустили концертный альбом, при записи которого не пострадал ни один концерт. Потому что концерта вообще не было.
⠀
The Origin of the Feces записали в обычной бруклинской студии Systems Two, а затем наложили шум толпы, крики и все остальные признаки живого выступления. Чтобы даже самым невнимательным был понятен смысл шутки, альбом получил подзаголовок Not Live at Brighton Beach.
⠀
Публика здесь не изображает восторженных поклонников. Она оскорбляет группу, скандирует, что музыканты - говно, и всячески пытается испортить выступление. Питер Стил отвечает зрителям примерно с той же теплотой.
⠀
В какой-то момент концерт вообще прерывается из-за сообщения о заложенной бомбе. Тоже, разумеется, выдуманного.
⠀
То есть Type O Negative не просто записали музыку в студии и добавили аплодисменты. Они придумали целый провальный концерт, на котором группа и публика ненавидят друг друга, а закончиться всё может массовой эвакуацией.
⠀
Название The Origin of the Feces одновременно пародировало дарвиновское «Происхождение видов» и примерно описывало отношение самих музыкантов к происходящему.
⠀
Чтобы окончательно закрепить концепцию, на оригинальную обложку поместили крупный план задницы самого Питера Стила. Позже её всё-таки заменили на куда более приличную средневековую гравюру. Видимо, даже у музыкальной индустрии девяностых существовал какой-то предел.
⠀
За всеми шутками, правда, скрывается вполне хороший альбом. Группа заново переработала материал дебютника Slow, Deep and Hard, сделала его тяжелее, мрачнее и добавила тот фирменный чёрный юмор, без которого Type O Negative уже невозможно представить.
⠀
В результате получился один из самых убедительных концертников начала девяностых. Особенно если не обращать внимания на мелочь, что он полностью фальшивый.
⠀
Type O Negative - The Origin of the Feces
⠀
Профинансировать следующий концертный альбом без концерта

Сегодня Фредди Меркьюри исполнилось бы 80 лет.
⠀
И вместо очередного текста о великом голосе и легенде на все времена лучше вспомнить одну конкретную историю, прекрасно показывающую, насколько охуевшим музыкантом он был.
⠀
В 1986 году Фредди приехал в Испанию и в телевизионном интервью рассказал, что обожает оперу и особенно голос Монсеррат Кабалье. Ещё он признался, что очень хотел бы с ней познакомиться.
⠀
Информация дошла до самой Кабалье, и 24 марта 1987 года они встретились в барселонском отеле Ritz. Фредди привёз с собой специально написанную композицию Exercises in Free Love.
⠀
Оба страшно нервничали. Потом сели за фортепиано, начали петь и через несколько часов уже прекрасно понимали, что одной встречей дело не закончится. Первоначально Фредди рассчитывал записать одну песню, но Кабалье предложила сделать целый альбом.
⠀
Отказать одной из величайших оперных певиц мира он, естественно, не смог.
⠀
Работая над материалом, Фредди заранее записывал не только собственные партии, но и все вокальные линии Кабалье. Причём её партии он исполнял высоким фальцетом, чтобы она точно услышала задуманную мелодию и каждую необходимую интонацию.
⠀
Так появились песня и альбом Barcelona - странный и великолепный союз рок-вокалиста с оперной дивой, в котором никто не пытался притворяться кем-то другим.
⠀
Фредди не стал изображать академического певца, а Кабалье не заставляли петь рок. Они просто встретились посередине и создали музыку, которая без любого из них не существовала бы.
⠀
В 1992 году Barcelona стала главным гимном Олимпийских игр. Фредди и Монсеррат должны были вместе исполнить её на церемонии открытия, но Меркьюри не дожил до этого момента. В итоге Кабалье спела композицию вместе с Хосе Каррерасом.
⠀
Но главное чудо осталось на записи: человек из рок-группы встал рядом с одной из величайших оперных певиц столетия и вообще не потерялся.
⠀
Freddie Mercury & Montserrat Caballé - Barcelona
⠀
Поддержать дальнейшее скрещивание несовместимых музыкальных миров

6 сентября 1970 года Джими Хендрикс сыграл последний полноценный концерт в своей жизни. Разумеется, никто из присутствовавших об этом ещё не знал.
⠀
Open Air Love & Peace Festival на немецком острове Фемарн задумывался примерно как местный ответ Вудстоку. Получилась знакомая фестивальная история: отвратительная организация, технические проблемы, толпы людей, ветер и бесконечный дождь.
⠀
Хендрикс должен был выйти вечером 5 сентября, но шторм сделал сцену настолько опасной, что выступление перенесли на следующий день. Несколько тысяч зрителей провели под дождём ещё около шестнадцати часов и встретили музыканта совсем не восторженными аплодисментами.
⠀
Хендрикс сообщил публике, что не возражает против свиста, если хотя бы свистеть будут в правильной тональности. А затем начал Killing Floor, и довольно быстро зрители забыли, что только что собирались его освистывать.
⠀
Он сыграл тринадцать композиций: All Along the Watchtower, Hey Joe, Foxy Lady, Red House, Purple Haze и несколько ещё не выпущенных на тот момент вещей. Финальной стала Voodoo Child (Slight Return).
⠀
Концерт никто профессионально не записывал. Но организаторы тайком направили сигнал с двух сценических микрофонов на обычный катушечный магнитофон Revox. Благодаря этому сохранилось всё выступление - грубое, неидеальное и совершенно настоящее. Официально запись выпустили только в 2005 году.
⠀
Фемарн действительно стал последним большим концертом Хендрикса. Через десять дней он ещё ненадолго вышел на сцену лондонского клуба Ronnie Scott's и сыграл пару вещей вместе с Эриком Бёрдоном и War. А 18 сентября Джими умер. Ему было 27 лет.
⠀
Никакого торжественного прощания, специальной финальной речи или тщательно выбранной последней песни не было. Просто очередной сложный концерт, после которого музыкант рассчитывал сыграть ещё сотни.
⠀
Наверное, именно поэтому эта запись ощущается особенно жутко. Для самого Хендрикса это был не финал истории. Просто один дождливый фестиваль в Германии.
⠀
Послушать Live at the Isle of Fehmarn
⠀
Подкинуть Фениксу на машину времени до нормальных рок-фестивалей

Ровно 58 лет назад один из величайших рок-коллективов в истории впервые вышел на сцену. Концерт прошёл в датской школе, а названия Led Zeppelin тогда вообще ещё не существовало.
⠀
К лету 1968 года The Yardbirds развалились, но у Джимми Пейджа оставались обязательства по уже назначенным концертам в Скандинавии. Поэтому он быстро собрал новый состав: Роберт Плант, Джон Пол Джонс и Джон Бонэм.
⠀
На афишах их продолжали называть The Yardbirds, а сами музыканты использовали временное имя The New Yardbirds.
⠀
До первого концерта они успели порепетировать вместе примерно пятнадцать часов. Не пятнадцать дней - пятнадцать часов.
⠀
7 сентября группа приехала в школу Egegaard в Гладсаксе, пригороде Копенгагена. Билет стоил от пяти до семи датских крон, а выступление началось в половине восьмого вечера. Позже в тот же день музыканты успели дать ещё один концерт в клубе Brøndby Pop Club.
⠀
На первых выступлениях уже звучали Train Kept A-Rollin', Dazed and Confused, Communication Breakdown, You Shook Me и будущие песни дебютного альбома.
⠀
Сам Пейдж позже рассказывал, что музыканты страшно нервничали. Первый концерт был экспериментом - им буквально требовалось понять, получилась ли из четырёх почти незнакомых людей нормальная группа.
⠀
Получилась.
⠀
Местный журнал Teen Club Nyt после выступления особенно похвалил Пейджа и написал, что новые Yardbirds как минимум не хуже старых. Довольно осторожная оценка коллектива, который вскоре продаст сотни миллионов пластинок и перепишет правила тяжёлой музыки.
⠀
Название Led Zeppelin появится немного позже. А пока это были четыре мужика, пятнадцать часов репетиций и концерт в датской школе.
⠀
Фотографии с первого выступления
⠀
Вложиться в Led Zeppelin до того, как они стали великими

У моей Prelude под капотом есть четыре буквы, из которых поклонники Honda умудрились сделать почти религию. VTEC.
⠀
Со стороны иногда кажется, что это какая-то японская кнопка гиперпространства. До определённых оборотов едешь за хлебом, после - обязан доставить тофу через горный перевал.
⠀
На самом деле за мемами стоит очень красивая инженерная идея.
⠀
Двигателю на низких и высоких оборотах нужны разные условия работы. Настройка клапанов, которая помогает ему хорошо дышать наверху, не обязательно делает его удобным в обычной городской езде. Можно выбрать компромисс. А можно, как Honda, придумать механизм, который этот компромисс немного подвинет.
⠀
В классическом DOHC VTEC, как на моём H22A, предусмотрены разные профили кулачков распредвалов. Если совсем по-человечески - разные варианты того, насколько сильно и надолго открываются клапаны.
⠀
При подходящих условиях механизм под давлением масла переключается на высокооборотный профиль. Клапаны открываются выше и дольше, двигатель лучше наполняется на высоких оборотах и продолжает отдавать мощность.
⠀
Никакая спрятанная турбина не просыпается. Дополнительные цилиндры из бардачка не выезжают. Просто внутри мотора меняется работа вполне конкретной железной механики.
⠀
И вот это мне нравится даже отдельно от того, как Prelude едет.
⠀
Можно любоваться кузовом, салоном, посадкой. Но приятно знать, что под капотом тоже есть на что посмотреть с инженерной точки зрения. Это не просто красивая старая Honda с громкой надписью на крышке двигателя.
⠀
Разумеется, VTEC не превращает любую машину в гоночную и не отменяет существование более быстрых автомобилей. Только любовь к машине вообще редко начинается с таблицы, в которой она победила всех остальных.
⠀
Мне нравится характер моей Prelude. А четыре буквы под капотом вполне доходчиво объясняют часть этого характера.
⠀
Есть у вас автомобильная технология или двигатель, к которым вы испытываете совершенно необязательную, но очень сильную симпатию?
⠀
Поддержать японскую инженерную религию

В The Elder Scrolls спасение мира регулярно проигрывает какой-то подозрительной двери по дороге.
⠀
Тебе объяснили угрозу, выдали важное поручение, обозначили судьбу цивилизации. Всё понятно. Но там на холме развалины. Я же не могу просто пройти мимо развалин.
⠀
Вот за это я и люблю эту вселенную.
⠀
Не только за возможность свернуть с дороги. А за ощущение, что за поворотом действительно может оказаться что-то интересное, не связанное с твоим великим предназначением.
⠀
У Тамриэля есть собственная жизнь. Здесь спорят о богах, делят власть, ненавидят соседей и пишут книги, авторы которых совершенно не обязаны быть объективными. Иногда разобраться, кому верить, интереснее, чем получить очередное задание.
⠀
И при этом разные части серии дают очень разные ощущения от одного мира.
⠀
Morrowind - гигантские грибы, пепел, силт-страйдеры и архитектура, которую явно не согласовывали с привычным европейским фэнтези. Oblivion - леса, города и почти открыточный Сиродил, в который очень некстати полезли врата в кошмар. Skyrim - горы, снег и древние руины, возле которых особенно хочется спросить, обязательно ли нам сегодня именно туда.
⠀
Общая вселенная здесь не означает одинаковые декорации с новым главным злодеем.
⠀
Отдельно люблю саму возможность не торопиться. В игре может происходить катастрофа, но тебе всё ещё разрешено рассматривать город, читать найденную книгу или разбираться с местной историей, которая для судьбы мира вообще ничего не значит.
⠀
Для тебя при этом она может оказаться интереснее спасения мира.
⠀
Конечно, у серии хватает условностей, странностей и моментов, когда величественная фантазия Bethesda сталкивается с поведением её персонажей. Иногда прямо лбом.
⠀
Но даже это не отменяет главного: в Тамриэле хочется находиться. Не только побеждать, прокачиваться и закрывать задания, а просто идти куда-нибудь и смотреть, что там.
⠀
Про отдельные игры ещё поговорим. А пока расскажите: с какой части вы попали в The Elder Scrolls и какая до сих пор ваша?
⠀
Подкинуть Фениксу на очередной поворот не по квесту

10 сентября 1975 года KISS выпустили Alive! - концертный альбом, который вытащил их карьеру из весьма неприятного положения.
⠀
До этого у группы уже было три студийные пластинки. Были грим, костюмы и шоу, после которого зритель вряд ли жаловался на недостаток происходящего. А вот продажи никак не соответствовали масштабу амбиций.
⠀
Денег не хватало ни группе, ни выпускавшему её лейблу Casablanca. Менеджеру Биллу Окойну приходилось поддерживать гастроли собственной кредиткой. Довольно нервная бизнес-модель, особенно когда твой товар регулярно плюётся огнём.
⠀
Проблема была ещё и в том, что студийные записи плохо передавали главный аргумент KISS - самих KISS на сцене.
⠀
Alive! наконец позволил этот аргумент услышать. Знакомые песни получили напор, объём и ощущение большого события. А концертная Rock And Roll All Nite добралась до двенадцатого места американского чарта.
⠀
Но дальше начинается любимая часть любого разговора о концертных альбомах: насколько он вообще концертный?
⠀
После выступлений записи дорабатывали в студии. Исправляли партии, работали с шумом публики, усиливали эффект от сценических взрывов. При этом участники и продюсер Эдди Крамер по-разному описывали масштаб вмешательства.
⠀
Поэтому история «они просто выпустили запись концерта» слишком красивая. Но и уверенно объявлять всю пластинку студийной подделкой тоже не стоит.
⠀
Пол Стэнли объяснял подход довольно понятно: передать впечатление от шоу, а не сохранить каждую случайную ошибку.
⠀
И здесь действительно есть о чём поспорить.
⠀
На концерте ты не сидишь с закрытыми глазами, проверяя чистоту каждой ноты. Перед тобой свет, движение, сцена, толпа. На пластинке ничего этого нет, и звук должен отдуваться за всех.
⠀
KISS эту задачу решили. Настолько убедительно, что именно концертник стал их большим прорывом.
⠀
Вам в живом альбоме важнее документальная честность или результат? Исправленная после концерта гитара уже портит удовольствие?
⠀
KISS - Alive!
⠀
Поддержать живую музыку и её небольшие студийные исправления

У Chop Suey! есть история, которую часто пересказывают слишком просто: сначала песню заставили переименовать, а потом вообще запретили.
⠀
На деле обе части требуют поправок.
⠀
Рабочее название действительно было Suicide. Но Дарон Малакиан позднее отдельно объяснял: лейбл не заставлял группу его менять. Музыканты сами решили, что давать радиостанциям лишний повод отказаться от первого сингла - не лучшая идея.
⠀
Да и старое название, по его словам, было слишком ленивым и не вполне передавало смысл песни. Chop Suey! стало игрой с «разрубленным» прежним названием.
⠀
А вот дальше произошло то, чего группа предвидеть не могла.
⠀
Toxicity вышел 4 сентября 2001 года. Через неделю случились теракты.
⠀
После них внутри американской радиосети Clear Channel распространился список песен, которые рекомендовали временно не ставить в эфир из-за потенциально болезненных ассоциаций. Chop Suey! тоже туда попала.
⠀
Это не был государственный запрет или обязательное решение для всех радиостанций страны. Но история о «запрещённой песне» звучит эффектнее, поэтому именно она и прижилась.
⠀
Ирония в том, что саму композицию тоже легко свести к одному провокационному слову и промахнуться мимо содержания. Малакиан объяснял её через то, как люди судят о человеке по обстоятельствам его смерти.
⠀
Но даже без всей этой предыстории Chop Suey! устроена совершенно замечательно.
⠀
Рваный рифф, торопливая подача, внезапные остановки - будто песня одновременно пытается бежать в несколько сторон. А потом из этого нервного движения вырастает огромный, почти молитвенный финал.
⠀
Причём переход не ощущается приклеенным ради красивого припева. Скорее всё предыдущее постепенно доводит тебя до состояния, в котором именно такой финал и нужен.
⠀
За это System of a Down и интересно слушать: никогда не знаешь, что они сейчас сделают, но после хочется включить ещё раз и разобраться, как оно вообще сошлось.
⠀
System Of A Down - Chop Suey!
⠀
У вас знакомство с SOAD тоже началось с неё или с другой песни?
⠀
Поддержать музыку с непредсказуемыми поворотами