Любой иллюзионист знает: если хочешь что-то надежно спрятать — положи на видное место. А в итальянском кино сложно найти более мастеровитого фокусника, чем Феллини. Поэтому сегодня речь пойдет об одном из самых удивительных “исчезновений”...

О существовании этого фильма знает любой, кто хоть чуть-чуть интересуется историей — даже не кино, а историей вообще...

Этот фильм постоянно попадает в самые разные викторины в качестве “вопроса на засыпку”...

И именно там мы найдём ростки того “сновидческого, карнавального, барочного” (нужное подчеркнуть) стиля, который подхватили и сюрреалисты, и звезды мейнстрима…

Речь идет, конечно же… о знаменитой “половине” в названии “Восемь с половиной” — о картине “Огни варьете” (1950), для которой Феллини написал сценарий и перенес его на экран вместе с Альберто Латтуадой, позднее прославившимся в качестве одного из главных постановщиков русской классики в Италии (“Шинель”, “Капитанская дочка”, “Степь”, “Собачье сердце”).

Да, повествование здесь всё ещё движется по прямой, но уже можно заметить, что и великий комик из старшего поколения Пеппино де Филиппо, и будущая звезда авторского кино Джульетта Мазина, и умопомрачительная Карла Дель Поджо не являются здесь в полной мере “главным героем” или “главной героиней”.

Здесь же жирно намечена ключевая тема главного кинофантазера второй половины века — конфликт между иллюзией и реальностью. Мимолетные образы-видения, возникающие на несколько секунд, уже напоминают фреску в духе “Сладкой жизни”, а многие сцены выглядят как оборванные на полуслове притчи а-ля “Дорога”.

При желании, среди участников варьете можно даже разглядеть прообраз Сарагины, к которому Феллини обратится еще разок в своем первом самостоятельном фильме “Белый шейх”, а сальные домогательства худрука к молодой танцовщице через тридцать лет взойдут ужасающим цветком “Города женщин”.

Гротескные ракурсы, дикая игра светотени, даже богатые вечеринки с катанием верхом на мужчинах — честно говоря, при просмотре “Огней варьете” вообще нельзя не задаться вопросом — почему же Феллини сразу не стал тем мастером, которого мы знаем? Как вы уже догадались, ответ лежит на поверхности и у этого ответа есть имя и фамилия — Альберто Латтуада.

Если к моменту начала своей кинокарьеры Феллини отучился на журналиста и заработал славу яркого карикатуриста, который может развернуть целый мир из едва уловимого нюанса, то у его старшего товарища за спиной были не только полдюжины фильмов, но ещё и архитектурное образование, а архитектура в Италии — это всё-таки нечто большее, чем просто архитектура.

Поэтому, несмотря на склонность маэстро к мистификациям, в случае с “Огнями варьете”, мы, кажется, можем поверить в искренность Феллини, который говорил в интервью: “По правде говоря, всё делал Латтуада, я же довольствовался ролью наблюдателя”. Хотя лукавство всё равно чувствуется здесь за версту - да, Латтуада мог выстроить симфонический “каркас” для этого варьете, но жильцов в этот дом явно заселил его младший товарищ.

“Огни варьете” часто называют картиной милой, теплой, атмосферной, но средней по качеству. Такая оценка выглядит странной, ведь именно из “Огней варьете” с помощью Латтуады вырвался в мир тот “луч надежды”, который сорок лет будет освещать маэстро путь и растворится лишь в прощальном “Голосе Луны”. Что уж там — при желании всю фильмографию Феллини можно назвать снами этого варьете…

P.S. Кроме самого Феллини, “Огни варьете” стали кинодебютом и для другой звезды, чей свет не погас до сих пор — самые внимательные зрители могут разглядеть здесь в крохотном эпизоде молодую Софию Лорен под псевдонимом София Лаццаро.

#кино_по_итальянски

Девятнадцатый эпизод второго сезона сериала «Полиция Майами: Отдел нравов» даже после пересмотра остаётся моим самым любимым. Так получилось, что в одном месте здесь сошлись закрученный и динамичный сюжет, неповторимый стиль и атмосфера, шикарная игра актёров, а также великолепный саундтрек... Хотя стоп! Вышесказанное можно отнести к большинству эпизодов первых трёх сезонов Miami Vice.

Но Payback («Расплата») даже при таком раскладе всё равно стоит особняком. Может быть, из-за действительно отличного сценария, который с первых же минут держит в напряжении. Может быть, из-за невероятного Фрэнка Заппы, сыгравшего эксцентричного наркобарона Марио Фуэнте, который начисто затмил всех музыкальных звёзд, когда-либо появлявшихся в сериале (а ведь среди них были и Майлз Дэвис, и Джеймс Браун, и Фил Коллинз). Может быть, из-за великого боксёра Роберто Дюрана, поучаствовавшего в грандиозном прологе этого эпизода. А может быть, и из-за классной и моментально запоминающейся мелодии Яна Хаммера, которая лично для меня стоит наравне с его же бессмертной Crockett's Theme.

Про фирменный стиль, атмосферу и шикарную игру основных актёров и говорить лишний раз как-то даже не хочется. Всё вместе это производит сокрушительное впечатление. И когда я думаю о Miami Vice, который навсегда для меня останется самым лучшим сериалом всех времён, то первым делом вспоминаю именно этот эпизод.

#Miami_Vice #Payback
#юбилей #Дон_Джонсон
#Ян_Хаммер #Фрэнк_Заппа
#видеотека #великие_сериалы

Домовладелец (The Landlord, 1970)

Сынок из богатой белой семьи становится хозяином дома в чёрном гетто.
Перечитывал книгу Бискинда про американское кино 70-х и поймал себя на мысли, что либо не видел, либо вообще не помню фильмов подзабытого героя нового Голливуда — Хэла Эшби, так что пришло время смотреть.

Дебют его спродюсирован Норманом Джуисоном, у которого тот трудился монтажёром. Сам Джуисон когда-то поднялся именно на расовом вопросе и, видимо, то же планировал своему протеже, но штаны оказались не по размеру, поэтому, набаловавшись монтажом и отшутив своё в начале, The Landlord начинает люто буксовать, не зная, чем ещё себя занять помимо долбежа зрителя своей нехитрой метафорой, работая не как сатира, а как максимум — пародия, с шутками уровня курящих детей и стрел, обмоченных в соусе барбекю, но под многозначительные песни, забивающие тексты в голову как гвозди. В общем получилась такая ущербная версия "Выпускника" (1967) с уклоном в цвет кожи, этакое шестидесятничество в худшем смысле слова — пафос под ручку с инфантильностью.

Пролистав бесконечный поток одинаково восторженных рецензий, где даже в негативных, фильм хвалят, думаешь, насколько же в Америке выдрессировали белого человека, что тот при виде негра, дабы не связываться, просто аплодирует, пока тот не исчезнет.

#альманах_Сиповича
#Хэл_Эшби #Домовладелец
#The_Landlord #Бо_Бриджес

Рэй Лиотта — 70 лет со дня рождения.

Пять фильмов, на которые стоит обратить внимание после «Славных парней»:

1. Незаконное вторжение / Джонатан Каплан 1992
2. Побег невозможен / Мартин Кэмпбелл 1994
3. Поле мечты / Фил Олден Робинсон 1989
4. Нежный убийца / Эндрю Доминик 2012
5. Нарк / Джо Карнахан 2002.

#юбилей #Рэй_Лиотта

Гарольд и Мод (Harold and Maude, 1971)

Молодой человек, одержимый смертью, и, любящий посещать чужие похороны, знакомится там со странной бабушкой, угоняющей машины.

После не слишком удачного дебюта Хэл Эшби разругался со своим ментором Джуисоном, и это однозначно пошло на пользу делу.
Его второй фильм опять напоминает "Выпускника", но на это раз с элементами "Бонни и Клайда" и очень удачным чёрным юмором.

Кино здорово ведут герои — подросток Гарольд, будто сбежавший из "Семейки Аддамс", и восьмидесятилетняя бабуля Мод, живущая одним днём, наплевав на правила. Вместе они составили удивительную пару с интересной меняющейся динамикой, за которой не устаёшь смотреть, даже при том, что нельзя назвать актёрские работы выдающимися.

Сам Эшби прибавил практически во всём: картинка стала превосходной с неожиданными для жанра локациями типа кладбищ, свалок и болот и особенно восхищающими сценами "самоубийств", снятыми на редкость изобретательно, с помощью которых режиссёр вызывает совершенно разные эмоции от шока до хохота. Также он сбавил и в желании растолковать каждую мысль, что особенно заметно в одной из ключевых сцен, в которой Гарольд осознаёт нечто важное о прошлом Мод, но внимание зрителя на этом не сильно фокусируется. К сожалению, никуда не делись агрессивные песни, объясняющие, что герои чувствуют, но в этом видимо надо винить именно Майка Николса со своим "Выпускником".

В любом случае "Гарольд и Мод" — интересный и необычный фильм, завёрнутый в смерть, но говорящий при этом о необходимости не бояться жизни и жить как нравится.

#Хэл_Эшби #Гарольд_и_Мод
#альманах_Сиповича