В целом, после «Влюблённых» ей несколько лет не везло в кино. Ну да, она снялась в шедевре Артура Пенна «Маленький большой человек», в «Оклахома, как она есть» Стэнли Крамера, была Миледи в «Трёх мушкетерах» Ричарда Лестера и его столь же замечательном продолжении. Теннесси Уильямс лично превознёс до небес её интерпретацию Бланш Дюбуа в «Трамвае "Желание"», но на театральных подмостках, — а в кино, по мнению критиков, Бонни Паркер так и осталась высшим её достижением.

Ничего страшного: в середине десятилетия Фэй ждал новый взлет. Она наконец получила «Оскар» за роль тележурналистки, готовой на убийство ради рейтингов, в сатирической трагикомедии Сиднея Люмета «Телесеть». Провела время с героем Роберта Редфорда в параноидальном шпионском триллере Сиднея Поллака «Три дня Кондора». И сыграла одну из самых запоминающихся ролей в карьере — в «Китайском квартале» Романа Полянского.

Сейчас этот фильм стал классикой, а Эвелин Маллрэй, в 15 лет родившая дочь от собственного отца, — одной из самых знаменитых героинь нуаров в истории Голливуда. Но на съёмках всё было ужасно. Питер Бискинд, автор замечательной книги «Беспечные ездоки, бешеные быки», писал: «Данауэй никак не могла понять мотивацию поступков своей героини. Не сильно помог и режиссёр. Полянский только кричал: „Говори свои чёртовы слова и не забивай голову глупостями. Зарплата — вот твоя мотивация!“ Кроме того, актриса помешалась на своей внешности. По правде говоря, с её фирменными высокими скулами, кожей алебастровой белизны, кроваво-красной помадой на губах и завитками волос цвета меда она была неотразима. Рассказывает Полянский: „Стоило мне произнести „Снято!“, как главными героями на площадке становились помада и пудра“. Отношения исполнительницы главной роли и режиссёра достигли кульминации в конце второй недели работы, во время съёмок сцены в ресторане „Виндзор“. Данауэй и Николсон разместились на красном кожаном диванчике около стены. По версии Полянского, „один волосок актрисы никак не хотел вести себя смирно, постоянно отделялся от причёски и бликовал. Попытки примять, спрятать его не помогали“. Тогда режиссёр встал со своего кресла, обошел Фэй и просто выдернул волос. Данауэй закричала: „Этот ублюдок вырвал у меня волос!“ или что-то в этом роде и вне себя от ярости покинула съёмочную площадку»…

Но потом Данауэй признавалась: «Роман Полянский был ужасен, но и я была ужасна, в этом не приходится сомневаться». Как минимум, она относилась к работе всерьёз и с самоотдачей: например, потребовала от Джека Николсона, чтобы он всерьёз надавал ей в одной сцене пощёчин. Он отказывался, но она настаивала: «Давай, вперёд, врежь мне!» В итоге уломала, — и сцена, по её мнению, получилась превосходной.

Китайский квартал (Chinatown) / Роман Полянский 1974
#юбилей #Фэй_Данауэй #персональная_подборка #шедевр #Новый_Голливуд #лучшие_фильмы_1974_года #acting #Джек_Николсон #лучшие_фильмы_в_мире #нуаровый_полдник #Роман_Полянский https://www.kp.ru/daily/27749/5196775/

Всем привет! Во вторник Дэвиду Линчу могло бы исполниться 80 лет. Поэтому 21-го января в среду в киноклубе мы покажем с пленки фильм «Шоссе в никуда»
Мероприятие будет проходить на площадке клуба кинолюбителей (Дом Романса) по адресу: Москва, улица Берзарина, 20 (15 мин пешком от ст. метро Октябрьское поле)

Мероприятие имеет возрастное ограничение 18+
Формат встречи - кинолекторий
Подтвердите свое участие в мероприятии написав «+» чате
Для прохода на мероприятие может потребоваться паспорт - возьмите его с собой.

Дата: 21.01.26
Начало в 19:30

Каким-то образом получилось, что "Кабельщик" у меня стал наиболее просматриваемым фильмом Джима Керри. Помимо только "Бэтмена навсегда" — всё время забываю про то, что он и в нём тоже сыграл. В итоге вышло 5 мегахитов подряд за два года — и это-то привело к рекордному гонорару для актёра и психоделической феерии в "Кабельщике". Никогда в жизни потом продукция Джадда Апатоу не достигала таких высот. Одна из последних картин на пике популярности Мэттью Бродерика, после чего тот навечно скроется в тени своей жены; Бен Стиллер до "Бена Стиллера". Незабываемое исполнение хиппи-хита 1967 года (но воспевающего верность и моногамию!) Джимом на его сегодняшний день рождения.

Джим Керри - Somebody to Love

Кабельщик (The Cable Guy) / Бен Стиллер 1996

#Джим_Керри #когда_мы_были_королями #Мэттью_Бродерик #Чарлз_Нэпьер #лучшие_фильмы_1996_года #утренняя_почта #лихорадка_субботнего_вечера #somebody_stop_me

Как-то попробовал пересмотреть любимый мультфильм детства без перевода Михалёва… И на выхолощенной цифровой копии он не работал. Видимо, не хватало для погружения плёночного эффекта видеоизображения, и почему-то всему мультипликационному миру подходит формат 4:3. А звуки VHS и гениальный перевод выхватывают тебя из реальности, затягивают за ворота диснеевского замка, окутывают неописуемой (из всех элементов, которые невозможно просчитать) вуалью магии, ведут дальше зрителя как хотят – в том же ключе, что и принцесса Жасмин накручивает на свой пальчик бородку Джафара.

В этих двух минутах всё: кассетные шумы, ученик чародея предлагает пройти дальше, надпись «Уолт Дисней представляет», волшебный замок, звуки «Арабской ночи», двойная «д» (а не «л) в заглавии, вступительные титры, Михалёв вокруг всего этого сам звучит как отдельная песня, сочетаясь с оригинальными элементами и даже приподнимая их, гениальные: раскадровка, экспозиция, образы, прорисовка, переходы из сцены в сцену… – но на каком пункте вы уже сдались? Думаю, что в начале списка.

Кассетная копия с лазерного диска вступления «Аладдина» (1992) с переводом Михалёва. #утренняя_почта

Весь вечер угараю по видео, расположенному ниже. Но, возможно, не по той же причине, что и все остальные.

Первый парень анализирует высоким слогом диалог во времени двух дурацких не очень удачных фильмов, входит в "поля смыслов", пытается даже самой конструкцией своих словесных рулад передать нам всю значимость этой ерундистики. А второй такой: это бокс-сет Джеки Чана – ну, вы поняли!!

И вот так, с другой стороны, последние 10 лет к нами на большие экраны вернулось огромное количество выдающихся картин. И к ним постоянно прикрепляют, так называемых теперь, "спикеров", чтобы представить и разъяснить значимость "Назад в будущее", "Форреста Гампа", "Терминатора 2", "Бегущего по лезвию", "Чужого", "Амадея", "Пролетая над гнездом кукушки", "Апокалипсиса наших дней", "Сияния" и далее по списку. Как правило, нам оттягивают удовольствие от просмотра и тратят полчаса жизни на нудных косноязычных молодых людей с сомнительными вкусовыми предпочтениями, которые не были свидетелями эпохи и не представляют, какой эффект эти ленты оказывали на зрителей, киноискусство и мир вокруг в момент выхода, по сути им нечего сказать вообще (поэтому кто-то зачитывает через запятую факты из сети Интернет, и хорошо уже – если в них не путается). А дело в том, что настоящему искусству не нужен посредник. Это шедевры. За ними стоят умные люди, они говорят с нами, мы поймём.
#манифесто

Есть два вида киноманов.

Великим европейским модельерам зачастую была суждена долгая жизнь: Карл Лагерфельд умер в 85, Джорджо Армани - в 91, Пьер Карден - в 98. Валентино Гаравани, одного из самых знаменитых итальянских фэшн-дизайнеров, не стало в 93 года, и сейчас о нем скорбят тысячи клиенток по всему миру. Среди них множество кинозвезд (а Валентино одевал их толпами, от Элизабет Тейлор и Джоан Коллинз до Шэрон Стоун, Джулии Робертс, Николь Кидман, Дженнифер Лопес, Пенелопы Крус...)

Гвинет Пэлтроу сейчас написала в соцсетях: «Я была так счастлива знать и любить Валентино. Человека, который был влюблен в красоту, в свою семью, своих муз, своих друзей, своих собак, свои сады, в свою замечательную голливудскую историю... Я так его любила». Ей вторит Софи Лорен: «У тебя была добрая душа. Ты был другом, а твои искусство и страсть навеки останутся источником вдохновения. Это была честь - знать тебя, и ты всегда будешь со мной». И Донателла Версаче: «Сегодня мы потеряли подлинного маэстро, чье искусство не забудут никогда».

Валентино Клементе Лудовико Гаравани родился в ломбардском городке Вогере 11 мая 1932 года. Свое имя он получил в честь суперзвезды немого кино и кумира женщин Рудольфо Валентино (того уже почти шесть лет не было на свете, но мать мальчика, похоже, продолжала его обожать). Кройкой и шитьем он заинтересовался еще в школе, заглядываясь на красавиц-кузин, умевших хорошо одеваться (еще он с шести лет не вылезал из кинотеатра, любуясь голливудскими звездами). Тогда же, в детстве, его любимым цветом стал красный, и потом он утверждал, что если найти в одежде правильный оттенок, - «очень яркий красный, чуть-чуть с уклоном в оранжевый» - равнодушным не останется никто.

В юности при поддержке родителей Валентино отправился учиться в Париж, работал там с Жаном Дессе (в 50-е он был одним из крупнейших модельеров Франции, наравне с Кристобалем Баленсиагой, Кристианом Диором и Жаком Фатом). А потом молодой человек вернулся в Италию и решился открыть собственный модный дом. В 1962-м его дефиле прошло во флорентийском палаццо Питти, и почти всю одежду с подиума немедленно раскупили - ради этого гости задержались в палаццо до ночи.

Он вспоминал: «В 26 лет, когда все начиналось, было очень трудно держать модный дом на своих плечах, там ведь множество сотрудников, все такое, это было очень серьезно. Но я был очень счастлив, и не сдавался, а в 1968 году меня ждал совсем уж огромный успех: мое имя узнали по всему миру. Это была «Белая коллекция». Никто не ожидал увидеть коллекцию полностью в белом. Это был большой, большой успех, и лучший момент в моей жизни. Там было белое платье кремового оттенка, когда я его создавал, думал о Жаклин Кеннеди, - и она его купила, а потом надела на свадьбу с Аристотелем Онассисом. Мне все звонили, спрашивали, не мое ли это творчество, а я не видел фотографий, и говорил «Понятия не имею». Мне отвечали: «Да наверняка ваше!» То есть обо мне знали еще до того, как она его надела. Но после этого мы продали еще 30 таких платьев!» Поскольку речь идет о высокой моде и безумно дорогих нарядах, 30 платьев - это очень серьезное достижение.

#farewell #Валентино https://www.kp.ru/daily/27751/5198512/

Кстати, Жаклин Кеннеди узнала о Валентино еще в первой половине 60-х - увидела на подруге его платье, восхитилась, спросила имя дизайнера. Закончилось это тем, что модельер провел дефиле прямо в ее квартире, и она купила шесть платьев; одно из них, строгое черно-белое, носила в период траура по своему мужу Джону, а потом стала постоянной клиенткой и подругой Валентино. За нею, разумеется, подтянулось еще множество знаменитостей и очень богатых женщин.

Валентино и сам быстро стал очень богат, и с тех пор его слава не гасла ни на секунду. Коллекция следовала за коллекцией, он начал выпускать готовое платье (то есть более дешевое, сразу продающееся в магазинах; в высокой моде клиентка видит на подиуме образец, заказывает его, а потом платье шьют и подгоняют в ателье специально под нее). Как все большие модельеры, он в конце концов начал выпускать духи, пользовавшиеся огромной популярностью (сейчас под маркой Valentino вышло уже более 70 ароматов). Журналисты с упоением расписывали его сладкую жизнь: в 1991-м в журнале L’Officiel сообщалось, что он «ест с золотых тарелок, и в поездках за ним повсюду следует персональный шеф-повар, француз Давид. Он восхищается итальянской едой, не любит чеснок и черный перец, но уважает перец чили, а дома чаще всего ест пенне с соусом из помидоров и базилика. Любит любую музыку, всех жанров, но предпочитает Моцарта, записи Пласидо Доминго, Лучано Паваротти, Барбры Стрейзанд и Уитни Хьюстон. Страстно обожает кино и, находясь в Париже и Нью-Йорке, старается посмотреть столько иностранных фильмов, сколько может. Любит балет, особенно American Ballet Theater, и в Нью-Йорке никогда не упускает случая пообщаться со своим великим другом Михаилом Барышниковым. У него пять мопсов, Тобиас, Руперт, Мэгги и Оливер, он обожает цветы и растения - в его саду растут пальмы, апельсиновые деревья, там есть лужайки, море жимолости, целые постели из роз. Его самый любимый цвет - «Красный Валентино», цвет мака». Еще он обожал живопись - как только у него появились деньги, первой большой покупкой стал Пикассо, «картина, полная изумительных красок». И он очень гордился, что на его показы иногда, вслед за своей подружкой, приходил Жан-Мишель Баския.

В конце концов он постепенно продал свой бизнес, но до 2007-го оставался креативным директором марки, - а потом окончательно ушел на покой. Впрочем, журналисты продолжали брать у него интервью. В одном из них он сказал: «Должен вам сказать, мне очень повезло, слава Богу. Я должен благодарить жизнь и всех людей, которые мне встречались, за это везение: я никогда не сталкивался с обманом и предательством. Я ни о чем не сожалею, у меня нет нереализованных проектов, все шло хорошо, и я был невероятно счастлив. Иногда я делал по десять коллекций в год, это было очень важно, но, знаете, я относился к этому довольно спокойно. В пятницу думал: «Так, надо взять выходной». А потом в понедельник нужно было начинать работу над своим показом, но это не было проблемой: я садился за стол и начинал рисовать, и безо всяких мучений создавал свою коллекцию. Это было очень легко, и я был невероятно счастлив».

#farewell #Валентино https://www.kp.ru/daily/27751/5198512/

Американская киноакадемия успела наградить Дэвида Линча (сегодня должно было исполниться 80) «Оскаром». Он четырежды номинировался на главную американскую кинонаграду - за режиссуру «Синего бархата», «Малхолланд Драйв», за постановку и сценарий «Человека-слона» - и всякий раз академикам казалось, что есть на свете режиссеры более выдающиеся и сильнее нуждающиеся в статуэтке. Эта дикая несправедливость была исправлена в 2019-м на трогательной церемонии, где почетный приз за достижения всей жизни ему вручили актеры Кайл МакЛохлен, Лора Дерн и Изабелла Росселлини (со всеми он много работал, а на Изабелле еще и был когда-то женат). Линч взял статуэтку в руки и произнес две фразы: «Спасибо Академии и всем, кто мне помогал на пути». И, взглянув на «Оскара»: «Какое у него милое личико».

Линч был гордостью американского кино, одним из немногих подлинных художников, работавших в Голливуде - и предпочитавшим при этом работать за его пределами. Шедевр, с которым он будет ассоциироваться у большинства людей, «Твин Пикс», вообще был снят на телевидении (первая часть, обретшая поистине культовый статус, вышла в 1990-91 годах, вторая - четверть века спустя) - и стал революцией для американского ТВ, в те времена забитого ситкомами, мыльными операми и сериалами про бравых копов. Но когда-то и телевидение, и большое кино казались Линчу параллельными мирами, мало пересекающимися с его устремлениями.

Он родился 20 января 1946 года в провинциальном городке Миссула, штат Монтана. Мать преподавала английский, отец был ученым, занимавшимся земледелием и работавшим на Лесную службу США. Семья часто переезжала, странствуя по всей Америке, в конце концов осела в Вирджинии. Биографы все пытались узнать, не было ли в жизни маленького Дэвида драм и травм, отразившихся потом в фильмах - но Линч настаивал, что любил родителей, а «лучшего отца и представить было невозможно». И вообще, детство было «идиллическим», и рос он честным бойскаутом. Правда, его завораживали внутренности насекомых-вредителей, которых изучал папа. А в бойскаутстве ему больше всего понравился момент, когда он с ним завязал. Ну, и школу он ненавидел за то, что она уничтожала в учениках любую тягу к свободе.

Дэвид хотел быть живописцем. После школы у него родился план на три года уехать в Европу и учиться в Австрии у знаменитого живописца Оскара Кокошки (ничего не получилось: Линч с приятелем провели в Европе вместо трех лет две недели). Потом он поступил в Академию изящных искусств Пенсильвании. В Филадельфии, где располагалось заведение, ему пришлось несладко: девушка, на которой он женился, забеременела и родила дочь, жила молодая семья в бедности, в одном из самых грязных и неблагополучных районов города, буквально по соседству с грабителями и убийцами (супругов самих грабили дважды). Но именно там Линч увлекся кино, купил первую камеру и начал снимать короткие экспериментальные фильмы.

В 1977-м на мизерном бюджете он снял первую полнометражную картину - сюрреалистический шедевр «Голова-ластик», больше напоминавший кошмарный сон, который потом не можешь забыть всю жизнь. Пересказать его человеческим языком не так уж и просто; герой, молодой человек, обнаруживал, что его подруга родила сына (причем скорее не человека, а неведому зверушку) и пытался управиться с этим чудовищем. Критики распробовали картину не сразу (поначалу ее называли «тошнотворным упражнением в дурновкусии»), но, например, Стэнли Кубрик был потрясен: встретившись через несколько лет с Линчем, он называл «Голову-ластик» своим любимым фильмом (и вдобавок кое-что своровал из нее для своего «Сияния»). Примерно того же мнения оказался и знаменитый комедиограф Мел Брукс, как раз решивший спродюсировать очень серьезный фильм «Человек-слон» о Джозефе Меррике, несчастном, изуродованном редким генетическим заболеванием и ставшем звездой лондонских балаганов. Посмотрев «Голову-ластик», Брукс обнял Линча и воскликнул: «Ты безумец! Я тебя обожаю! Снимай этот фильм!»

#юбилей #Дэвид_Линч https://www.kp.ru/daily/27653.5/5037567/ ⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️

«Человек-слон», вполне традиционная по способу изложения и глубоко трагическая история, стала большим хитом и получила восемь номинаций на «Оскар». Для Линча открылась дорога в Голливуд. Джордж Лукас (еще один фанат «Головы-ластика») уговаривал его поставить фильм «Возвращение джедая», но, на беду, Линча не интересовали звездные войны. Вместо этого он взялся за картину, ставшую главным его провалом: «Дюну» по роману Фрэнка Герберта. Продюсер Дино Де Лаурентис надеялся, что проект станет столь же успешен, как фильмы Лукаса, бесконечно вмешивался в работу режиссера, отстранил его от окончательного монтажа, половину отснятых сцен выбросил - и в прокате картина грохнулась, а критиками была просто растерзана. Смотреть эту напыщенную фэнтези-вампуку практически невозможно (хотя и у нее находятся отдельные поклонники). Репутация у «Дюны» была ужасная, - особенно учитывая, что предыдущая попытка экранизировать роман, предпринятая Алехандро Ходоровским, вообще не закончилась ничем, кроме груды эскизов. Когда Дени Вильнёв в конце 2010-х решился на новую киноверсию гербертовского романа, некоторые особо осторожные наблюдатели крутили пальцем у виска: как можно браться за то, что дважды обернулось такими катастрофами? Сам же Линч о своей «Дюне», похоже, постарался просто забыть.

Но потом снял для Де Лаурентиса еще один фильм, идея которого родилась еще в начале 70-х из образа отрезанного человеческого уха, валяющегося в траве, и популярной старой песни «Синий бархат». И на главную роль - студента колледжа, возвращающегося в родной городок, находящего то самое ухо и в результате впутывающегося в сложную криминальную историю - позвал Кайла МакЛохлена, игравшего в «Дюне» Пола Атридеса. «Синий бархат», в котором мирная американская провинция оказывалась нафарширована мраком, принес Линчу еще несколько наград, а следующий фильм, «Дикие сердцем» - и вовсе «Золотую пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля.

Ну, а дальше был «Твин Пикс», в котором все тот же МакЛохлен играл агента ФБР Дэйла Купера, приехавшего в северно-западный штат Вашингтон расследовать убийство старшеклассницы и провалившегося в сердце тьмы. На этот раз образы, созданные Линчем - прежде всего Красная комната, в которой Купер общался с убитой, с инфернальным карликом и прочими очень интересными нелюдями, - взорвали мозги миллионам.

В последние тридцать лет своей жизни Линч поставил всего несколько картин. Сюрреалистическую «лос-анджелесскую трилогию»: «Шоссе в никуда» (1997), «Малхолланд-драйв» (2001), «Внутренняя империя» (2006); самый популярный фильм из нее, «Малхолланд-драйв», до сих пор вызывает споры - одни считают его едва ли не жульничеством, другие едва ли не самым волшебным и поэтическим американским фильмом нового века. И «Простую историю» (1999) - действительно предельно простую (сама ее незамысловатость казалась радикальным жестом) историю о старике, едущем на газонокосилке к своему брату. В 2017 году выпустил продолжение «Твин Пикс», которое проходило скорее по разряду современного искусства, а не по разряду кинематографа. В 2024-м объявил, что больше не будет снимать никогда из-за болезни (всю жизнь он много курил, в итоге образовалась эмфизема легких). 16 января 2025 года его не стало.

Он еще много чем занимался в жизни - то живописью, то музыкой, то дизайном, то рекламой, то видеоклипами, то веб-сериалами, то книжками, в общем, всем тем, что кинокритики порой открыто называли ерундой (подразумевая, что лучше бы он вместо всего этого снимал кино). Но Линч и так снял достаточно. Когда его просили назвать любимых режиссеров, он не проявлял большой оригинальности, перечисляя великих: Феллини, Бергмана, Годара, Хичкока, Кубрика, Билли Уайлдера. И, вне всяких сомнений, он встал в один ряд с ними.

#юбилей #Дэвид_Линч https://www.kp.ru/daily/27653.5/5037567/ #Стэнли_Кубрик #Мел_Брукс #Дино_Де_Лаурентис