Пиком славы Криса Ри стали 80-е. Точнее, вторая половина десятилетия. Тогда вышли его главные, золотые хиты: Josephine, On the Beach и The Road to Hell. Возможно, главные они в России, потому что чаще всего звучали здесь на радио, на дискотеках, по телевизору. Британец, тот с лёгкостью назовет ещё десяток: например, Julia, Auberge, Working on It, Tell Me There's a Heaven, Driving Home for Christmas... Последнюю традиционно часто ставят в Британии под Рождество, некоторые считают её самым известным произведением Ри. Ставят её и сейчас – хотя на этот раз она наполнилась неожиданной печалью.

Его хрипловатый голос зачастую сочетался с итальянской мелодичностью песен, какой позавидовал бы Тото Кутуньо (по отцу Ри был итальянцем, по матери – ирландцем). Он появился на свет 4 марта 1951 года в английском городке Мидлбро. Папа держал заводик по производству мороженого, там Крис в детстве и работал. А когда подрос, захотел стать журналистом, но вскоре изменил мечту. Просто услышал архивные записи американского блюзмена Чарли Пэттона (1891-1934) – его голос, звук его гитары... В конце концов купил себе первую, недорогую гитару и сам научился на ней играть. А потом всю жизнь жалел, что сделал это так поздно, и никогда уже не сможет сравняться в мастерстве с Эриком Клэптоном или Марком Нопфлером.

В 22 года Крис присоединился к группе Magdalene, начал там не только играть, но и сочинять песни. А когда вокалист ушёл в Deep Purple, был вынужден ещё и сам их исполнять. В 1978-м вышел первый его сольный альбом, называвшийся «Что случилось с Бенни Сантини?» (Бенни Сантини был «романтический» псевдоним, который Крису настойчиво предлагали взять продюсеры). И, вообразите, Ри сразу же был номинирован на «Грэмми» в категории «Лучший новый артист».

И всё же настоящего успеха, особенно в Европе, пришлось ждать еще несколько лет. Британцы вообще оценили его по-настоящему лишь в 1985-м, с выходом очень популярного альбома Shamrock Diaries (там как раз и звучала Josephine, написанная не для любимой девушки, а для собственной дочери; соответствующая песня, Julia, была написана и в честь второй дочки). На протяжении нескольких лет Ри был одним из самых знаменитых певцов в мире. Помимо музыки, его дико увлекали автогонки, и, чтобы как-то прикоснуться к «Формуле 1», он устроился механиком (!) в ирландскую команду Jordan.

В новом веке дела складывались уже совсем не так удачно. В том, что касается здоровья, вообще произошло что-то близкое к катастрофе – у него обнаружили рак поджелудочной железы, и в 2001-м были вынуждены её удалить вместе с частью желудка, частью кишечника, желчным пузырем и так далее. «Когда тебе удаляют поджелудочную железу, вся жизнь начинает вертеться вокруг её отсутствия, и порою это просто ужасно» – признавался он. Строжайшая диета, лекарства, режим... И пришедший вскоре диабет.

Ежедневно – по 34 таблетки и 7 уколов. И новые операции, которые требовались время от времени. Тем не менее, Ри не отчаивался и не впадал в депрессию, настаивая, что вся эта история помогла ему ещё сильнее любить жизнь и свою семью (со своей женой Джоан он начал встречаться в 17 лет и не расставался уже никогда). «Я не готов сесть в кресло и заснуть», – говорил он в 2014-м. А в 2016-м случился ещё и инсульт...

Причины его смерти сейчас не разглашаются – объявлено только, что он «мирно скончался в больнице после короткого заболевания». Хотя с такой историей болезни много вопросов не возникает. И ещё счастье, что он, несмотря на мучительные недуги, прожил на свете так долго.

#farewell #Крис_Ри #утренняя_почта #1988_год https://www.kp.ru/daily/27759/5188758/

Рождественская ёлка Плуто (Pluto's Christmas Tree) / Джек Ханна 1952

125-й выпуск в серии о Микки Маусе.

#новогодняя_кавалькада #мультипликационный_цикл

Самая популярная песня в истории музыки. Если официально подсчитать все распространённые записи (тем более, на физических носителях!!). А все их подсчитать невозможно!

Каноничный вариант – сольный Бинга Кросби, но на экране она впервые появилась (в его мюзикле с Фредом Астером) в форме дуэта:

Бинг Кросби и Мэрджори Рейнолдс - White Christmas

– в ней лирический герой мечтает о том, чтобы на Рождество пошёл снег и желает всем так встречать праздник. Иные широты, проблемы Калифорнии, но для нас – сквозь десятилетия, культурные различия и расстояния – внезапно песня становится более осязаемой и актуальной.

Праздничная гостиница (Holiday Inn) / Марк Сэндрич 1942

#новогодняя_кавалькада #музыкальный_шедевр #лучшие_фильмы_1942_года #утренняя_почта #наконец_то_мюзикл! #Бинг_Кросби #Марк_Сэндрич

Вера Алентова была в первую очередь театральной актрисой. В кино у нее было всего совсем немного по-настоящему знаменитых ролей - во «Времени желаний» (1984) Юлия Райзмана, в «Завтра была война» (1987) Юрия Кары, и, разумеется, в «Москва слезам не верит» (1979) её супруга Владимира Меньшова. Тот еще снял её в «Ширли-мырли» (1995) и «Зависти богов» (2000); снял бы и в «Любви и голубях», в роли Раисы Захаровны - но она уже подписалась на фильм Райзмана, и пришлось ее заменить на Людмилу Гурченко. (Наверное, к счастью, потому что именно она оказалась идеальной кандидатурой: фразу «Почему же крашеная? Это мой натуральный цвет» сейчас невозможно себе представить в другом исполнении). Можно было бы еще вспомнить смешную роль в недавнем фильме «Ампир В» по Пелевину, - там Алентова играла пожилую богиню Иштар Борисовну - но картина так и не вышла на экраны, хоть и валяется на пиратских сайтах.

А в Московском драматическом театре имени Пушкина у Веры Валентиновны ярких ролей было множество. Пьесы в диапазоне от Максима Горького до Вуди Аллена, от Бернарда Шоу до Марины Цветаевой, от классики вроде «Разбойников» Шиллера до советских хитов типа «Варшавской мелодии»... Но помнить ее прежде всего, конечно, будут как Катю Тихомирову, наивную провинциалку, ценой невероятных усилий докарабкавшуюся до статуса директора московского завода, в одиночестве воспитавшую дочь, а потом обнаружившую, что в сорок лет жизнь только начинается.

«Быть готовой к неприятностям и уметь достойно их переживать»

Вера Алентова родилась в 1942 году северном городе Котласе: там работали отец и мать, оба актеры. От отца у нее осталось только одно воспоминание: он пошел в ларек за пивом, взял с собой дочь и даже дал ей выпить маленький глоточек (ей очень понравилось). А когда ей было чуть меньше трех лет, отец умер. Ему было всего 28. И Вера так точно и не узнала, где это случилось (то ли в Чечне, то ли в Дагестане) и какая болезнь его погубила (то ли воспаление легких, то ли бруцеллез). Дело в том, что отец ушел из дома - и потому, что появилась другая женщина, и потому, что решил искать лучшей доли, нежели Котласский театр. А мать после этого порвала все его фотографии и наотрез отказывалась о нем говорить... Его сохранившееся фото Вера увидела, только когда ей было 15.

Мать еще в детстве научила Веру всем необходимым навыкам: штопать, готовить, шить, вязать... А еще внедрила в нее целый набор заповедей, которые Вера Валентиновна приводит в своих мемуарах. «Быть готовой к неприятностям и уметь их достойно переживать. Не хвастать. Со своими проблемами разбираться самой, не ставя людей в зависимость от своей ситуации. Не лгать и никогда не брать чужого. Держать данное слово. Быть одинаково любезной с любым человеком, будь то дворник или король». И так далее. Этим строгим правилам она старалась следовать всю жизнь.

Из Архангельской области они с матерью переехали сначала на Украину, потом в Узбекистан, потом на Алтай... Из Барнаула она в 1961 году и приехала в Москву - поступать «на актрису». В Щепкинском училище ей с ходу сказали: «Вам, дорогая, не стоит даже приближаться к сцене. Вы никогда не будете актрисой», в других вузах тоже ждало фиаско (хотя и не такое болезненное). Пришлось приезжать снова через год, набравшись опыта в провинциальном Орском театре; на этот раз ее взяли в Школу-студию МХАТ. (Ей еще повезло: во Владимире Меньшове актерский потенциал разглядели только на четвертый год, после совсем уж долгих, мучительных и отчаянных попыток поступить в ту же Школу-студию).

Как полагается, студенческая юность была бедной, и все же вспоминала она ее с радостью: литературу ей преподавал Андрей Синявский, а «манеры» (был такой предмет) - настоящая княгиня Елизавета Волконская. («Как изящно сидеть, как держать сумочку и зонтик. Как снять перчатки и шляпку и отдать их «прислуге» вместе с сумочкой и зонтиком, ничего при этом не уронив. И как выглядеть свободной и элегантной...

#farewell #Вера_Алентова https://www.kp.ru/daily/27760/5190338/
⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️

...После успеха «Москва слезам не верит» мне пришлось много ездить, представляя фильм в других странах. Меня приглашали на приемы разного уровня – и как же я была благодарна нашей очаровательной, абсолютно современной, но превосходно воспитанной княгине за её божественные уроки»).

Любовь и «Муха-Цокотуха»

После Школы-студии она рассчитывала оказаться во МХАТе - но взяли ее однокурсницу Ирину Мирошниченко (по слухам, потому, что с театром был тесно связан ее муж, драматург Михаил Шатров). Алентова оказалась в Театре имени Пушкина, но потом об этом не жалела - в первый же год ей досталась главная роль, и потом она хранила этому театру верность до конца жизни.

Ну, а еще одним ее однокурсником был Меньшов. Сначала он всюду увязывался за нею, рассказывал какие-то несмешные анекдоты, - и совсем ее не интересовал. Но потом на первом занятии по сценической речи она услышала, как он читает басню «Муха-Цокотуха», и ей очень понравилось. Потом они начали дружить. Потом дружба как-то незаметно перетекла в любовь...

При этом Вера вовсе не торопилась выходить за бойфренда замуж - Меньшов несколько раз делал предложение, а она его отвергала; согласилась лишь после того, как в учебной части обещали дать им отдельную комнату в общежитии, если увидят штампы в паспортах. Через шесть лет родилась дочка Юлия (в будущем тоже актриса и знаменитая телеведущая), а потом в жизни Меньшова появилась другая женщина. В мемуарах, которые супруги писали, кажется, почти одновременно, на склоне лет, оба подробно рассказывают об этой истории, которая лишь чудом не закончилась разрывом на веки вечные. Вера, узнав, что муж ей изменил, «мгновенно побежала в ванную», где у нее началась дикая рвота (потом, много лет спустя, она с изумлением наткнулась на точно такую же сцену в пьесе Виктора Мережко «Я - женщина», где играла). Вернувшись из ванной, она твердо сказала матери, что разводится. Мать несколько дней не комментировала ситуацию, а потом ответила: «Ты его любишь. А разводиться можно только тогда, когда любви не осталось». В итоге вся любовь на стороне у Меньшова как-то постепенно растаяла.

И через какое-то время появился сценарий «Москва слезам не верит».

«Согласись Купченко или Терехова, - и я бы Веру на роль в «Москва слезам не верит» не взял!»

Меньшов хотел позвать на главную роль или Ирину Купченко, или Маргариту Терехову. Но обе отнеслись к сценарию прохладно. Меньшов вспоминал: «Согласись Купченко или Терехова, я бы Веру не выбрал, несмотря ни на какие кинопробы и родственные связи. Рита и Ира были настолько модными артистками, что конкурировать с ними не представлялось возможным. Но они отказались, и я стал внимательнее присматриваться к Вере...»

Она тоже не была от сценария в восторге: «Мне это было не близко, и героиня тоже мне не понравилась...» Она спокойно следила за тем, как разрешится ситуация. «В день моих проб Володя, совсем далекий от религии человек, пошел в церковь и поставил свечку с тихой просьбой, чтобы мосфильмовское начальство утвердило меня на эту роль. Признался он мне в этом через пару лет после того, как фильм уже вышел на экраны. А в том, что я сыграла хорошо, – и вовсе лет через десять. Посмотрел картину, когда ее в очередной раз повторяло телевидение, посмотрел отстраненно, и вдруг сказал: а знаешь, ты хорошо сыграла Катерину... Спасибо тебе, дорогой мой человек, что, несмотря на все советы – и мои в том числе, – ты взялся за это кино, и «Москва слезам не верит» случилась в нашей жизни».

#farewell #Вера_Алентова https://www.kp.ru/daily/27760/5190338/

Песня была представлена публике Бингом Кросби в 1943 году. И была спета от лица солдата, который надеется вернуться к Рождеству из-за океана, заказывает снег, омелу и подарки на ёлке – хотя всё это он, возможно, увидит лишь в своих мечтах… Со временем композиция стала праздничным стандартом без связи с изначальными обстоятельствами.
#новогодняя_кавалькада
#юбилей #Фрэнк_Синатра
#утренняя_почта #1957_год

Единственное, за что бдительный Валентин Зорин хвалит Хьюза, — это поддержка в становлении карьеры Авы Гарднер. По совпадению, два наших сегодняшних выпуска — с главными мужчинами в её жизни (разве что, не хватает первого мужа Микки Руни), а с военным промышленником, пионером авиации и кинематографистом она и вовсе делила день рождения.

Редкий случай, когда образ настоящей звезды и иконы на экране создаёт более красивая и талантливая актриса (да просто образец морали и добродетели по сравнению). Как произошло в "Авиаторе" со счастливым выбором Кейт Бекинсейл. Мартин Скорсезе в детстве засматривался красочной картиной "Пандора и Летучий Голландец". И даже долгое время полагал, что её поставили Майкл Пауэлл и Эмерик Прессбургер, его любимый дуэт английских режиссёров.

Настолько она казалась волшебной. На картине и впрямь работал Джек Кардифф (оператор их цветастых лент сороковых и "Рембо: Первая кровь II"), есть артист из "Вопроса жизни и смерти" (1946) и "Красных башмачков" (1948), а ставил её чудесный режиссёр Альбер Левин, выпустивший к тому времени уже три эстетских фильма с Джорджем Сандерсом — "Луна и грош" (1942), "Портрет Дориана Грея" (1945) и "Личные дела милого друга" (1947). Здесь вместо него — артист Джеймс Мейсон, которого в прошедшем десятилетии звали Чёрным Ангелом.

Видел неподалёку по соседству рекомендацию в честь Авочки посмотреть "Ночь игуаны" (1964) Джона Хьюстона... Да уж... Вот так народ если и берётся за классику, то сразу бросает. Лучше, всё-таки, начните с этой постановки.

Пандора и Летучий Голландец (Pandora and the Flying Dutchman) / Альберт Левин 1951

#Ава_Гарднер #Джеймс_Мейсон #лучшие_фильмы_1951_года #Джек_Кардифф #Альберт_Левин #персональная_подборка #Мартин_Скорсезе #Майкл_Пауэлл и #Эмерик_Прессбургер

Продолжая вечер летучих кораблей и сказочных принцев... Сегодня исполнилось 76 кумиру каждого нового поколения за последние полвека Михаилу Сергеевичу Боярскому.

Если каждый месяц публиковать по одному его шедевру из юрисдикции четвёртой музы, то уйдёт лет 15, чтобы охватить круг основных произведений.

Благо, на каждый случай найдётся что-то своё, подходящее. Как эта вещь для череды текущих новогодних ночей.

Пера гениального композитора, поэта, продюсера, аранжировщика, исполнителя Виктора Резникова – его Куинси Джонса, а также друга, соратника, музыкального маяка, творческого камертона и эстетического ориентира.

Не знают 100 мудрецов, что шепчет в поле трава.
Твое я вижу лицо, твои я слышу слова.
Смотри, как небосвод уже горит огнём.
День новый настает, да будет счастье в нём!

Резниковы и Боярские - Ночь, прочь...

Сегодня прилетела отличная новость: 20 января на плёнке можно будет посмотреть последний блокбастер Леонида Гайдая "Спортлото-82" с огненной песней Боярского на титрах.

#гений #Виктор_Резников #Михаил_Боярский #день_рождения #утренняя_почта #1992_год

Со столетием «Броненосца "Потёмкина"»!!
#вековой_юбилей #лучшие_фильмы_в_мире #развлекательный_шедевр #немое_кино #попытка_снять_классику #мастер_за_работой

И со столетием Мишеля Пиколли!!
Единственная картина с его участием, про которую я что-либо записал и которая у меня всегда находится на компьютере, называется «Уйти, вернуться» (1985). Ей, вместе с предыдущей сногсшибательной феерией Клода Лёлюша «Да здравствует жизнь!» (1984), и рекомендую обязательно насладиться.
#вековой_юбилей #Мишель_Пикколи #персональная_подборка #все_фильмы_восьмидесятых_попадают_в_рай #Клод_Лёлюш #отвал_башки #лучшие_фильмы_в_мире #inspiré_par_la_France

Отрывок из документального фильма выше.

«Злые и красивые» Винсента Миннелли Скорсезе несколько раз цитирует на протяжении (даже в самом начале) первой серии.

Сегодня можно будет посмотреть в Иллюзионе с комментариями поклонника картины Андрея Икко.

#сегодня_в_кино #лучшие_фильмы_1952_года #Кёрк_Даглас

Наверное, она не была идеальной красавицей, ее черты лица вовсе не классические. Наверное, она не была великой актрисой (особенно если сравнивать с другими европейскими суперзвездами ее эры — Жанной Моро, Софией Лорен, Катрин Денев, Клаудией Кардинале). Она в принципе актрисой, по большому счету, себя не ощущала, и в начале 70-х легко, с удовольствием навсегда ушла из кино — даже не потому, что не хотела стареть в кадре, а потому, что тупо надоело что-то там изображать перед камерами и софитами.

Но все это не имеет значения.

От Брижит Бардо исходило ослепительное сияние. Это можно называть женским обаянием, сексапилом, магией звезды, поразительной свободой в манерах и поведении, очарованием юности... Впрочем, как раз слово «сияние» и включает в себя все эти понятия. Тот, кто видел молодую Бардо — в банальной мелодраме «И Бог создал женщину», с которой началась ее слава, в комедии «Бабетта идет на войну» (это был единственный фильм с ее участием, добравшийся до советского проката) или в драме Анри-Жоржа Клузо «Истина», где она наконец-то в муках смогла доказать наличие актерского таланта, — не мог забыть уже никогда. Сложносочиненная, но выглядевшая изумительно небрежной прическа «бабетта», с которой героиня фильма шла на войну, стала суперхитом в парикмахерских по всему миру, но очень мало кому она шла так, как Брижит.

Будущая секс-бомба и разрушительница устоев родилась в благопристойной буржуазной семье. Родители были самых строгих правил. Бардо с ужасом вспоминала, как в семь лет, играя с сестрой, случайно разбила дорогую китайскую вазу, — и мать закатила девочкам чудовищный скандал с криками, пощечинами, шлепками; сообщила, что теперь может выбросить их из квартиры в любой момент, и потребовала называть ее и отца на «вы». Это была настоящая, чудовищно болезненная психологическая травма (расскажите о ней кто-нибудь автору «Сентиментальной ценности», где тридцатилетние героини все никак не могут прийти в себя оттого, что папа слишком редко ходил с ними в цирк).

С другой стороны, безжалостные родители оказались не против, когда Брижит решила стать танцовщицей И в 13 лет записалась на курсы к русскому эмигранту Борису Князеву и (считается, что именно он научил ее, немного неуклюжую, так красиво двигаться). И не запретили ей сниматься для обложки Elle. (Сначала пытались запретить, но потом узнали, что девочке заплатят гонорар, и — французские буржуа! — сразу сказали: «Тогда конечно!»)

Ну а дальше обложку увидели режиссер Марк Аллегре и его ассистент, наполовину русский молодой человек по имени Вадим Племянников (во Франции он для простоты жил под именем Роже Вадим). Аллегре предложил ей роль, а Вадим стал ее любовником. Ну да, ей было всего 15, и этот роман был довольно-таки криминальным даже по сегодняшним понятиям, а в 50-е вообще казался чем-то чудовищным и непредставимым. Но любовь была всерьез. Вадим и Бардо договорились пожениться и поженились, как только это стало возможным; при этом родители Брижит пообещали убить Вадима (в самом прямом смысле слова), если узнают, что у него с их дочкой были сексуальные отношения до венчания. К счастью, не узнали, а потом и запал у них прошел.

Вадим был посредственным постановщиком, но иногда он попадал в яблочко так, как не снилось его более одаренным коллегам. Главным «яблочком» за всю его жизнь стал фильм «И Бог создал женщину», в котором нет ни особенного сюжета (подумаешь, легкомысленная девушка разрывается между любовниками), ни каких-то признаков режиссерского таланта. Но есть яркие, невозможные средиземноморские краски и Бардо, которая, в сущности, просто ходит перед камерой туда-сюда, и еще немножко танцует. И это примерно как смотреть на взрыв ядерной бомбы.

Цензор в возмущении пытался вырезать из картины сцены, где Бардо появляется обнаженной, а потом оказалось, что таких кадров там нет, актриса все время была одета — цензору буквально померещилось! «Чтобы шокировать тартюфов и моралистов, Брижит не требовалось раздеваться», — резюмировал Вадим.

#farewell #Брижит_Бардо https://www.kp.ru/daily/27761.5/5191319/