Книжный бункер
16.9K subscribers
190 photos
1 video
587 links
Хозяйка книжного онлайн-клуба для интровертов.
Литературный гедонист.

Рекламы нет.

Абонентский ящик для корреспонденции находится по адресу @Arlettka_LL
Download Telegram
​​📚 «Разговоры с друзьями» Салли Руни

Неужели я была такой же идиоткой в 20 лет? Даже не сомневаюсь, что да. Это такой потешный (нет) возраст, когда твой путь ежедневно усеян граблями, на которые ты, будь уверен, наступишь, не пропустив ни одни. Такая уж суперспособность у двадцатилетних.

Две подруги-студентки Фрэнсис и Бобби, которые знают друг друга со школы и даже успели побыть парой, знакомятся на поэтическом вечере с блестящей Мелиссой - журналисткой, эссеисткой, писательницей, фотографом и просто красавицей. Знакомство перетекает в приятный вечер у Мелиссы дома, где их встретил радостный рыжий спаниель и не очень радостный, но очень красивый муж-киноактер. Его звали Ник. У Бобби с Мелиссой быстро завязывается дружеский флирт, а тихоня Фрэнсис, выбирает своей мишенью Ника и начинает планомерный обстрел глазками.

Что-то было в «Разговорах с друзьями» до стыдного знакомо и близко, от чего-то просто Бог уберег. По этой книге можно писать дипломы о созависимых отношениях, семейной психотерапии, о женщинах, которые стали мастерами спорта в перетягивании мужчины на себя, и еще десятке тем, которые Руни вшила в текст. Но самое главное - с «Разговорами...» можно выпить вина, потому что это тот самый идеальный собеседник с уровнем откровенности примерно на середине третьего бокала красного полусладкого: уже максимально искренний, но еще кристально внятный.

Разговоры эти о том, что легко любить человека, с которым у тебя время от времени тайный секс. Когда романтика отдельно, а грязные носки отдельно. Когда его депрессии остаются жене, а с тобой у него жаркие интеллектуальные беседы и кофе на смятых простынях. Так легко поверить, что ты для него что-то значишь. Что ты больше, чем просто… средство от скуки, острая специя для пресного быта. Комфортного, устоявшегося, но с душком надоевшей привычки. Тут главное суметь вовремя остановиться и не выгореть в бессмысленных отношениях до окурочка.

Руни хороша. Легко спутать авторский голос с голосом героини, но достаточно прочитать письмо Мелиссы, эту короткую, но эффектную порку заигравшейся юной задницы, и становится очевидно, что талант Салли полифоничен. Она может создать и растоптать персонажа парой предложений.

Пиши, Салли. Пиши.
​​📚 «Исчезающая земля» Джулия Филлипс

Эта книга - вызов для чуткого и внимательного чтения. Роман, который читаешь не ради результата, а ради процесса.

В конце лета на Камчатке пропали две девочки - Алена и Соня Голосовские. Последний раз их видели в центре Петропавловска-Камчатского. Их исчезновение среди белого дня тяжёлым камнем упало на гладь мирной жизни города и разошлось кругами по воде. Коснулось каждого тревожными новостями, нарушением границ безопасности. После активных, но недобросовестных поисков полиция закрыла дело.

Трудно избежать сравнения Филлипс с Франкенштейном, которая собрала свой роман из двенадцати рассказов. У этой драмы много сердец и голосов. В этом «расследовании наизнанку» снимают отпечатки мыслей, а не пальцев. Эмоционально вывозить сборник историй сложнее, чем роман с «линейным прохождением». Здесь в каждой главе своя боль, страх и тревога. Глава от лица матери девочек - это вскрытие души без наркоза.

В какой-то момент между рассказами начинают появляться тонкие нейронные связи общих знакомых, родственников, событий и воспоминаний, они паутиной ложатся на дело сестер Голосовских, добавляя детали еще одного исчезновения, которое произошло четыре года назад. Ни одна деталь не случайна. Нити всех сюжетов в свое время завяжутся в тугой узел.

Эффект погружения у Филлипс происходит очень быстро, ее проза буквально звенит искренностью, и слова попадают в пульс. Знаете, так бывает у хороших советских фильмов, они проникают в тебя сразу, на экране еще только музыка и вступительные титры, а история уже в тебе.

Американка Джулия Филлипс пишет так, что я бы не отличила её роман от настоящей русской прозы. Был момент, когда я думала, что это просто невозможно. Что у нее должны быть русские корни, что она, например, по бабушке, Юлия Филлипова, чью семью ветер перемен унес в Америку пару поколений назад. Без кривляния и позерства она пишет о том, чего хочет женщина (любви, заботы, восхищения, поцелуев, дружбу, красивого любовника, понимания, покоя, поддержки) и с чем она сражается с детства и до седых волос (предательство, потери, одиночество, болезни, старость).

На последних страницах я волновалась так, что дышала через раз, а потом просто свалилась без сил.
​​В архиве наших семейных воспоминаний есть история о том, как мой папа, ухаживая за мамой, поздравил её с 8 Марта. Он принес ей в подарок кулон по размеру больше похожий на орден. Это была какая-то безвкусица из советской галантереи. Пластмассовый оковалок был приклеен на железную основу, которая быстро окислилась и позеленела. Мама, увидев такой сюрприз, как вежливый человек, постаралась улыбнуться и поблагодарить. И тут папа достает из кармана куртки коробочку для ювелирных украшений и говорит: «А это небольшой довесок. В нагрузку». Там лежал изящный золотой кулончик с цепочкой, который мама носила много лет.

И вот Мишель Бюсси проделал со мной тот же фокус. Я решила, что в «Следах на песке» меня ждёт многослойная история о предательстве и возмездии. Но быстро скисла. У детектива оказалась начинка из любовного романа, где в роковую красотку влюбляется каждый встречный. В детстве у меня случился передоз пухлыми томиками про Анжелику, и теперь у меня на такое аллергия (начинаю бесконтрольно плеваться). И ладно бы речь шла только о взводе рейнджеров, какой с солдатиков спрос. Но когда частный сыщик и адвокат стали работать за улыбку прекрасной клиентки, я совсем приуныла. Дело спас наемный убийца. Этот хоть устоял.

А потом Бюсси преподнес настоящий сюрприз. Любовная линия свернула на бездорожье запутанной и динамичной драмы с ненадежным рассказчиком, интригами и ворохом вранья. Всё, как я хотела, и даже лучше.

Перед смертельно опасным штурмом во взводе американских солдат провели жеребьевку, которая стала приговором для первой двадцатки. Четвертый номер достался богатому и трусливому Оскару. Но вместо него под этим номером погиб любимец взвода Лаки. Спустя двадцать лет его невеста Алиса, приехав на встречу ветеранов, узнает, что был заключен договор, ради которого Лаки отдал свою жизнь. Вот только Оскар свои обязательства по нему так и не выполнил. Для Алисы это становится делом чести, но участники этой авантюры начинают один за другим пропадать, а вскоре и сама Алиса оказывается в опасности.

Бюсси удивил (и не раз), а я пополнила свой золотой фонд драм с детективным уклоном.

П.С. Папочка, это наше первое Восьмое марта без тебя. Мы очень скучаем.
​​📚 «Опоздавшие» Хелен Кляйн Росс

Когда за окном март, но на душе всё еще ноябрь, вокруг всё бесит и хочется на ручки, то эта книга то, что надо. Она согреет, успокоит и утешит душевной историей, которую хочется завернуть в красивую бумагу и положить в сумку дорогому человеку. Подарить без повода. Просто так. Просто, чтобы в этом мире было больше добра и счастливых людей. Как я сейчас.

Этот роман отнюдь не ванилька. Здесь годы людей идут со своими горестями и проблемами. Рассветы и закаты жизней, утраты и радости, похороны и свадьбы проходят в стенах старого фамильного особняка Холлингвортов. Он был свидетелем судеб нескольких поколений жильцов, когда через порог его гостиной переступила нога юной Брайди Моллой. Когда она со своим женихом решилась на путешествие из Ирландии в Америку в поисках работы и домашнего очага (на родине их семьи связывала давняя вражда, и отец Брайди никогда не смирился бы с ее выбором), разве могла она подумать, что всего через год окажется вдовой без мужа и матерью без сына. Разве могла предположить, что знакомство с семьей Холлингвортов станет для нее самой большой удачей и… разочарованием.

В 1927 году в стенах Холлингвуда поселилась ядовитая тайна, которая отравляла память, искажала прошлое и настоящее, изменила ход нескольких жизней и, казалось бы, навсегда должна была остаться в семейной хронике, но правда нашла свой путь к свету. Пусть на это и ушло почти девяносто лет. Правда, даже опоздавшая, смогла развеять призрак обмана и подлости и стать невидимой гостьей на очередной свадьбе.

Начавшись в 2001 году, история совершает два прыжка во времени, чтобы вернуться на сто лет назад к своему истоку: на танцы в деревенском клубе, где робкая Брайди влюбилась в славного парня в твидовом пиджаке. Поначалу неспешный, как повозка молочника, рассказ мирно укачивал атмосферой былых времен, но чем ближе к финалу, тем более широкими мазками сюжет рисовал картину. Пять, восемь, десять лет уносило одним легким взмахом страницы. Это было эффектно и красиво.

«Опоздавшие» - хороший роман о хороших людях. О них приятно вспоминать. Я уж и забыла в суете чтения триллеров, как это бывает.
​​📚 «Моя темная Ванесса» Кейт Элизабет Расселл

Бывают книги, которые могут довести до драки даже самых сдержанных людей. Это одна из них.

Мне хотелось выбраться из неё, как из колючего свитера, сорвать с себя и затолкать в самый темный угол шкафа, чтобы больше никогда не доставать оттуда. Иногда ярость выжигала меня изнутри. Читать было физически тяжело. Как тащить мешок камней на 491-ый этаж. И с каждым лестничным пролетом камней становится всё больше, а сил - меньше. Приходилось продвигаться по истории Ванессы Уай короткими рывками.

Ванесса познакомилась с мистером Стрейном в старшей школе. Ей было 15. Ему 42. Он вел у них продвинутый курс американской литературы. Курс оказался настолько продвинутым, что включил в себя индивидуальные занятия по изучению романа «Лолита» с практическими заданиями для усвоения материала. Ванесса “сдавала зачет” много раз, убедив себя, что это любовь. И верила в это следующие 17 лет. Верила, чтобы не рехнуться. Чтобы не чувствовать себя обворованной, униженной и опустошенной. Ведь он был нежен, а она не против.

Хорошая литература в умелых руках может быть реальным инструментом соблазнения. Чувственным и волнующим. Особенно для юных, неокрепших душ. Им просто внушить желания, надо лишь выбрать правильный тон. Девочки-подростки, одинокие и потерянные в своем лимбе “еще не девушка, но уже не ребенок” легкая добыча. Они доверчивы. Наивны. Романтичны. Достаточно сказать, что она единственная, особенная, и она поверит, что нужна. Вот так просто. Тот возраст, когда ещё веришь... старшим.

Поэтому игра на их доверии особенно цинична. Это самая отвратительная форма эмоционального мошенничества. Даже если жертва действует добровольно, она не перестаёт от этого быть жертвой. Особенно, если она еще не достигла возраста согласия. В этом случае виноват тот, кто старше. Всегда.

Годы спустя одна из учениц Стрейна обвиняет его в домогательствах, и Ванессе становится еще труднее держаться за свою и без того уже потрепанную, с заломами на сгибах, веру, что она была для Стренда особенной. Всё труднее закрывать глаза на то, что он был всего лишь трусливым манипулятором и подлым лжецом.

Ты всё знал, Стрейн. Знал с самого начала.
Гори в аду.
​​📚 «Инквизитор» Себастьян Фитцек

Чтение Фитцека - это всегда так: не поняла, опять не поняла, вот сейчас вообще не поняла, а потом каааааак поняла. И вот ради этого момента, ради этого озарения всё и затевается.

Представьте, что вам дали книгу, которую можно читать только под наблюдением врача. Рискнули бы? Оплата за труды 200 евро. Именно такое предложение получили участники некоего психологического эксперимента. Они должны были прочитать историю болезни, больше похожую на триллер: женщина просыпается от кошмарного сна, но реальность оказывается еще хуже. Считается, что ее написал один из пациентов ныне покойного психиатра Виктора Ларенца, но есть теория, что автором может быть и сам Виктор. Среди прочих условий был запрет покидать комнату до окончания чтения и подписанное согласие, что ответственность за возможные психосоматические расстройства участников никто не несет.

Каждый раз мне кажется, что книги Фитцека очень небольшие, меньше 300 страниц, да что тут читать? Это обманчивая видимость. Я называю её «эффект Фитцека». К примеру, если ты удобно сидишь на диване, то пять минут - это пустяк. А если пять минут в планке? Каждая секунда будет на счету. Истории Фитцека - это книжная планка для нервов. Ты постоянно в напряжении, но в этом и весь смысл.

Поэтому получается как-то так.
Я в начале книги: эх, жаль, что так мало…
Я в конце книги: всё, хватит! Дайте воды!

Фитцек один из самых известных немецких авторов психологических триллеров, но я, хоть и прочитала всего два, сказала бы, что его специализация - триллер психиатрический. Он заходит в своих сюжетах намного дальше кресла психолога, туда, где начинается территория кроватей с ремнями и тяжелые психотропные средства. Туда, где идут игры разума с большими ставками.

Кстати, книги Фитцека тоже надо бы маркировать наклейкой “Перед употреблением проконсультируйтесь с врачом”. У него наверняка найдется большой список ограничений. Например, особо впечатлительным читать только рядом с тонометром, следить за дыханием и пульсом. С адреналином шутки плохи.
Это. Просто. Шедевр.
​​📚 «Добрая самаритянка» Джон Маррс

«Хватит тупить!» - хотелось орать мне на персонажей нового триллера Джона Маррса. Я чувствовала себе футбольным болельщиком, который в ярости кричит на телевизор, объясняя игрокам, как надо играть и какие они все дебилы.

Лора Моррис - образцовая жена, заботливая мать, обаятельная женщина, которая работает волонтером в службе психологической помощи по телефону «Больше некуда», куда в любое время могут позвонить люди в поисках поддержки. Лора часто приносит в офис домашнюю выпечку, всегда готова помочь сотрудникам и делом и словом, она блестяще устраивает благотворительные вечера по сбору средств для фонда.

А еще Лора ловкая психопатка. И всё перечисленное лишь её маскировка, а «Больше некуда» - ширма, за которой она, как зверь в кустах, поджидает свою добычу. Лора видит свою миссию в том, чтобы избавлять мир от тех, кто уже не мог быть счастлив. Толкать их словами в спину к краю, заставляя перейти черту. Для нее нет ничего прекраснее звука последнего вздоха. Она их коллекционирует.

Но однажды охота на жертву, в сознание которой Лора уже впрыснула свой парализующий яд, пошла не по плану, и началась битва манипуляторов. Абьюз без правил и без пощады.

«Добрая самаритянка» мог бы быть не только лучшим романом Маррса, но и одним из лучших триллеров, который я вообще когда-либо читала, если бы кое-кто не совершал там один идиотский поступок за другим, чем страшно меня бесил. С другой стороны, человеческая глупость… что вообще может быть жизненнее. Обычные люди в стрессовой ситуации часто творят полную дичь. Недооценивают противника и становятся жертвой своего же неосторожности. Лора, конечно, хитрая тварь, но надо же и своей головой думать.

В «Доброй самаритянке» Маррс написал манифест о современном обществе. Надломленном и управляемом. И очень одиноком. И о том, что важно не терять бдительности и критичного отношения к незнакомому человеку. Даже если у него приятный женский голос.

Джон Маррс - мастер подсечек. Хоп, и я снова на лопатках от внезапного поворота. Зная к третьей книге его приёмы, можно уже просчитать некоторые ходы, но я люблю эту внезапность. Каждый раз, когда беру в руки его книгу, говорю: «Ну давай, удиви меня, Джон». И он удивляет.
​​Бомбило вас когда-нибудь от книжных героев?
🔥 Даааа
😎 Нет
​​📚 «Важенка. Портрет самозванки» Елена Посвятовская

Прочитала. В шоке.

У Елены Посвятовской акварельная проза. Чистая, прозрачная, ясная. Она ведет тебя за собой, как песня русалки. Морочит и тащит на дно. И вот из яркой прозы о простой женской судьбе ты вдруг оказываешься в темных водах густой драмы, вязнешь в ней, бьешься и не понимаешь, как же ты сюда попал. В какой момент всё так изменилось?

Половина книги - это выкройка жизни, отдельные детали одного целого, сшитые между собой крупными стежками знакомств с разными людьми и украшенные тонкой гладью чужих разговоров. Красиво. Этому наряду суждено стать узорным покровом на портрете самозванки Иры Важиной. Важенки. Штрихи портрета собираются из слов людей, которые были рядом, видели её. Иногда мимолетно. Глазами соседок, однокурсниц, продавщицы в кафе. Смотрите внимательно. Ира становится всё объемнее, всё больше проступают её черты и, погодите-ка, в чертах этой юной девушки только что промелькнуло что-то… опасное, страшное? Показалось. Или нет?

Место действия - Ленинград. Ах, этот город с ледяными ветрами и богатой литературной подкладкой видел на своем веку немало безумцев. Многих свел с ума своими парадными и призраком Достоевского. Что уж говорить о юных провинциалках, которые залетают мотыльками в комнаты его общежитий в поисках высшего образования и мужа с пропиской. Им отступать нельзя. Ни шага назад, позади унылое захолустье, которое снится в тягостных снах и напоминает о себе редкими междугородними разговорами с мамой и бабушкой. И если Бог не дал усердия в учебе, то всегда есть обходной путь через постель.

Как рассказывать о книге, когда у тебя руки связаны и кляп во рту? Когда лишнее слово будет пакостью для нечитавших, когда ты даже о чувствах толком не можешь говорить, потому что нельзя объяснить, отчего у тебя в груди как будто угли горят, почему зарылась лицом в ладони, почему дышать тяжело и натурально больно простреливает где-то в лопатке. От нервов. Нехорошо как-то, мутно, тошно. Пить хочется и в лицо холодной водой плеснуть, смыть с себя эту тину. Всё невысказанное стоит комом в горле, черной жижей ядовитых слов, которые хочется выплюнуть под ноги. Но нельзя.

Три дня назад дочитала и до сих пор не отпускает.
Отравилась текстом.
С книгами @shubinabooks так бывает.
​​Теперь официально: я открываю двери своего книжного онлайн-клуба «Бункер».

Что это за клуб?
Бункер - книжный онлайн-клуб для интровертов. Никаких эфиров, только буквы и фото. Вы можете активно общаться или быть молчаливым наблюдателем. Главная цель - получить удовольствие.

Чем он отличается от других?
Книги для обсуждения выдаются на входе. Электронные версии можно скачать прямо в группе. Ещё будут домашние задания, на которых можно зарабатывать бункеры - внутреннюю валюту клуба. 1 бункер = 1 рубль. Но это только для жителей России.

Зачем нужны бункеры?
Для участников клуба я буду делать закрытые распродажи своих книг. Бункерами можно будет оплатить книгу и пересылку. Но это игровой элемент по принципу “кто успел”.

Сколько будет книг?
Читаем три книги в месяц. По неделе на каждую книгу и еще неделя на болталки и “хвосты”. После этого группа удаляется. Новое заседание - новая группа.

Где будет клуб?
В закрытой группе в телеграм.

Что будем читать?
В основном драмы, саги, триллеры и детективы. Перед началом заседания будет анонс книг. Не обязательно участвовать в каждом. Книги предоставлены издательствами, всё законно.

Почему клуб платный?
Потому что его организация и сопровождение - это объемная работа, которая требует много времени и труда.

Сколько стоит?
Участие в одном заседании стоит 500 рублей. Обратите внимание, что это не разовый платеж. Не разовый. Это цена за один месяц клубного чтения.

В чем выгода участников?
Книги, которые можно бесплатно скачать в клубе суммарно стоят дороже входной цены даже в электронном виде. Плюс возможность заработать бонусы и обменять их на бумажную книгу.

А можно не выполнять задания или читать не все книги?
Можно. На цену входа это никак не влияет.

Как попасть в клуб?
Установить телеграм и приложения для чтения форматов epub и pdf. Напишите мне в личку “Я внимательно прочитала условия. Согласна с ними. Хочу в бункер”. После оплаты я пришлю ссылку на закрытый чат. Книги уже там, можно скачивать.

Как долго идет набор участников?
Два дня во время анонса книг месяца собираемся знакомимся. Потом набор закрываю, как только выложу в группе первое задание на день.

❗️ Набор на апрель открыт до 4-го числа включительно.
В понедельник начнем уже совместные чтения и выполнение домашних заданий.
Вход для новых участников будет закрыт до следующего раза.

📚 В этом месяце читаем:
Опоздавшие. Хелен Кляйн Росс
Моя темная Ванесса. Кейт Элизабет Расселл
Важенка. Портрет самозванки. Елена Посвятовская
Результат моего книжного деньрожденьского загула.
​​Муки, которые может понять только книгозависимый человек.

Вам знакомы те страдания, когда курьер привозит стопку горячо желанных книг, а у тебя нет на них ни минуты времени? Вот прямо ни секундочки. Я постоянно нахожусь на медленном огне этого противоречия. Это как заказать себе пиццу, изнывая от голода, но не есть её. И только мысль, что некоторые из книг уже можно послушать в аудиоформате как-то немного меня утешает. Да-да, я прекрасно осознаю всю степень бреда: купить бумажную книгу, чтобы в итоге слушать её в аудио. В чём смысл? У меня их три.

Во-первых, иногда я перечитываю текст, когда хочу ещё раз пропустить его через себя. Во-вторых, почти все детективы и триллеры я даю читать свекрови, в шутку называя себя библиотекой с доставкой на дом. В-третьих, и это главное, я просто хочу, чтобы они у меня были.

Вот любимый Диккер, например. Читала у него пока только «Правду о деле Гарри Квеберта». Уже года четыре, наверно, прошло, а я до сих пор считаю, что это один из лучших любовно-психологических детективов в принципе. При моей огромной любви к этой книге, попытки посоветовать её преследовали бесконечные неудачи. Я пробовала три раза. Три. Три! Каждый раз была уверена на 1000%, что книга зайдёт. И каждый раз видела разочарование. При этом я постоянно вижу, как незнакомые мне люди от него то и дело приходят в восторг. Это боль!

Так вот, смотрела я на него, смотрела. Долго. Года два. И решила, что мне надо, причём всё изданное на данный момент. Я. Хочу. Всего. Диккера. Точка. И в бумаге, и в аудио, чего уж там. Будем честны, у аудио, как всегда, шансов больше. Но знаете что? Я поставила эти книги рядом с телевизором, и когда мне снова подсунут рекламу, я буду смотреть на его книги и думать о своём. Лайфхак, как улучшить качество жизни, который поймёт только книгоман.

Вы тоже можете послушать абсолютно бесплатно романы Жоэля Диккера (или выбрать что-то ещё из 125 тысяч аудиокниг) на сервисе Storytel в течение месяца, если вы новый пользователь.

И если вам понравится роман о Гарри Квеберте, заклинаю - придите и расскажите мне об этом. Может быть, именно вы поможете изменить позорный счёт 3:0, который не даёт мне покоя.
​​📚 «Преданность» Дельфина де Виган

Книгам, в общем-то, легко довести меня до слез. А также фильмам, сериалам и (работает безотказно, как автомат Калашникова) песенкам из мультфильмов моего детства, которые теперь так любят включать в динамиках «Детского мира». Я туда поэтому и ходить не люблю. Каждый раз какое-то позорище получается. Пока стою в очереди в кассу три бумажных платка изведу.

А бывают книги, над которыми я даже плакать не могу. И это куда хуже. Слезы застревают внутри и обжигают комком белой ярости. Моя мама читает очень быстро, но через эту книгу, как через сильный буран, шла месяц. Я же решила проглотить ее за вечер и теперь чувствую, что наелась битого стекла.

Элен давно работает в школе, она мечтала об этом с самого своего детства, которое можно сравнить с тюремным сроком. Пройдя ад, она умела видеть среди своих учеников детей, которые попали в беду. И при взгляде на Тео её чуткость включила сигнал тревоги. Осмотр у медсестры ничего не дал, на мальчике не было обнаружено никаких признаков побоев. Но Элен уверена, что ему нужна помощь.

В этой истории 4 фокуса: Элен, Сесиль, Тео и Матис. Взрослые говорят от первого лица. Дети - от третьего. У них еще нет своего голоса, своего права, что-то решать, но им приходится. Приходится видеть отца в обоссаной пижаме, вонючего как бомж. Приходится быть опорой взрослым и тащить на себе их тайны, скандалы, разводы. Приходится терпеть мать, которая вымещает свою ненависть к отцу на сыне, она просто не в силах скрыть своего отвращения, когда он возвращается от него домой.

Эта история о мальчике, которого предали все взрослые, слишком занятые своими травмами, чтобы увидеть, как они отравляют жизнь ребенка, и в целом мире до него есть дело только одной бездетной учительнице.
159 страниц.
158 острых лезвий и один глоток надежды.

Когда встречается настоящая литература, ее чувствуешь сразу, как дорогие духи. Талант Де Виган с первых строк заявляет о своем статусе. Элита. Лакшери. Писательница, которую на родине, во Франции, одинаково почитают и взрослая аудитория, и молодежь. После этого романа не остается вопросов, почему ее так любят.

Маленькая книга.
Большая литература.
​​Я не знаю, что читать. Просто не представляю, за какую из этих новых книг хвататься. Это же как из корзинки с котятами пытаться выбрать самого хорошенького. Как? Как, если они все прекрасны, и сердце мое тает от нежности к каждому.

Вот, семейные драмы, например. «Айдахо», «Мальчики Бёрджесс», «Хорошее соседство». Все книги с мощной харизмой, титулованным авторским составом и яркими аннотациями, от которых учащается пульс.

Или вот детективы и триллеры. «Письма смерти», «Фортуна на стороне мертвеца», «Другая миссис Миллер» и двойной скандинавский мрачняк «Водоворот» и «Шторм». Коварство, интриги, ложь, нуар, адреналин, загадки, шокирующая правда и «еще одну главу и спать». Устоять невозможно. Да и зачем.

А может что-то эпичное. «Кокон», «Пограничная трилогия», «Мы умели верить». Каждая из них - воплощение моего литературного идеала. Масштабные, глубокие, умные и да, еще и красивые. Книги, выход которых нельзя было пропустить. И прочесть их теперь дело чести. А про Маккарти вообще отдельный разговор. Это переиздание его трилогии просто мечта. Я всё ждала какого-то знака, когда и с чего мне уже же начать его читать. Вот он. Знак.

Книги о женских судьбах. «Писатели и любовники», «Женские убеждения». Они всегда такие разные. Они бесят и восхищают. Я могу от них устать, но потом всегда возвращаюсь. По «Женским убеждениям» Николь Кидман уже снимает сериал. «Значит хорошие сапоги. Надо брать!» (с)

И десерт для книжной обжоры - новый роман Карин Альвтеген «Эффект бабочки». Как же я ждала переиздание её романов (и продолжаю ждать). Ничего ещё не читала, но уже заранее люблю. Со мной такое бывает. Карин Альвтеген внучатая племянница Астрид Линдгрен, которой знаменитая родственница могла бы гордиться. Карин сценаристка и писательница, чьи психологические триллеры читают в 30 странах. И мне пора бы.

В общем, выбор мучителен и сложен. Невозможно определиться. Я хочу их все. Но самое главное знаете что? Пока я тут страдаю, где-то там уже выходят новые книги. А это значит, что скоро я опять буду высматривать в ящике извещения с почты и ждать у двери курьеров. Миссия успеть прочитать всё опять будет провалена, но я буду пытаться снова и снова. Я не сдамся!
​​📚 «Покров-17» Александр Пелевин

Если представить совокупность прочитанных книг, как склон горы с тектоническими отложениями, то на моем рельефе различных литературных пород можно рассмотреть тонкую полоску фантастики. В этом жанре я капризна и избирательна. Все мои вылазки на фантастическую поляну носят приземленный характер. Я ищу книги особого рода, и когда нахожу (редко, но всё же), испытываю настоящий хтонический кайф.

Я ленюсь читать космические саги. Все эти бластеры и звездолеты я предпочитаю уже в переработанном виде от Netflix. Да, полуфабрикат. Зато красивый. А вот книги про местность, где происходит какая-то аномалия. Это да. Это моё. Дверь в эту Зону мне открыл, конечно, «Пикник на обочине». Потом была «Малая Глуша» Марии Галиной, «Колыбельная» Владимира Данихнова и «Вьюрки» Дарьи Бобылевой. Все эти романы об условном «уездном городе N», где начинает творится какая-то дичь, хоть экзорциста вызывай. А теперь я добавлю к ним еще и «Покров-17» Александра Пелевина.

1993 год. Из обломком Советского Союза через переворот рождается Российская Федерация. И гласность. Газеты, ошалев от возможностей писать не только о трудовых подвигах и посевных, начинают волну разоблачений ранее скрываемых властью фактов. Журналист и (в свободное от работы время) писатель Андрей Тихонов получил от редакции задание поехать в закрытый город Покров-17. Попасть туда невозможно, город под охраной, но можно опросить местных из ближайших деревень. На статью хватит.

Андрей выехал из Калуги днем и… очнулся в своей машине на неизвестной дороге в какой-то глуши, а рядом с ним на пассажирском сидении обнаружился мертвый милиционер с ножом в груди.

В интервью Галине Юзефович Александр Пелевин сказал, что в литературе использует кинематографический подход: прокручивает у себя в голове кино и описывает всё происходящее. Я узнала об этом уже после того, как книга была прочитана. На мне этот метод сработал точно так же. Текст ожил перед моими глазами. Продолжая образы 1993 года, я как будто взяла у Александра посмотреть кассету с фильмом. Помните? VHS. Ох, какой винтаж. В роли полковника Каменева у меня был Александр Робак. И это был огненный фильм. Как тебе такое, Netflix?
​​📚 «Айдахо» Эмили Раскович

Иногда я представляю свое любопытство, как ловкую ищейку, которая охотится за книгами с сюжетами, щедрыми на сильные эмоции: гнев, удивление, отвращение, ярость, осуждение, злорадство. Всё то, чего я стараюсь избегать в повседневности, я могу позволить себе в литературе, и мое любопытство неустанно исследует аннотации новинок, чтобы потом, как спаниель утку, принести мне добычу. Иногда охота бывает удачной, иногда не очень, а иногда в силки попадает добыча совсем иного порядка. Условно говоря, шел на зайца, а поймал кабана.

Так вышло и на этот раз. В «Айдахо» я рассчитывала на семейную драму, в которой вторая жена, живет в тени первой, пытаясь разобраться в прошлом своего мужа. Признаюсь, я собиралась просто хорошо «поразвлечься за чужой счет», за счет персонажей, которые на какое-то время оживут в моих мыслях. Но меня ждала проза совсем иного порядка - неспешное, гнетущее, как грозовые тучи, размышление о природе любви и вины. Вины, когда даже смертная казнь кажется незаслуженной милостью.

Уэйд был для Энн любовью всей её жизни. Любовью сложной не только из-за трагедии, о которой несколько лет назад рассказывали в новостях по телевизору, писали в газетах и печатали на листовках, этих клочках последней надежды, но и из-за болезни, которая день за днем стирала память Уэйда, но оставляла тоску. Скорбь жила внутри него фантомной болью, блуждающим беспокойством, необъяснимой тревогой. Энн стала для Уэйда опорой и хранителем его памяти. Ради него она приняла это горькое «наследство».

Эмили Раскович пишет с точностью снайпера. Её мишень - читатель. Мысли и чувства персонажей, начиная со старика, страдающего деменция, заканчивая бладхаундом, идущим по следу, точно попадают в цель. В голову. В сердце. Опять в голову. К концу книги душа, как решето. Сквозняк гоняет по ней обрывки мыслей, и тихое их эхо «Как же так… как же так… как же так...» еще долго будет жить во мне, отзываясь нежностью и грустью.

Поразвлечься не вышло. Это был серьезный разговор. Печальный, как закат, но такой же красивый.
​​Привет. Я - Марина. И я хронический книгоголик. Люблю, знаете ли, учитаться по вечерам. Да так, чтоб потом доползти до кровати и отключиться. А это мой очередной срыв.

📚 Клара и солнце. Кадзуо Исигуро
Я люблю «Детройт», несмотря на все его сюжетные недомолвки. Я видела четыре его концовки и хочу мысленно вернуться в этот «дивный новый мир» с андроидами. Тем более с новым романом нобелевского лауреата по литературе.

📚 Хамнет. Мэгги О'Фаррелл
Роман о сыне Шекспира. Я исторические романы как-то не очень, но вот Дэвид Митчелл (тот самый, который Облачный атлас") говорит, что это "Восхитительно, настоящее чудо".

📚 Дева в саду. Антония Байетт
Байетт та писательница, у которой я ничего ещё не читала, но собираю всё, что выходит на русском. Моя чуйка говорит, что надо брать! Когда-нибудь я до вас доберусь, госпожа Байетт. Наслышана, что вы великолепны.

📚 Слышащий. Роберт Маккаммон
Роман Маккаммона «Жизнь мальчишки» это тот случай, когда сюжет за годы почти стерся из памяти, но впечатления, что это было прекрасно остались так же свежи. Говорят, что это с того же поля ягода.

📚 Красивые вещи». Джанель Браун
В жизни я так-то тихоня, а вот в книгах обожаю истории противостояния. Профессиональная мошенница против знаменитой инстаблогерши. Двуличие, месть и женское коварство. Заверните, я беру!

📚 Золото бунта. Алексей Иванов
В этом году у меня с этой книгой, кажется, личный юбилей. Ровно 10 лет, как я собираюсь её прочитать. Пора бы уже же. И новое шикарное переиздание мне в помощь.

📚 Свадебный сюжет. Джеффри Евгенидис
Книгу с таким названием я могу взять только от проверенного автора. Евгенидису я доверяю. Когда крутые авторы пишут о любовных треугольниках, получаются по-настоящему бомбящие сюжеты.

📚 Павел Чжан и прочие речные твари. Вера Богданова
Все читают. Все хвалят. Мне тоже надо. Как минимум, чтобы проявить литературный патриотизм и быть в курсе громких премьер русской современной прозы.

📚 Платье королевы. Дженнифер Робсон
Я никогда особо не интересовалась ни платьями, ни королевами, но сериал "Корона" это изменил. Говорят, роман шикарен, как алмазные подвески её Величества. Надо проверить.
​​📚 «Мальчики Бёрджессы» Элизабет Страут

Дети Бёрджессы - близнецы Боб и Сью и их старший брат Джим - в детстве оказались участниками несчастного случая, оставившего след шин на их судьбе. Как старый шрам он не давал забыть ту трагедию даже близнецам, которые были слишком малы, чтобы что-то запомнить. Мать начала водить Боба к психотерапевту задолго до того, «как это стало мейнстримом». Дети болтали на площадках, что Бобби ходит к доктору для психов. А потом Джим стал знаменитостью.

Так Бёрджессы стали семьей, о которой судачили в их городке Ширли-Фоллз. Даже спустя годы, жизнь Бёрджессов была универсальной заплаткой в разговорах, способной заткнуть любую неловкую паузу. Они были «Семейством Кардашьян» в масштабах Ширли-Фоллз, даже когда братья разъехались из отчего дома. Но однажды им пришлось в него вернуться, чтобы помочь выбраться сыну Сьюзан из неприятностей. Бёрджессы могут ненавидеть друг друга, но своих не бросают.

Однако нельзя просто взять и вернуться в Ширли-Фоллз, и не попасть в силки прошлого. Оно, как уличная шпана, подстерегает в каждом темном переулке и будет назойливо таскаться по пятам, бросая камни в спину, пока с ним не разберешься.

Для меня романы Элизабет Страут - это проза премиум-класса. Немногим писателям дано умение сделать из читателя соучастника по силе эмоций и вовлеченности в процесс. Страницы, как осколки скорлупы, слетают с настоящей жизни персонажей, обнажая прошлые годы и обстоятельства, под грузом которых они проводили день за днем. И вот уже тот, кто раздражал, вызывает сочувствие, желание взять за руку и утешить. А тот, кто в начале заслужил уважение, оштрафован почти на все баллы своей репутации.

При всей концентрации конфликтов и взаимных обид этот роман Страут оказывает удивительно жизнеутверждающий эффект. Для меня он стал книгой о том, что выход из зоны комфорта (чаще всего не по своей воле) - лучший способ научится его ценить, что порой близких приходится почти потерять, чтобы понять, как они на самом деле дороги, что прощение в классическом, библейском его понимании - это благо в первую очередь для того, кто прощает, вот только мало кто умеет отпустить обиды. Это трудно.

В общем, это роман, где всё сложно, но есть надежда, что всё будет хорошо.
​​📚 «Красивые вещи» Джанелль Браун

При всем пиетете к большой литературе, которая, ворочает на своих плечах глобальные проблемы человечества и духовности, как титан каменные глыбы, настоящая моя любовь лежит в совсем иной книжной плоскости. И каждый раз, встречая такую книгу, я чувствую кайф, сравнимый разве что с тем, когда вечером после долгого дня снимаешь шикарные узкие туфли на высоком каблуке, и с нежностью достаешь любимые кроссовки.

У Нины врожденный криминальный талант, передавшийся через гены от её матери, виртуозной мошенницы. Они живут в Лос-Анджелесе, где много диких миллионеров, бдительность которых сильно притуплена алкoгoлем, нaркoтикaми и собственным пафосом. Нина пыталась жить жизнью честного, но бедного налогоплательщика, но обстоятельства вернули ее в ряды «джентльменов удачи». И вскоре настал тот день, когда ей с партнером по обману и постели пришлось срочно уехать из города. Решено было залечь «на дно» рядом с озером Тахо, где у Нины были старые счеты.

Ванесса из тех девушек, которые всех бесят. Богатая наследница, получившая состояние по праву рождения. Еще одна светская львица с дармовыми миллионами на счетах. Дорогой богемный фантик а-ля Перис Хилтон. Пустышка в дизайнерском платье и брендовых украшениях. Порхает по элитным вечеринкам, показывая свою жизнь в квадрате инстаграма. Но никто не знает, как она одинока и потеряна по другую сторону своего айфона. Как пытается заполнить пустоту тысячами лайков, которые лишь больше разъедают её мнение о себе настоящей, заставляя изображать счастье. Ванесса решает сделать детокс от светской суеты и уехать в огромный дом на озере Тахо, доставшийся ей по наследству.
Но её покой продлится недолго.
Нина уже близко.

Это было прекрасно. Я не спортивный болельщик, но наверно примерно такие чувства испытывают они, наблюдая за напряженным турниром сильных противников. Такие книги никогда не получат признание среди своих знаменитых товарок с нобелевскими и пулитцеровскими медалями на обложках, но у меня для них есть личный приз в номинации «Спать нельзя, читать». И пусть я вручаю эту награду всегда с красными от недосыпа глазами, но это того стоит.
Книга-красотка. Книга-огонь.
100500 лайков и моё сердце в придачу.