Дорожный рабочий
Наша смена выезжала к десяти вечера, когда город начинал пустеть. Машин становилось меньше, окна домов — темнее.
Замена асфальта в сжатые ночные сроки. Самое шумное и масштабное зрелище для случайного наблюдателя. Если говорить языком документов — фрезерование существующего асфальтобетонного покрытия с последующим устройством нового верхнего слоя. Но на деле всё выглядело проще и жёстче: ночью дорогу сдирали и укладывали заново, пока город спал.
После того как выставляли знаки, перекрывали полосы, размечали карты ремонта и всё очищали, приходила фреза — огромная машина с ревущим барабаном. Она с грохотом вгрызалась в асфальт, снимая и измельчая поврежденный слой полотна. Асфальтовая крошка летела прямиком в самосвалы, но, несмотря на импортную технику и все инженерные достижения в области холодного фрезерования, пыль все равно стояла столбом, оседала на ресницах и зубах.
Я работал дальше, на асфальтоукладчике. Обычно наша бригада шла в паре сотен метров за фрезой, и мы видели лишь ее поворотный конвейер, снующие туда-сюда самосвалы, пылесосы и гудронатор. Они готовили для нас полотно. И если у них было пыльно, то у нас — жарко!
Наша машина огромная, шумная, раскалённая. Когда стоишь возле бункера, кажется, будто лицо держат над открытой печью. Летом температура возле укладчика доходила до такого состояния, что ботинки становились мягкими от жара. Пот стекал по спине ручьями, а вода в бутылке через час была тёплой, как чай. Идеальное место для похудения. Условия почти как в сауне, если не считать вредные испарения, шум и вибрации.
Джамшед — оператор укладчика. Спокойный мужик сорока восьми лет. Однажды я узнал, что у него два высших образования — педагогическое и юридическое. Новички летом изнемогали от жары, а он смеялся над ними и всё шутил, мол, приезжайте к нам в Худжанд летом на акклиматизацию, у нас там еще жарче!
Ночью асфальт всегда пахнет сильнее.
Я стоял на боковой площадке укладчика, держась одной рукой за горячий поручень. Под ногами дрожала выглаживающая плита, шнеки тяжело перекатывали чёрную массу, и вся машина медленно ползла вперёд сквозь пар, жару и белый свет фонарей.
Я смотрел на шов. Шов был главным. Нужно было следить, как ложится смесь, как тянется край, как блестит свежий асфальт после плиты.
Всё двигалось без остановки: фреза где-то впереди грызла дорогу, вакуумник вылизывал пыль, гудронатор распылял эмульсию, и наш укладчик тянул длинную ровную карту. Сзади подбирались катки — большие и нетерпеливые, они дожимали полотно. Когда включалась вибрация, дрожь проходила через весь свежий слой до самой плиты. Ноги начинали чувствовать дорогу, будто она была живой. Солярка в пластиковой бутылке приплясывала.
— Вы совсем охренели?! Людям утром на работу!
Один мужик как-то выбежал прямо в тапках и долго пытался перекричать тяжёлое урчание дизелей, но до самой плиты он всё-таки не полез — хватило ума. Сжёг бы ноги.
Самое тяжёлое время — под утро. Организм уже не понимал, который час. А к концу вахты я начинал замечать странные вещи. Например, как красиво выглядит свежий асфальт на рассвете. Когда он ещё тёплый, почти горячий, и над ним дрожит воздух тонкими прозрачными испарениями. Будто дорога пытается отдышаться после изнурительной ночной работы.
Через несколько часов открывали движение, город окончательно просыпался и продолжал жить своей обычной жизнью. Люди спешили по делам, стоя в пробках. Слушали музыку, пили кофе, переписывались за рулем. И мало кто думал о тех, кто всю ночь под грохот техники и запах горячего битума перекладывал для них эту дорогу.
Да и вообще, как часто люди задумываются о том, что всё вокруг них, кроме дикой природы, создано человеком труда? И если бы эти трудящиеся люди вдруг перестали выходить на работу, как быстро привычный мир пошел бы под откос?
Подписаться на канал
Наша смена выезжала к десяти вечера, когда город начинал пустеть. Машин становилось меньше, окна домов — темнее.
Замена асфальта в сжатые ночные сроки. Самое шумное и масштабное зрелище для случайного наблюдателя. Если говорить языком документов — фрезерование существующего асфальтобетонного покрытия с последующим устройством нового верхнего слоя. Но на деле всё выглядело проще и жёстче: ночью дорогу сдирали и укладывали заново, пока город спал.
После того как выставляли знаки, перекрывали полосы, размечали карты ремонта и всё очищали, приходила фреза — огромная машина с ревущим барабаном. Она с грохотом вгрызалась в асфальт, снимая и измельчая поврежденный слой полотна. Асфальтовая крошка летела прямиком в самосвалы, но, несмотря на импортную технику и все инженерные достижения в области холодного фрезерования, пыль все равно стояла столбом, оседала на ресницах и зубах.
Я работал дальше, на асфальтоукладчике. Обычно наша бригада шла в паре сотен метров за фрезой, и мы видели лишь ее поворотный конвейер, снующие туда-сюда самосвалы, пылесосы и гудронатор. Они готовили для нас полотно. И если у них было пыльно, то у нас — жарко!
Наша машина огромная, шумная, раскалённая. Когда стоишь возле бункера, кажется, будто лицо держат над открытой печью. Летом температура возле укладчика доходила до такого состояния, что ботинки становились мягкими от жара. Пот стекал по спине ручьями, а вода в бутылке через час была тёплой, как чай. Идеальное место для похудения. Условия почти как в сауне, если не считать вредные испарения, шум и вибрации.
Джамшед — оператор укладчика. Спокойный мужик сорока восьми лет. Однажды я узнал, что у него два высших образования — педагогическое и юридическое. Новички летом изнемогали от жары, а он смеялся над ними и всё шутил, мол, приезжайте к нам в Худжанд летом на акклиматизацию, у нас там еще жарче!
Ночью асфальт всегда пахнет сильнее.
Я стоял на боковой площадке укладчика, держась одной рукой за горячий поручень. Под ногами дрожала выглаживающая плита, шнеки тяжело перекатывали чёрную массу, и вся машина медленно ползла вперёд сквозь пар, жару и белый свет фонарей.
Я смотрел на шов. Шов был главным. Нужно было следить, как ложится смесь, как тянется край, как блестит свежий асфальт после плиты.
Всё двигалось без остановки: фреза где-то впереди грызла дорогу, вакуумник вылизывал пыль, гудронатор распылял эмульсию, и наш укладчик тянул длинную ровную карту. Сзади подбирались катки — большие и нетерпеливые, они дожимали полотно. Когда включалась вибрация, дрожь проходила через весь свежий слой до самой плиты. Ноги начинали чувствовать дорогу, будто она была живой. Солярка в пластиковой бутылке приплясывала.
— Вы совсем охренели?! Людям утром на работу!
Один мужик как-то выбежал прямо в тапках и долго пытался перекричать тяжёлое урчание дизелей, но до самой плиты он всё-таки не полез — хватило ума. Сжёг бы ноги.
Самое тяжёлое время — под утро. Организм уже не понимал, который час. А к концу вахты я начинал замечать странные вещи. Например, как красиво выглядит свежий асфальт на рассвете. Когда он ещё тёплый, почти горячий, и над ним дрожит воздух тонкими прозрачными испарениями. Будто дорога пытается отдышаться после изнурительной ночной работы.
Через несколько часов открывали движение, город окончательно просыпался и продолжал жить своей обычной жизнью. Люди спешили по делам, стоя в пробках. Слушали музыку, пили кофе, переписывались за рулем. И мало кто думал о тех, кто всю ночь под грохот техники и запах горячего битума перекладывал для них эту дорогу.
Да и вообще, как часто люди задумываются о том, что всё вокруг них, кроме дикой природы, создано человеком труда? И если бы эти трудящиеся люди вдруг перестали выходить на работу, как быстро привычный мир пошел бы под откос?
Подписаться на канал
👍71🔥27❤8👏3🥰2🌚1
Инженер-машиностроитель
Трудовой путь нашего гостя идёт от московского автоателье через конструкторское бюро по проектированию космических изделий до предприятия по выпуску отечественных автомобилей.
С ним мы обсудили:
Как и где в России делают красивые автомобили?
Сколько стоит сделать качественный и надежный автомобиль в современных реалиях?
Почему люди, способные создать и отправить корабль в космос, получают отнюдь не космические деньги?
Слушайте увлекательную беседу с профессионалом, искренне любящим свою работу, чтобы узнать, можно ли создать автомобиль, который не будет ломаться, нужно ли сегодня импортозамещение в автомобильной промышленности и почему у китайцев получается, а у нас... вроде «можно», но как будто бы никто не понимает «зачем».
Слушать в Телеграме
Слушать на Яндекс.Музыке
Слушать на RuTube
Слушать на YouTube
Другие наши выпуски по тегу #Подкаст
Подписаться на канал
Трудовой путь нашего гостя идёт от московского автоателье через конструкторское бюро по проектированию космических изделий до предприятия по выпуску отечественных автомобилей.
С ним мы обсудили:
Как и где в России делают красивые автомобили?
Сколько стоит сделать качественный и надежный автомобиль в современных реалиях?
Почему люди, способные создать и отправить корабль в космос, получают отнюдь не космические деньги?
Слушайте увлекательную беседу с профессионалом, искренне любящим свою работу, чтобы узнать, можно ли создать автомобиль, который не будет ломаться, нужно ли сегодня импортозамещение в автомобильной промышленности и почему у китайцев получается, а у нас... вроде «можно», но как будто бы никто не понимает «зачем».
Слушать в Телеграме
Слушать на Яндекс.Музыке
Слушать на RuTube
Слушать на YouTube
Другие наши выпуски по тегу #Подкаст
Подписаться на канал
👍29🔥18❤3🤮1🌚1
Инженер
Портрет человека
Подкаст №18. Инженер-
машиностроитель
00:00 Приветствие
00:47 Начало пути
04:00 Институт и кафедра дизайна
06:58 Проблемы с работой на момент выпуска
08:09 Как создаётся автомобиль в тюнинг-ателье?
09:48 Где и кто изготавливал детали?
11:09 Сколько стоил такой автомобиль?
11:32 Получались красивые автомобили — как? И пару слов об отечественном автопроме.
16:41 Дальнейший путь героя: бизнес, завод, космическая промышленность
19:54 Какие были задачи и чем занимался отдел?
25:19 О самом грустном в той работе: о зарплате
26:53 Какими кадрами пополнялось КБ?
28:07 Вдохновение, связь поколений и результаты труда
29:23 Почему сменил работу?
32:44 Насколько важной ощущается работа?
33:53 Почему не устроился в АвтоВАЗ?
35:15 Что требуется для серийного производства хороших автомобилей? Взгляд на китайские авто.
40:45 О просадках в разных областях производства и их причинах
42:23 Как себя чувствует мелкосерийное производство и «Маруся»?
44:34 Похожие судьбы у «Ё-мобиля», «Камы» и «Е-Невы»
47:58 Как нам на русской земле наладить производство красивых, качественных и доступных автомобилей?
51:00 Почему в Китае дешевле?
53:06 План и рынок
55:00 Отношение к отечественному автопрому и взгляд на современные мемы
57:05 Отступление в сторону
58:02 Несостыковки между задачами и их выполнением
59:37 Технологическая независимость
1:00:21 Комплектующие для «Бурана»
1:04:11 Конкурентоспособность советского автопрома
1:07:47 Придём ли мы к технической независимости?
1:10:00 Насколько Aurus доступен для широкого потребителя?
1:12:11 «Аурус» — выигрышный проект, и кто от него выигрывает
1:16:26 Каков масштаб производства «Аурусов»?
1:17:29 Почему финансируют «Аурус», а не другие отрасли промышленности?
1:21:03 Автопанорама, «Аурус», «китайцы», АвтоВАЗ
1:23:42 Приглашаем гостей из авиапрома!
1:23:57 Небольшая история про инженеров, которых позвали в АвтоВАЗ
1:27:07 Программируемый ограниченный ресурс — миф или реальность?
1:30:59 Надёжность и срок службы: можно ли сегодня найти компромисс?
1:32:27 Чем регулируется программируемый ресурс?
1:34:02 Взгляд в будущее
1:37:02 Автомобиль мечты гостя
1:38:59 Завершение
Слушать на Яндекс.Музыке
Слушать на RuTube
Слушать на YouTube
Другие наши выпуски по тегу #Подкаст
Подписаться на канал
машиностроитель
00:00 Приветствие
00:47 Начало пути
04:00 Институт и кафедра дизайна
06:58 Проблемы с работой на момент выпуска
08:09 Как создаётся автомобиль в тюнинг-ателье?
09:48 Где и кто изготавливал детали?
11:09 Сколько стоил такой автомобиль?
11:32 Получались красивые автомобили — как? И пару слов об отечественном автопроме.
16:41 Дальнейший путь героя: бизнес, завод, космическая промышленность
19:54 Какие были задачи и чем занимался отдел?
25:19 О самом грустном в той работе: о зарплате
26:53 Какими кадрами пополнялось КБ?
28:07 Вдохновение, связь поколений и результаты труда
29:23 Почему сменил работу?
32:44 Насколько важной ощущается работа?
33:53 Почему не устроился в АвтоВАЗ?
35:15 Что требуется для серийного производства хороших автомобилей? Взгляд на китайские авто.
40:45 О просадках в разных областях производства и их причинах
42:23 Как себя чувствует мелкосерийное производство и «Маруся»?
44:34 Похожие судьбы у «Ё-мобиля», «Камы» и «Е-Невы»
47:58 Как нам на русской земле наладить производство красивых, качественных и доступных автомобилей?
51:00 Почему в Китае дешевле?
53:06 План и рынок
55:00 Отношение к отечественному автопрому и взгляд на современные мемы
57:05 Отступление в сторону
58:02 Несостыковки между задачами и их выполнением
59:37 Технологическая независимость
1:00:21 Комплектующие для «Бурана»
1:04:11 Конкурентоспособность советского автопрома
1:07:47 Придём ли мы к технической независимости?
1:10:00 Насколько Aurus доступен для широкого потребителя?
1:12:11 «Аурус» — выигрышный проект, и кто от него выигрывает
1:16:26 Каков масштаб производства «Аурусов»?
1:17:29 Почему финансируют «Аурус», а не другие отрасли промышленности?
1:21:03 Автопанорама, «Аурус», «китайцы», АвтоВАЗ
1:23:42 Приглашаем гостей из авиапрома!
1:23:57 Небольшая история про инженеров, которых позвали в АвтоВАЗ
1:27:07 Программируемый ограниченный ресурс — миф или реальность?
1:30:59 Надёжность и срок службы: можно ли сегодня найти компромисс?
1:32:27 Чем регулируется программируемый ресурс?
1:34:02 Взгляд в будущее
1:37:02 Автомобиль мечты гостя
1:38:59 Завершение
Слушать на Яндекс.Музыке
Слушать на RuTube
Слушать на YouTube
Другие наши выпуски по тегу #Подкаст
Подписаться на канал
👍34🔥16❤4🥰1🌚1
Школьники
«Я не уверен в своём будущем. У меня нет ориентиров. Не интересуюсь чем-то полезным… Я бы хотел работу по интересам, но в реальности буду работать только ради денег. А так хотел бы с друзьями связать будущее и никогда не расставаться.»
Арсений, 16 лет. Фрагмент из школьного сочинения «Каким я вижу своё будущее», 2026 год.
Наш канал посвящён трудящимся людям. Подавляющее большинство из них когда-то тоже были школьниками. Логично предположить, что сегодняшние школьники рано или поздно начнут свой трудовой путь.
За последнее время мир так изменился, что сравнивать своё детство с современным всё сложнее. Другие принципы, другие ориентиры, а всё потому, что условия жизни изменились. Упорный труд не гарантирует достойного заработка. Нет гарантии, что получится обеспечить себя жильём. Образование дорожает и параллельно с тем обесценивается. Уже двадцать раз проговорено, что «зумеры не хотят работать», что «дети уже не те, что были раньше». А «те» это кто? Кому-то повезет устроиться, кто-то будет усердно учиться и пробьется, кому-то помогут родители. Но восемь из десяти будут работать за копейки на работе, которую не любят, чтобы к концу жизни выплатить кредит за студию в 15 квадратных метров. И в таких просторных студиях молодым семьям предлагается усердно увеличивать демографию страны.
Дети как губка, быстро всё впитывают. На них сильней отражаются тенденции современности, и в этих тенденциях им ещё всю жизнь прожить. А будущее туманно, перспективы неясны. Мы-то уже более-менее твёрдо стоим на ногах, а почва под их ногами — зыбкое болото. Хорошие родители, как правило, готовят детей к жизни, учат и воспитывают, обеспечивают образование, одежду и еду покупают, помогают как могут.
А что мы оставляем нашим детям? Не конкретно, что вы оставляете вашему ребёнку, а вообще, что все мы оставляем подрастающему поколению? Ваше дитятко не одно единственное на планете Земля будет дальше жить и трудиться. Будут ещё миллионы. Что мы все оставляем для них? Растущее социальное неравенство, уничтоженную экологию, множащиеся военные конфликты. Какое-то странное наследие для подрастающего поколения. Долги по наследству? Очень приятно, где расписаться? Откуда появится благодарность, если мы сами озлобляемся, дичаем внутри, казалось бы, высокоразвитой цивилизации. Загребаем под себя побольше, выставляем на показ свои самые мерзкие стороны и живём по принципу «моя хата с краю». Разве подаст вам стакан воды человек, выросший в мире тотального индивидуализма? Скорее всего, он напьётся сам.
Сегодня беды подрастающего поколения принято валить на неспособность школы воспитать достойных граждан. Но что от неё ждать? Она сегодня стремительно превращается из места обучения в загон для передержки особей нашего вида. До работоспособного возраста додержать и выпустить. Чему-то научился? Отлично! Вырастим из тебя «белого ниггера», будешь наши кредитки считать. Нет? Не вывез конкурентную среду, иди в другой загон, будешь там таскать всякое.
Перспектив всё меньше, неопределённости всё больше. Чего ждать от нынешнего поколения? Это к нам, к взрослым зрелым людям вопрос. Чтобы потом не обижаться на благодарность наших школьников.
В конце зимы у нас в гостях побывал ученик десятого класса одной из московских школ. Мы обсудили с ним множество интересных вопросов по указанным выше темам. Узнали, чего современный школьник ждет от будущего, как относится к работе, зарплате и вопросу жилья. Поговорили о ценах в школьных столовых, книгах и философии. И, конечно, не обошли стороной вечный вопрос: возможен ли мир во всем мире?
Слушать в Телеграме
Слушать на Яндекс.Музыке
Слушать на RuTube
Слушать на YouTube
Другие наши выпуски по тегу #Подкаст
Подписаться на канал
«Я не уверен в своём будущем. У меня нет ориентиров. Не интересуюсь чем-то полезным… Я бы хотел работу по интересам, но в реальности буду работать только ради денег. А так хотел бы с друзьями связать будущее и никогда не расставаться.»
Арсений, 16 лет. Фрагмент из школьного сочинения «Каким я вижу своё будущее», 2026 год.
Наш канал посвящён трудящимся людям. Подавляющее большинство из них когда-то тоже были школьниками. Логично предположить, что сегодняшние школьники рано или поздно начнут свой трудовой путь.
За последнее время мир так изменился, что сравнивать своё детство с современным всё сложнее. Другие принципы, другие ориентиры, а всё потому, что условия жизни изменились. Упорный труд не гарантирует достойного заработка. Нет гарантии, что получится обеспечить себя жильём. Образование дорожает и параллельно с тем обесценивается. Уже двадцать раз проговорено, что «зумеры не хотят работать», что «дети уже не те, что были раньше». А «те» это кто? Кому-то повезет устроиться, кто-то будет усердно учиться и пробьется, кому-то помогут родители. Но восемь из десяти будут работать за копейки на работе, которую не любят, чтобы к концу жизни выплатить кредит за студию в 15 квадратных метров. И в таких просторных студиях молодым семьям предлагается усердно увеличивать демографию страны.
Дети как губка, быстро всё впитывают. На них сильней отражаются тенденции современности, и в этих тенденциях им ещё всю жизнь прожить. А будущее туманно, перспективы неясны. Мы-то уже более-менее твёрдо стоим на ногах, а почва под их ногами — зыбкое болото. Хорошие родители, как правило, готовят детей к жизни, учат и воспитывают, обеспечивают образование, одежду и еду покупают, помогают как могут.
А что мы оставляем нашим детям? Не конкретно, что вы оставляете вашему ребёнку, а вообще, что все мы оставляем подрастающему поколению? Ваше дитятко не одно единственное на планете Земля будет дальше жить и трудиться. Будут ещё миллионы. Что мы все оставляем для них? Растущее социальное неравенство, уничтоженную экологию, множащиеся военные конфликты. Какое-то странное наследие для подрастающего поколения. Долги по наследству? Очень приятно, где расписаться? Откуда появится благодарность, если мы сами озлобляемся, дичаем внутри, казалось бы, высокоразвитой цивилизации. Загребаем под себя побольше, выставляем на показ свои самые мерзкие стороны и живём по принципу «моя хата с краю». Разве подаст вам стакан воды человек, выросший в мире тотального индивидуализма? Скорее всего, он напьётся сам.
Сегодня беды подрастающего поколения принято валить на неспособность школы воспитать достойных граждан. Но что от неё ждать? Она сегодня стремительно превращается из места обучения в загон для передержки особей нашего вида. До работоспособного возраста додержать и выпустить. Чему-то научился? Отлично! Вырастим из тебя «белого ниггера», будешь наши кредитки считать. Нет? Не вывез конкурентную среду, иди в другой загон, будешь там таскать всякое.
Перспектив всё меньше, неопределённости всё больше. Чего ждать от нынешнего поколения? Это к нам, к взрослым зрелым людям вопрос. Чтобы потом не обижаться на благодарность наших школьников.
В конце зимы у нас в гостях побывал ученик десятого класса одной из московских школ. Мы обсудили с ним множество интересных вопросов по указанным выше темам. Узнали, чего современный школьник ждет от будущего, как относится к работе, зарплате и вопросу жилья. Поговорили о ценах в школьных столовых, книгах и философии. И, конечно, не обошли стороной вечный вопрос: возможен ли мир во всем мире?
Слушать в Телеграме
Слушать на Яндекс.Музыке
Слушать на RuTube
Слушать на YouTube
Другие наши выпуски по тегу #Подкаст
Подписаться на канал
👍38🔥11❤7🌚1