Прогулка по столице Османской империи — Константинополю в 1900-х годах.

"Снег" - один из самых популярных романов турецкого писателя, Нобелевского лауреата по литературе Орхана Памука.

По выражению самого автора, его книга - "смесь трагедии и фарса, иронии и драмы, смеха и слёз".

Действие романа происходит в 1990-х годах. Сначала история рассказывается преимущественно от третьего лица с точки зрения Ка - главного героя. Несмотря на это, иногда даёт о себе знать и всезнающий рассказчик. Он представляется другом Ка, рассказывающим его историю на основе дневников и переписки Ка. Этот рассказчик иногда предоставляет читателю информацию, которую Ка на тот момент ещё не знает, или предвещает последующие события истории. Позже мы узнаём, что рассказчика зовут Орхан и он является писателем. В конце романа рассказчик сам становится действующим лицом.

Местом действия выбран город Карс (в отличие от большинства романов Памука, разворачивающихся в Стамбуле). Этот город не похож на другие турецкие города, так как после многолетней принадлежности Российской империи он сохранил уникальную для Турции архитектуру.

На турецком языке прозвище главного героя Ка (образовано от инициалов его полного имени, Керим Алакушоглу), город Карс и название романа (тур. Kar) созвучны.

Сюжет и ключевые события

•Сильный снег на три дня отрезает Карс от внешнего мира, создавая замкнутое пространство для развития конфликта.

•Ка общается с представителями разных мировоззренческих и политических лагерей: бывшими коммунистами, сторонниками светской власти, националистическими радикалами, умеренными исламистами, курдами, военными, сотрудниками спецслужб, актёрами‑революционерами.

•В период изоляции в Карсе происходит военный переворот.

•Параллельно развивается линия любви и разочарования: отношения Ка с Ипек остаются напряжёнными из‑за бытовых и идеологических барьеров.

•Важную роль играет фигура Суная Заима — актёра, который в условиях хаоса берёт власть и провозглашает военное положение.

•Кульминация связана с театральной постановкой, которая перерастает в насилие: во время спектакля стреляют в зрителей, погибает молодой студент‑исламист Неджип.

Основные темы и смыслы

Секуляризм vs религия

Центральное противостояние: светская республика и растущее влияние исламистских идей.

Город становится микрокосмом всей Турции XX века, где сталкиваются европейские идеалы и местные реалии.

Изоляция и отчуждение

Снег физически и метафорически изолирует город; Ка ощущает себя «зажатым» между мирами.


Искусство и жизнь

Театр и поэзия становятся зеркалом и катализатором политических событий.

Ка пишет стихи («Снег»), пытаясь осмыслить происходящее через искусство.

Идентичность и выбор

Персонажи ищут ответы на самые фундаментальные вопросы - веры, лояльности, любви и долга в условиях политических перепитий истории.

Политическая история Турции

Роман отсылает к реальным процессам: военным переворотам, религиозному возрождению, конфликтам вокруг светскости государства.

Сегодня предлагаю разобрать интересную турецкую идиому -  "burnu havada olmak", в буквальном переводе означающуюю "иметь нос в воздухе/небе". Ее используют для описания высокомерного заносчивого поведения человека.

Идиома описывает не просто уверенность в себе, а чрезмерное самомнение, когда человек словно "парит в облаках", оторванный от реальности.

Аналогичные выражения существуют во многих языках, в том числе и хорошо нам знакомых - от английского "nose in the air" до русского "задирать нос", что подчёркивает универсальность образа.

Фраза имеет "черновое" происхождение - в турецких сказаниях и народных преданиях встречаются схожие метафоры, такие как "burnu Kaf Dağı'nda".

"Kaf Dağı" - название горы, упоминаемое в средневековой исламской мифологии (в основном - персидской), являющейся абстрактным мистическим символом. Символом, очевидно, недосягаемости.

В разговорной речи фраза сократилась до burnu havada и в таком виде и дошла до наших дней.

Примеры использования

«O kızın burnu havada, kimseyle konuşmuyor» - Эта девушка заносчивая, ни с кем не разговаривает.

«Patronumuz burnu havada olmakla ünlü» - Наш начальник  известен своим высокомерием.

«Burnun havaya kalktı mı yoksa?» - "Смотрю, ты уже совсем "зазвездился"!

«Ünlü oyuncu burnu havada davrandı» - Знаменитая актриса проявила высокомерие ("повела себя высокомерно")

Друзья, объявляю набор новой группы по турецкому языку с нуля!

- Продолжительность: 3 месяца

- Количество занятий: 2 занятия в неделю, всего 8 занятий в месяц

- Расписание: понедельник и четверг 20.00 МСК

- Размер групп: от 3 до 5 человек — самое комфортное количество: присутствуют все плюсы группового формата в виде доступной цены и разговорной практики, при этом эффективность освоения материала не снижается. 

Все необходимые учебные материалы будут предоставлены, программа курса выстроена по лучшим турецким учебникам. При должном ответственном отношении к образовательному процессу гарантируется результат — учебный план включает только самую необходимую грамматику и лексику, ничего лишнего.

За три месяца освоим уровень А1 по международной классификации, который подразумевает владение языком на уровне, позволяющем пообщаться на турецком практически на любую базовую разговорную тему.

Стоимость: 8000 рублей в месяц

Есть также возможность индивидуальных уроков и групповых занятий для продолжающих (от А2 и выше)

Для записи и по всем вопросам пишите @nurbaso

Подробнее о преподавателе здесь:
https://profi.ru/profile/UrbasovNS

Мечеть Султанахмет, также известная как Голубая мечеть, - шедевр Османской архитектуры и один из главных символов Стамбула.

В начале 17 века, когда данное сооружение и было возведено, Голубая мечеть стала причиной большого религиозного скандала. Султан Ахмед, желавший укрепить моральный авторитет османской династии в не самый спокойный период истории, повелел построить свою мечеть с шестью минаретами.

Минарет - высотное сооружение при мечети, с которой специально обученные люди - муэдзины - читают азан (призыв к обязательной для всех мусульман молитве).

В рамках сложившейся на тот момент традиции, количество минаретов символизировало авторитет самой мечети и ее значение. Мечетью с самым большим количеством минаретов тогда считалась мечеть аль-Харам в Мекке - по очевидным причинам считавшейся одной из главных святынь ислама.

Именно столько — шесть — минаретов приказал построить султан Ахмед в своей новой Голубой мечети. Это решение было встречено большим негодованием со стороны мусульманских ученых (как в арабских провинциях Османской империи, так и в самом Константинополе) и религиозно активной части османского общества. Султана обвиняли в оскорблении священного порядка и кощунстве.

Желая остановить волну критики, султан нашёл выход из ситуации, не подрывавший его авторитет как правителя: решение о строительстве 6 минаретов у новой мечети осталось в силе, а к мечети аль-Харам в Мекке пристроили еще один, седьмой, минарет.

🧭 Ваш проводник по Ближнему Востоку

🤔 Теряетесь в потоке новостей и поверхностной аналитики о регионе? Мы отобрали действительно достойные источники для вас.

📁 Представляем нашу папку с каналами, которые подробно расскажут вам о событиях, политике, экономике и культуре Ближнего Востока.

⏰ Хотите сэкономить время и получить проверенную информацию для лучшего понимания специфики региона?

➡️ Переходите по ссылке и подписывайтесь — будьте в курсе самого важного!

“Белые” и “чёрные” турки

Речь идёт вовсе не о цвете кожи. Под “белыми” и “чёрными” турками понимают условное социокультурное разделение внутри турецкого общества на две большие группы, отличающиеся стилем жизни, ценностями и отношением к традициям и религии.

Термин вошёл в активный медийный оборот в 1990-е годы — в период, когда напряжение между сторонниками западной модели и приверженцами традиционного ислама достигло пика.
Хотя противостояние существовало и раньше, именно в конце XX века — на фоне экономического роста и массовой внутренней миграции из центральных и восточных регионов в крупные города — различия стали особенно заметны.

Кто такие “белые турки”?

Это жители крупных городов — Стамбула, Анкары, Измира — часто происходящие из обеспеченных и образованных семей.

Обычно они:

•ориентируются на западный стиль жизни;

•поддерживают светский характер государства (laiklik);

•получают образование за рубежом или в престижных турецких университетах;

•принадлежат к городскому среднему и верхнему классу;

•предпочитают западную музыку, европейское кино, любят путешествовать.

Закрепившийся образ: современные, прогрессивные, светские горожане.

Кто такие “чёрные турки”?

Этот термин первоначально использовали сами представители консервативных и религиозных слоёв, подчеркивая, что долгое время чувствовали себя “невидимыми” для городских элит.

Обычно это:

•выходцы из малых городов и деревень Анатолии;

•люди с более консервативными взглядами;

•сильнее ориентированные на традицию и религию;

•придерживающиеся ценностей семейности и общинности.

Именно представители этой группы в 2000-х годах стали активно подниматься социально, экономически и политически.

Эрдоган и “чёрные турки”

Действующий президент Турции Реджеп Тайип Эрдоган нередко обращается к этим понятиям в своей риторике.
Себя он относит к “чёрным туркам”, апеллируя к основной части своего электората — простым, зачастую провинциальным гражданам.

Неудивительно, что последние десять лет и на президентских, и на парламентских выборах победу Эрдогану и его партии AKP обеспечивают голоса избирателей из центральных и северных регионов страны, тогда как “прогрессивный” запад стабильно голосует за оппозицию.

Почему османы не называли себя «турками»?

В османскую эпоху слова "турок", "тюрк" не употреблялись в своём современном значении. Чаще всего термины использовались для обозначения представителя определённой социальной категории — сельского жителя, кочевника, «простолюдина», человека вне дворцовой культуры и образования. В городском и особенно придворном контексте такое слово могло даже использоваться как оскорбление — как синоним понятий "невежественный", "грубый".

Самоидентификация правящих кругов строилась вокруг иных признаков. Элита чаще делала акцент на политической и конфессиональной принадлежности — osmanlı (принадлежность к османскому государству и династии), müslüman (религиозная идентичность), а также использовался обобщающий термин Devlet-i Aliyye - «высокое государство» (отсюда и русское понятие "Высокая Порта").

В этой системе национальная (этническая) самоидентификация оставалась вторичной по отношению к службе, статусу и лояльности империи.

Социальная дистанция проявлялась и в языке. Османский язык, использовавшийся в придворных кругах, наполненный арабско-персидской лексикой на 90%, существенно отличался от разговорных тюркский диалектов, на которых говорило большинство населения. Язык выступал маркером образованности и показателем принадлежности к тому или иному социальному кругу, что также сказывалось на маргинализации слова "тюрк" в высших кругах.

Ситуация изменилась в XIX–XX веках на фоне кризиса империи и формирования национальных проектов. В республиканский период, уже при Ататюрке, слово «турок» стало ключевым понятием новой национальной идентичности, связанной не с имперским статусом и конфессией, а с нацией.

Османская политическая культура обращалась прежде всего к понятиям государства и религии; современная же Турция, созданная Ататюрком — к категориям национальной принадлежности и языка.

🎬 Разбор интересной лексики и грамматики из сериала "Мечта Эшрефа"


1) “Gerekirse Kadir'in mührünü de sökeriz”

Если понадобится — сорвём даже печать (символ власти в преступном мире в контексте сериала) Кадира.

• gerekirse = *gerek-ir-se* → “если понадобится / если будет нужно” (Geniş Zaman + şart).

gerekmek - быть необходимым, -ir - окончание настоящего-бдущего времени (Geniş Zaman), -se — условное наклонение ("если”).

• Kadir’in — родительный падеж/принадлежность: “Кадира” (чья?).

• mührünü = *mühür-ü-nü* → “его печать”

-ü — притяжательное 3 л. ед. (“его/её”),
-nü — винительный падеж + разделительная n.

• de — “тоже / ещё и / даже” (усиление: “даже печать”).

• sökeriz = sök-er-iz — “(мы) сорвём/выдернем/снимем”
-er — окончание настоящего-будущего времени (Geniş Zaman)
-iz — показатель 1 лица множественного числа ("мы")

📌 Пример:
Gerekirse kapıyı sökeriz. — Если надо, дверь снимем (демонтируем).


2) “Tahtını başına yıkarız.”

Разнесём его власть / обрушим его “трон” ему на голову.

• Идиома: başına yıkmak — “разрушить так, что всё рухнет для человека” (не обязательно буквально про голову).

• tahtını = taht-ı-nı — “его трон” (притяж. 3 л. -ı + винительный падеж -nı, разделительная согласная n).

• başına = baş-ı-na — “ему на голову / на него” (притяж. 3 л. -ı + дательный/направительный падеж -na, разделительная согласная n).

• yıkarız = yık-ar-ız — “(мы) разрушим/снесём”
-ar — окончание Geniş Zaman
-ız — показатель 1 лица множественного числа ("мы")

📌 Пример:
Evinizi başınıza yıkarım! — Я вам тут всё разнесу! ("обрушу ваш дом вам же на голову!")


3) “Eğer ben yetimleri geri almazsam”

Если я не заберу/не верну "Сирот" (название преступной группировки) обратно…

• Eğer — условное наклонение (“если”)

• yetimleri = yetim-ler-i — “сирот” (мн. ч. -ler + винительный -i).

• geri almak — “забрать назад / вернуть / отвоевать обратно”.

• almazsam = al-ma-z-sa-m — “если я не возьму/не верну”.

-maz (отрицательная форма Geniş Zaman), -sa условное “если”, -m 1 л. ед.

📌 Пример:
Sözümü tutmazsam… — Если я не сдержу слово…


4) “Burada hepiniz şahitsiniz”

Здесь вы все — свидетели (вы все это слышали).

• burada = bura-da — “здесь” (аффикс местного падежа -da).

• hepiniz — “все вы” (hep + личное окончание 2 л. мн. -iniz).

• şahitsiniz — “вы (есть) свидетели” (şahit + -siniz).
По смыслу: “запомните/зафиксируйте, вы все в курсе”.

📌 Пример:
Hepiniz şahitsiniz, ben bunu söyledim. — Вы все свидетели, я это сказал.


5) “Tasma takıp köpek gibi gezdirin beni”

Наденьте на меня ошейник и водите как собаку.

• tasma — “ошейник”
• takıp = tak-ıp — деепричастие: “надев (и затем…)”.
• köpek gibi — “как собаку” (gibi = “как/словно”).

• gezdirin — повелительное мн.ч. от gezdirmek “водить/выгуливать” (каузатив от gezmek - “гулять”).

• beni — “меня” (винительный). Порядок gezdirin beni подчёркивает “меня!” (эмоциональное самоунижение/вызов).

📌 Пример:
Çocuğu parkta gezdir. — Погуляй с ребёнком / выведи ребёнка погулять.

✨ Открываем набор в группы!

Друзья, рады сообщить вам о начале набора учебных групп сразу по нескольким направлениям:

С нуля:

— арабский
— персидский (фарси)
— турецкий

Для продолжающих:

— арабский
— турецкий

🧭 С нуля — если вы не изучали язык ранее или хотите начать заново, более системно
🧭 Продолжающие — актуально для студентов со средне-высоким уровнем владения языком (мы поможем определить уровень перед записью)

🗓 Формат

✔️ начало обучения — 19 января
✔️ 2 раза в неделю по 60 минут
✔️ мини-группы до 6 человек
✔️ занятия дистанционно через ZOOM

💳 Стоимость - 5 600 ₽ в месяц

⏰ Расписание (МСК) — можно выбрать любой подходящий вам график занятий!

Турецкий с нуля

Пн / Чт — 10:00-11.00
Пн / Чт — 19:00-20:00
Вт / Пт — 19:00-20:00
Ср 19:00-20:00 / Вс 12:00-13:00

Турецкий (продолжающие)

Пн / Чт — 10:00-11:00
Пн / Чт — 20:00–21:00
Вт / Пт — 20:00-21:00
Ср 20:00-21:00 / Вс 13:00-14:00

Персидский (фарси) с нуля

Пн / Чт — 10:00-11:00
Пн / Чт — 19:00–20:00
Вт / Пт — 19:00-20:00
Ср 19:00-20:00 / Вс 12:00-13:00

Персидский (продолжающие)

Пн / Чт — 20:00-21:00
Вт / Пт — 20:00-21:00
Ср 20:00-21:00 / Вс 12:00-13:00

Арабский с нуля

Пн / Чт — 10:00-11:00
Пн / Чт — 19:00-20:00
Вт / Пт — 19:00-20:00

Арабский (продолжающие)

Пн / Чт — 20:00-21:00
Вт / Пт — 20:00-21:00
Ср 20:00-21:00 / Вс 12:00-13:00


✉️ Как записаться?

Чтобы присоединиться к группе и начать обучение, а также по всем вопросам — обращайтесь к нашему менеджеру @nurbaso.

Увидимся на занятиях!😉