Как вы экспериментируете?

Никак? А текстовые эксперименты важны.

Первое: если всегда пишете в одном стиле, в одном жанре, то ваше владение языком ограничено. Писатель (по определению писателя) способен писать про разное и, кстати, имитировать речь разнообразных людей.

Второе: если на работе вы годами производите однотипные документы, то рискуете оказаться в положении дирижабля с обложки книги Бориса Поплавского «Дирижабль осатанел».

Монотонность вымораживает. Если писать одно и то же, к текстописанию прилепится отвращение… а там уже недалеко и до «Страха и ненависти в Простоквашино». Оно вам надо?

Третье: просто интересно и занятно бывает делать новое, получать неожиданные результаты.

Вот десяток идей для экспериментов (или придумайте свои и поделитесь в комментариях)

1. Сделайте себя персонажем коротких историй, из своей жизни или воображаемых. Скажем, по одной истории в неделю.

2. Подражайте стилю известного писателя. По вторникам Лора Белоиван, по четвергам Саша Черный и т. п.

3. Выберите некоторую стилистику (интонацию, образную систему, тип используемых слов) и тренируйте нейросеть, пока она не научится так писать.

4. Делайте Oulipo-упражнения. В принципе, для навыка хорошо работают любые ограничения — «отказаться от абстрактных слов», «отказаться от местоимений», «не использовать привычные выразительные средства (сравнения, гиперболы и пр.)»

5. Напишите короткую историю про писателя, который постепенно лишался разных элементов языка; напишите её в жанре ужастика, комедии, мелодрамы; напишите другие истории про фантастическую жизнь писателя.

6. Вообще обращайтесь к фантастике почаще. Воображение — одна из самых нетренированных человеческих мышц. День за днём бредём по колее, как жуки какие-то, куда это годится?

7. Пастишоллаж: составляйте целые страницы из абзацев разных писателей (согласованно по местоимениям / глагольным временам / ключевым словам и т. д.) Можно начать с чего-то простого, вроде сшивания разных описаний природы.

8. Овладевайте навыками «писать как можно короче», «писать как можно длиннее», «писать как можно страннее».

9. Opposite day: раз в неделю для всего находите, называйте и описывайте неожиданную противоположность. Пример на картинке выше.

10. Постепенно, шаг за шагом, создавайте свой уникальный стиль ругательств, модифицируя «стандартную» матерщину и непристойности. Можно строить его вокруг физиологии (или наоборот, принципиально её не использовать), вокруг образности (метафоры, метаморфозы и пр.), ритмичности, синтетичности (рекомбинация мата, см. «Петровские загибы») или создания окказионализмов и неологизмов. Уметь ругаться как никто — круто же? Вот три примера оскорблений от Д. Иванова, И. Зингера и Л.-Ф. Селина, оцените разницу.

Яша очень плохо отзывался о прорабе перестройки, называл его не иначе как «ебучий председатель колхоза» и «кубаноид хуев».
Иванов

Гамлет одноклеточный!
Зингер

К черту! К дьяволу! Чтоб им сдохнуть! Чертово отродье! 487 миллионов! Козлокозаки долбанутые! Quid? Quid? Quod? Сифилиславия паршивая! Quid? От заславяненной Балтики до Чернобелого моря? Quam? Гады балканые! Псы поганые! Похаблёбка огуречная! Зануды! Отрыжки!Дерьмоглоты! Чхал я на вас!
Селин

--

Обрывки и отрывки, добытые в экспериментах, храните аккуратно разложенными, они потом пригодятся, подкинут идей для чего-то ещё.

P. S. Запись на иронический движ продолжается, ирония — отдельное большое поле для экспериментов.

Как я выбираю проекты
(часть 1)

Пост для незнающих, за что хвататься, ведь «всё такое вкусное».

Я сделал энное число востребованных контентных проектов и микропроектов — онлайн-курсы, книжка, несколько сайтов, этот канал, в конце концов. Я этим (исключительно этим!) уже лет 15 на жизнь зарабатываю — и не думаю, что тут нужен какой-то особенный талант. А что нужно? Нужен навык принимать верные решения и придерживаться их.

Среди решений есть подкласс «выбирать, что именно делать сегодня». Поделюсь тем, как этот выбор устроен у одного конкретного Тимура.

--

Первая преамбула: избыток идей — это хорошо. Избыток нужен. В моем накопителе полно строчек типа «Книга о книгах про текстописание», «Альманах студенческих текстов», «Курс только для корпоративных клиентов», «Редакторский чемпионат», «Публичная библиотека штампов» и пр.

Что-то из списка я сделаю когда-нибудь. Что-то я не сделаю никогда (и буду об этом жалеть). Что-то — без сожаления вычеркну из плана. Что-то начну и брошу (*виновато косится на десяток файлов). Так и должно быть: всё придуманное успевают сделать только те, кто мало придумывает.

Идея в том, что жизненные обстоятельства меняются, и с ними меняется количество сиюминутной выгоды от каждого проекта. Навыки тоже меняются, приобретаются или теряются, до некоторых дел надо дорасти. Если пока не готовы, это не значит, что не нужно идею записывать (записывать нужно всё!)

Вторая преамбула: здорово бы понимать, зачем вы делаете свои штуки. Слово «миссия» пафосное, можно его не использовать, но Саймон Синек не просто так прославился книжкой “Start with Why”. Ответ на вопрос «Зачем?» помогает и начинать, и не бросать проекты.

Миссия, призвание, СУДЬБА, смысл, прок, выгода — называйте как хотите, только найдите.

А в моём случае… ну, я в первую очередь кто? Преподаватель, а значит — enabler / amplifier.
Enabler, когда нужны качественные изменения: человек не верит, что может писать тексты → человек увидел и поверил, что может.
Ampifier, когда нужны количественные изменения: тексты есть, но их надо улучшить.

Why?

1) Это увеличивает количество радости и пользы в мире. Зло с энтропией и так накопятся, а пользу кто-то должен делать, экология у нас одна общая на всех.
2) Люблю читать хорошие тексты → логично увеличивать число умелых авторов.
3) Люди охотно за это платят, а без денег мне грустно.

Так, всё, как писал Владимир Сорокин, хватит преамбулочек. Как выбирать-то?

(продолжение следует через несколько минут и даже с иллюстрацией)

[🔜Подпишитесь на «Тимуроки»]

Как я выбираю проекты (часть 2)

1) Мой ключевой концепт для выбора — «энергобаланс». Если вложить в проект сколько-то энергии, сколько он вернёт, больше, меньше? Деньги можно считать или не считать видом энергии (я — считаю), но в центре тут — ваше самочувствие, заряженность на дальнейшие дела и жизнь вообще.

«Работать в минус», как и «жить в минус»… ну, плохо это. Допустимо, да. Но только временно (недолго), в экстренных ситуациях. Многие были юными трудоголиками, и я тоже, часто оно не окупается.

Среди окупающихся бывают проекты для удовольствия и проекты для вашей практической пользы. Лучший вариант — когда есть и то, и то.

Польза: деньги сразу, деньги потенциально (скажем, если вы привлечёте аудиторию), новые навыки (pet projects, учебные проекты), репутация (социальные проекты), полезные знакомства, снятие стресса и т.д.

Удовольствие: pure fun, любимые дела, социализация с друзьями, «смех и радость мы приносим людям».

Если подозреваете, что сейчас от проекта не будет ни удовольствия, ни пользы, изгоняйте его в дальний ящик. Не удаляйте идею совсем, может, когда-то расклады изменятся.

Далее: проверяете, что у вас в наибольшем дефиците. Очевидно: не хватает денег — лучше делать то, что их быстрее принесёт (а не прокачивать канал с мемами). Сидите на толстой уютной финансовой подушке — выделите часы на радующее проектное хобби, это предохраняет от выгорания.

Даже внутри «денежного» есть разные дефициты. Делать новый контент для продажи? Или заметить, что контента уже полно, а продаётся он как-то слабо? (тогда либо его улучшаешь, либо придумываешь проекты для продвижения, обучаешься маркетингу). Закончилось время, когда «хорошее» покупали только за его хорошесть. Теперь хорошего так много, что оно толкается в тесной бочке с конкурентами, пытаясь привлечь ваше внимание.

2) Размеры. Есть проекты большие, есть малые. Очевидно: мало времени и сил — лучше не замахиваться на масштабные дела. Оптимизм здесь опасен, оценивайте старательнее.

3) Сколько пользы. Трудно это посчитать, если оно пропорционально популярности (которая определяется грамотными маркетинговыми действиями и тем, сколько вокруг таких проектов). Зомби-курс вирально разошелся в 2016-м, когда онлайн-курсов было меньше. Ошибкариум уже был не таким громким (опасаясь этого, я туда заложил пользу и для повседневной работы с клиентами, так что затраты все равно окупились).

Узкая ниша или максимальная массовость? Сильно зависит от области, я крайностей тут избегаю.

В общем, приходится следовать идее «делай добро и бросай его в воду». Что-то плывёт, что-то тонет. Продвинутые штуки для уже знакомых студентов обсчитывать проще.

4) Мелкие проекты «лишь для себя». С ними у меня проблема. Нравится идея «выбирать то, что даст лучшие воспоминания», но что ни делаю — сдвигается в сторону медийности или практичности.

На «Словомеханики» трачу несколько минут в день, но там комбо из удовольствия и пользы (затачивать своё стилистическое чутьё, использовать подборки приёмов в обучении).

Книжный клуб радует, но тоже с работой связан, там тимуроки-комьюнити, клуб не «чисто для себя».

Но не сдаюсь! Фитнес-инстаграм свой веду бессистемно (хотя по капле там учусь тонкостям бюджетной съёмки-монтажа). Или вот стикерпаки. Ошибкариумный поставило 7500 человек, 25% из них потом снесли. Норм. Более тонкий и нишевый словомеханический ставят редко, зато почти не сносят. Тоже норм.

А сегодня с утра решил: у известных паков реакций семантическая амплитуда тесна. Чтоб адекватно реагировать на всю хуйню, что в новостях и вокруг, уже нужно что-то более мрачное-циничное. Теперь делаю такое лично для себя (его куски — на картинке выше).

5) Срок годности. Стараюсь не браться за то, что быстро устареет, делаю на годы. Ну, мне это легко: язык меняется медленно, люди вообще не меняются.

TL;DR: проекты можно выбирать по-разному, но лучше понимать свои критерии (и их веса).

1️⃣ Напоминаю: сегодня в 19:30 (по мск) мы с Таней Алмонд будем разбираться, как работает ирония в коллажах, и где вообще там граница между иронией, сарказмом, символизмом, абсурдом и что там ещё бывает. В почтовые ящики записавшихся участников уже ушла ссылка.

2️⃣ А уже 12 августа — следующий интересный зум, про нейросети. К одному ИИ-скептику (мне) придут два ИИ-практика, которые ставят нейросети на службу разным бизнесам, и вместе мы
1) обсудим, застопорился ИИ-прогресс или продолжается
2) как эффективнее пользоваться сетками (и начать, если вы ещё не)
3) немного попробуем поугадывать будущее
4) если останется время, поотвечаем на вопросы слушателей.

Эксперты (их фото выше):

Владимир Казаков («Мандрик, Казаков и Роботы» [их канал в тг — @casesonly], сооснователь сообщества Digital Learning. Более 15 лет занимается корпоративным обучением, создаёт обучающие системы — от выявления потребностей бизнеса до разработки и внедрения софта. ИИ внедряет свыше 4 лет, выпустил свой курс по промпт-инженерии и ведёт тренинги.

Юлия Баринова раньше занималась B2B продажами и консалтингом, а в 2021 году основала компанию Boto (их тг-канал — @botoeducation), где, конечно, использует ИИ. Основной фокус компании — развивать софт-скиллы управленцев и продажников: в диалоговых тренажёрах нейросети отлично отрабатывают разнообразные сценарии.

(списки клиентов Юли и Владимира можете посмотреть на сайтах, мне лень переписывать все эти газпромы и альфабанки)

Записывайтесь на встречу с ними здесь: https://www.timuroki.ink/neurotalk. В этот раз попробуем и почтовый, и телеграмный формат напоминалок (можете заказать одну из них или обе сразу).

3️⃣ Если вас уже утомляет, что надо каждый раз записываться, rejoice: в следующий раз появится форма записи, позволяющая оптом заказать оповещения о всех бесплатных мероприятиях. А пока так.

До встречи вечером — я, Таня и кот Родион ждём вас.

Надо бы пояснить, где я ИИ-скептик, а где нет.

Что нейросетки полезны, не отрицаю: сам использую для генерации картинок, чернового перевода (который потом правлю), даже книжку Барзена так распознавал из сканов… Технология сильно повлияет на всю нашу жизнь.

Но когда нейросеть «пишет»… Она лажает. Лажает много. И чем дальше от шаблонных текстов, тем больше лажи. Объяснимо: писать, «не понимая» значения слов... трудно.

У меня были эксперименты и длиннопосты про это… летом-осенью прошлого года. А прогресс вроде как идёт и быстро.

Может, свежий GPT-5 тут принёс что-то новое? Обсудим это и другие интересные «как-использовать-ИИ»-вопросы в ближайший вторник, 12 августа, в 18:00.

Записывайтесь на ИИЗУМ и приходите послушать (запись будет, но вышлем её только тем, кто в форме оставит емейл).

P. S. Немного фейспалма. Анатолий Воробей пишет в фб: «Люди, входящие в социальные отношения с ΑΙ, страдают при смене версий; это неловко и иногда страшновато наблюдать, когда отношения интенсивные. На сабреддите /r/MyBoyfriendIsAI последние два дня царит уныние и отчаяние, многочисленные женщины пишут, что они потеряли своего мужа (!), ближайшего друга и опору, потому что GPT-5 порвала эмоциональную ткань, которую они соткали вместе с предыдущей моделью.

🤦🤦🤦

Долго думал, о чем сегодня написать. В итоге пришёл* к фундаментальному озарению: когда нечего сказать, не надо вымучивать текст.

*Опять (я часто к нему прихожу).

Так что давайте лучше расскажу про миелин. Точнее, расскажет Кэл Ньюпорт (книга “Deep work”), а я переводчиком побуду.

Книга, помимо прочих интересных вопросов, поднимает такой: всем известно, что практика (“deliberate practice”) улучшает наши способности, но почему, как это «работает»?

Ньюпорт:

Как пишет в своей книге «Код таланта» (2009) журналист Дэниел Койл, ученые все более уверены, что ответ связан с миелином — слоем жировой ткани, который нарастает на нейронных путях и действует как изолятор, позволяющий клеткам передавать сигналы быстрее и чище.

Чтобы понять роль миелина в улучшении, примите во внимание, что навыки, интеллектуальные или физические, в конечном итоге сводятся к мозговым нейронным цепочкам. Современная наука о производительности утверждает, что вы улучшаете навык с увеличением миелинового слоя. Он позволяет соответствующему нейронному пути работать с большей эффективностью и меньшими усилиями. Быть мастером в чем-то — значит «быть хорошо миелинированным».

Это понимание важно: оно даёт неврологическую основу для ответа, почему целенаправленная практика даёт эффект. Сосредотачиваясь интенсивно на конкретном навыке, вы заставляете соответствующие нейронные цепи активироваться снова и снова, изолированно от других. Это повторное использование конкретного контура вынуждает клетки-олигодендроциты обвивать слоями миелина именно эти нейроны, эффективно закрепляя навык.

Важно сосредотачиваться на текущей задаче, избегая отвлечений: это единственный способ достаточно изолировать соответствующий нейронный контур и стимулировать полезную миелинацию. Для контраста: пытаясь изучить сложный новый навык (скажем, управление базами данных SQL) в состоянии низкой концентрации (возможно, у вас при этом открыт Facebook), вы одновременно и беспорядочно активируете слишком много цепочек — так невозможно изолировать группу нейронов, которую нуждаётся в укреплении.

--

Столько написано про муз, вдохновение и магию творчества, а решает всё жир на нейронах. Меньше отвлекаешься — больше жира. Негламурно, неромантично и как-то даже досадно, правда?

Зато предельно понятно, что делать.

[🧠Подпишитесь на «Тимуроки»]

Хм, так нейросеть же обезжиренная. Никакого миелина, вот она и не может до безошибочности доучиться!

Напоминаю: зумим с экспертами про нейросетевые возможности уже сегодня в 18:00 мск!

Запись будет для тех, кто предварительно регистрировался в форме.
Last-minute напоминалкой+ссылкой на зум пингану участников чата при канале (@verbalkinks).

Попробую сегодня ещё сделать пост про приём «символы в тексте», но, может, и не успею* — тут же всё без ИИ пишется, сплошной олдскул :)

*а потом у канала будет недельный отпуск!

[🤖Подпишитесь на «Тимуроки»]

Так вот, про символы.

Символы — азбучный пример техники, которой «нельзя научить». Ей можно только научиться, обдумывая чужие примеры, создавая свои (и это весьма медленное обучение).

Если упростить, то символ — значение, которое отсылает к другому значению. Весна символизирует возрождение и новые начала, ветер — перемены, чёрный цвет символизирует смерть и тоску (слышали про тоску белую и оранжевую? именно, нету такой символизации!), а продолговатые предметы символизируют Зигмунда Фрейда (хотя, конечно, не только его).

Символами могут работать: цвета, формы, погода, действия, болезни, существа, имена, предметы, сюжеты… В принципе, что угодно способно являться символом почти чего угодно. Еда как символ секса? Легко!

«Режиссер Тони Ричардсон не мог снять постельную сцену. Тогда в кино еще была довольно жесткая цензура. И вот, вместо того чтобы показать собственно секс, он представил в виде секса нечто другое. Эротический эпизод оказался жарче, чем большинство откровенных постельных киношных сцен! После того как актер с актрисой перестают урчать, причмокивать, обсасывать куриные ножки и хлюпать элем, зритель сам готов откинуться на подушку и закурить».

Томас Фостер, «Искусство чтения» (я эту книгу часто рекомендую для входа в тему символизации)

Ещё одна особенность символов — они могут «работать», оставаясь незамеченными. Влиять в обход сознания — на подсознание.

Вспомните фильмы: когда заиграла тревожная музыка, это сдвигает ваше зрительское настроение, даже если вы, увлёкшись сюжетом, не отмечаете музыку отдельно. Так и символы —иногда фоновые триггеры, иногда тонкие намёки, которые мы даже не понимаем.

Впрочем, когда Татьяна Замировская вписывает фразу «Черная лужа твое будущее», нам не нужно точного понимания. «Черный» и «лужа» здесь расплывчато-зловещи, иногда от символов только такая расплывчатость и требуется.

💀💀💀При работе с символами мы упираемся в три основные трудности.

1. Неточность и многозначность. Одни символы «точны», другие расплывчаты, третьи дублируют друг друга безо всякой логики. Помимо чёрной тоски в русском есть, например, тоска зеленая. Почему именно зелёная, а не фиолетовая? Да черт его знает! Однако факт: «мне фиолетово» имеет иное символьное значение.

Приходится быть начитанным и внимательным — иначе просто не будешь знать про многие символы.

2. Частный случай предыдущего: контекстозависимость. Разные культуры — разные символы. У многих азиатов цвет смерти — белый, а не чёрный. У американцев тоска синяя, отсюда весь жанр блюза (blues).

Скандинавская руна Турисаз (на заглавном фото в центре) может означать беды и хаос, а может — преодоление бед… а ещё силу и стойкость, которые нужны для преодоления бед, покровительство богов, которые дают эту стойкость и т. д. и т. п. Thur — Тор — молот Мьольнир, а молотом можно и строить и разрушать.

Руны, Таро и аналогичные системы набиты самыми многозначительными символами, так что любой профессиональный гадатель вам «прочтёт» в их раскладах что угодно (смотря какой контекст ему покажется уместным).

В литературе такая многогранность символа — вполне ресурс, с которым можно строить неожиданные повороты.

3. Штампованность. Работать с символами «в лоб» можно разве что на детскую (неискушённую) аудиторию. Если в вашем сюжете любовники разрывают отношения и тут же начинается дождь… ну это жуткая попса же. Слишком очевидный символ теряет очарование, становится картонным клише. А совсем не очевидный — многие не заметят.

То есть лучше выбирать что-то в середине спектра, заметное, но ещё не ставшее затасканным. Сложно? Сложно. За доступ в подсознание приходится платить.

Последнее: надо много читать. Греческая мифология, Библия, Шекспир — не зная первоисточников, и не заметишь, и не встроишь ловких отсылок.

Предыдущие рассказы о приёмах легко найти на сайте по тэгу «приёмы».

[🖤Подпишитесь на «Тимуроки»]

«Специализация — это для насекомых», — сказал однажды мой приятель Петя. Эта фраза вполне объясняет, почему в моём канале такой тематический разброс.

Что полезно знать писателю? Хм, а что вообще для него бесполезно-то, а? Так сразу и не ответишь.

Вот и приходится затрагивать и самоорганизацию, и эмпатию, и миелин, и технологии, и всякое языковое, и книжки, и иронию с контрастами, как способы развлечь…

Так и с жизненным опытом: никогда не знаешь, какие из прожитых эпизодов потом пригодятся в текстах.

Переживать и осмыслять нейросетки не умеют, так что — оставайтесь любопытными, оставайтесь разносторонними и тогда генераторы словесного салата всегда будут писать хуже вас. Их ограниченные датасеты/контекст ведут к оптимизации-специализации, а специализация — это для насекомых.

[🌈Подпишитесь на «Тимуроки»]

Осталось 4 (с хвостиком) дня, чтобы получить скидку на мой базовый курс для пишущих, он стартует в сентябре. Без скидки — 32000, скидка 2500, записаться (и подробности глянуть) можно прямо сейчас, а заплатить только на старте курса. Если вы не читали отзывов на курс, они невероятны ;)

That said, сегодняшний совет, четырёхступенчатый: как редактировать, когда некогда редактировать? 🧐

1. Смотрите, люди очень не любят чувствовать себя тупыми. Поэтому главное — убрать всю путаницу, неясности, двусмысленности, все места, способные ввести в ступор. Когда всё в тексте понятно, вам простят ошибки в запятых и лёгкие стилистические промахи.

Проблемы с понятностью, согласованием предложений, падежными ошибками и т. п. часто возникают потому, что у автора предложения длинноваты. Некогда их обследовать — быстро порежьте на более короткие.

Это же означает, что «сложнозавёрнутые сюжеты» и всё «художественное» нельзя писать так, чтоб не осталось времени вдумчиво редактировать. Там «некогда» губительно.

2. Среди людей, которые не любят чувствовать себя тупыми, есть отдельные вредины, которым важно чувствовать себя прямо умными. За ваш счёт, если понадобится.

Поэтому во вторую очередь важно проверить приведённые факты и свои оценки. Не слишком ли вы категоричны? пристрастны? Бывают тексты, которые без такой проверки вообще лучше не публиковать: в комментариях станет душно. Вам же там потом отбиваться… в сэкономленное время.

3. Ещё люди любят развлекаться. Смешному или вовлекающему чтиву охотнее прощают даже грубые языковые и фактические ошибки. Конечно, быстрой редактурой «развлекательности» не добавишь, НО: можно добавить всплески самоиронии, она веселит.

Или хотя бы поменять места, выдающие, что автор явно высокого о себе мнения. Чем выше вы себя ставите, тем более впечатляющий текст надо выдать. Логично ведь? В этом случае «было некогда» не оправдает вас в глазах читателя. Честное слово, самоирония или тон «ну что с меня, балбеса, взять?» тут выгоднее.

4. Под конец суньте текст в какую-нибудь проверялку орфографии, потом в типограф (двойные пробелы, «неправильные» тире и кавычки и пр.) — так быстрее, чем самим искать.

Всё, вы великолепны (ну, с некоторой вероятностью:)

[🏆Подпишитесь на «Тимуроки»]

Ещё анонс: запрошенное вами микро-обучение по иронии стартует уже завтра! Или в субботу. Как у меня настроение будет, так и стартует — прямо тут.

Готовиться не нужно, денег тоже (вернее, денег очень даже надо, но не за это).

Ожидаемая польза: будете чаще замечать тонкую иронию разных видов… и с бОльшим удовольствием посыпать ею окружающих.

Формат: маленькие видеоролики с субтитрами + маленькие задания для вас. Ответы сможете постить прямо в комментах этого канала. В день по заданию, и всего пять дней.

ПРОГРАММА

День 1: Простой рецепт словесной иронии и почему она — не синоним «смешного» или «забавного».

День 2: Ещё пять видов иронии (и почему знаменитый скучный советский фильм не заслужил своего названия).

День 3: Самоирония, сарказм, постирония, метаирония.

День 4: Подводные камни: когда лучше не иронизировать и почему всё так сложно.

День 5: Чем вам полезна ирония + бизнес-кейсы с ней.

Следующий четверг, 19.00 мск: прямой эфир с обсуждением, весельем и троллингом Тимура.

Если у вас есть друзья, качество иронии которых вас категорически не устраивает, перешлите им этот пост. Они, наверное, обидятся и участвовать не станут, но переслать — это ведь уже иронический (вернее, пост-иронический) жест. Типа разминка ваша.

--

А в сентябре (числа с 15-го) с юмором будем разбираться уже прям серьёзно: спустя пять лет возвращается «Лайкохота»!

Это самый веселый курс, где мы много экспериментируем, пробуем форматы и сеттинги, учимся шутить смешнее/разнообразнее и в целом классно проводим время.

Кстати, он ещё и самый дешёвый (после этого забега цена вырастет; для прошедших микро-обучалку придумаю ещё какую-нибудь скидку).

TL;DR: лету скоро кранты, давайте заранее вкладываться во всё веселящее.

Напоминаю: сегодня сгорает скидка на прохождение курса «Учимся писать тексты».

А если вы оставите заявку, тогда не сгорает.

Ну, с праздником! 🎉 Желаю вам учиться приятнее, сотворять чаще, страдать меньше, а Средневековье, высунувшее тут свою облезлую морду, чтоб сгинуло уже обратно поскорее.

Кстати о страдании… Для тех, кому тема иронии неинтересна: потерпите, пожалуйста, ещё пару дней — интенсив скоро кончится и даже эти видео исчезнут. И канал вернётся в обычный режим «обо всём понемногу».

А пока — день 4: ограничения и рекомендации, связанные с иронией

(да, день 3 оставил в голове вопросики, ну так это ДНК постиронии и метаиронии — сохранять вопросики, избегая определённости; но если кто-то хочет ещё дополнительных пояснений по ним — спрашивайте все равно)

Задание-4: смириться с окончанием лета, посмотреть видео ниже, ответить (честно!) на вопрос «как у вас с иронией?»

Вы своей ироничностью довольны или хотите лучше понимать / лучше выражать? Пишите сюда!

Обнаружил технично подложенную свинью. Мой банк (Revolut) как-то так хитро устроил, что его е-баллы RevPoints, мне в целом ненужные, не только начисляются за покупки, но и покупаются за мелкие копейки сдачи. Потратил 10.65 = слил 35 центов на эту е-балу.

А потом, значит, дорогой клиент, кочевряжься и обменивай их на баллы лояльности приближённых Революту авиакомпаний и могозинов, и прям такая супервыгода попрёт, что охереешь.
(спойлер: не попрёт)

Очень мило, что эти микросписания копеек на общей странице покупок стыдливо скрыты, их надо откапывать в интерфейсных глубинах. Где-то 60 евро банк так уже насосал из моей невнимательности.

Всё это вернуло меня к мысли, которую я регулярно думаю: все мы живём внутри экономической холодной войны.

1. Особенности и уязвимости нашей психики и восприятия давно посчитаны.
2. Специальные человеко-маркетологи их выучили.
3. Бизнес щедро платит им, чтобы все лендинги, рекламные кампании и т. д. эксплуатировали эти уязвимости и люди охотнее расставались с деньгами. Не всегда это е-балльное borderline жульничество, есть и честные промо-акции, но кумулятивный эффект… давление, давление, давление, купи, купи, купи.

А другие профи пишут тексты, делают дизайн и сценарии, снимают фото и видео… короче, против вас и вашей рациональности — целые отряды высокооплачиваемых специалистов.

Проблем тут, среди прочих, две.

1. Чтобы всякое такое распознавать и «не вестись», чтобы успешно противостоять маркетологам, нужно не только не терять внимательность, но и самому стать как бы немного маркетологом. А я в детстве не об этом мечтал, да и вы тоже.

2. Более грустное: когда ты микробизнес, без подобных фокусов теперь не выжить. То есть нельзя делать что-то полезное за деньги, и не думать про трафик, конверсии, скидки и ещё 20 пунктов. Слишком плотная инфосреда, внимание людей постоянно разрывают на сто медвежат.

У меня тут болезненное раздвоение: помогать, делать полезное люблю, активно продавать не люблю. Когда-то мог себе позволить заниматься только «полезной» частью работы.

Но теперь чтобы не продавать, нужно либо перестать быть «микро», либо просто бросить всё это помогание и устроиться в чью-то компанию и там зарплату получать за что-нибудь. Тоже не восторг.

Так мы, вольные преподаватели, и живём на пути к вымиранию :)

Читатели-фрилансеры, в вашей нише тоже есть такое?

[💵Подпишитесь на «Тимуроки»]

«Умеешь писать» — это когда…

1. Голоса в голове — не опасное расстройство, а источник дохода.

2. Привыкаешь, что уметь — это полдела. Ну или четверть. Все равно каждый раз надо собрааааться…

3. Уже неясно, как быть доверчивым, ведь слова предельно дешёвы, слова лишь кожура.

4. Случаются приступы аллергии на некоторые слова.

5. Наконец понимаешь: привычка обесценивать написанное никак не связана с качеством написанного.

6. Не пытаешься сделать идеально, потому что идеальных текстов не бывает. Если чье-то кажется идеальным, подожди немного — скоро твои запросы опять подрастут.

7. Жалеешь интернетных граммар-наци: вот же людям не о чем больше писать! Им же даже не платят за это!

8. Можешь обижать людей профессионально, комплексно, с гарантией результата.

9. Помнишь, что когда-то в моде были лабухи, потом лабутены, сейчас лабубу, значит, точно появится очередная хитовая лабуда.

10. На ходу придумываешь шуточки а-ля “Relationship of Theseus”, а потом грустишь, что никто их не понимает.

11. «Игра словами» — автономный самоподдерживающийся процесс в голове, и уже нет ясности, кто кем играет.

12. «Уметь писать» ощущается как бессмысленное обобщение. Уметь писать что именно? Для кого, насколько хорошо, в какие сроки? Чем отличается от «хорошо владеть языком»?

Напоминаю: в каждой постиронии — только доля иронии (и неизвестно, насколько большая).

[🙂‍↔️Подпишитесь на «Тимуроки»]

А хотите бесплатный разбор своего текста (не предельно подробный, но всё же)?

Я давно хочу попробовать онлайн-формат, когда я у вас на глазах открываю ваш текст и что-то про него говорю, правки оставляю, рекомендации формулирую. Да, онлайн, у всех на виду.

В сентябре есть время это попробовать. Присылайте тексты на timur@anykeen.ru или в личку @anykeen, обещаю бережную корректность и полное отсутствие сарказма. И можно анонимно, если хочется.

Если текстов пришлют много, выберу часть. Понимаю, что публичность не все любят — и за присланный текст в любом случае дарю скидку на один из двух предстоящих курсов (ну или что-то из платного контента, договоримся-выберем).

Если текстов будет мало, ну значит, запроса нет и можно не проводить ничего, спокойно доделывать апгрейд «Словомеханик» :)

—

Напоминаю: сегодня в 19:00 (мск) у нас зум-эфир про иронии и «Лайкохоту» (финал прошедшего интенсива). Слайды с мемами, коварные вопросы троллей из зала (тролли, не подкачайте, приготовьтесь!) — всё как мы любим. Ссылку через часок положу в канал.

Под капотом обучения

Когда я учусь (чему угодно), я при этом всегда работаю. Преподавателю же надо знать учебный процесс и снаружи, и изнутри.

Если считать обучение машинкой, которая нас везёт в светлое будущее*, то у вас есть выбор: просто ехать на ней / или ещё и интересоваться, как она работает. У меня такого выбора нет, я постоянно под капот лажу, чтобы замечать и исправлять любую лажу :)

*а если не везёт, зачем им заниматься?

Порассуждаю дальше про это (но можно сразу промотать к полезным выводам).

Ключевой элемент обучения — фрустрация, ощущение своей неспособности и огорчения этой неспособностью. Да, не методики, не самоорганизация, не геймификация — фрустрация и её обработка важнее всего.

Когда у тебя получается, значит, ты умеешь, значит, учиться тебе и не надо. А если начинаешь учиться, то именно потому, что пока не умеешь.

Казалось бы, логично, держать это в уме. И не огорчаться, когда «не выходит». Но люди не устроены «логично». Вот не радуют их неудачи! Зато фрустрируют и демотивируют.

Выше видео, и по 1-й его части (дуракаваляние с булавой) моя учебная траектория была очень короткой. Ставь ноги так, чтоб в колено не прилетело 10 кило железа — и уже полдела сделано.

А вот шарики-пои (вторая часть видео)… другая, ох совсем другая история. Это целый грузовик фрустрации: «тонкие» усилия координировать существенно сложнее, чем «грубые».

Пытаюсь освоить новый узор вращения. Первые 5 попыток — неудачные. 10 попыток — нет продвижения. 20, 30… 50 раз! Не получается, хоть ты тресни :(

И это он, решающий момент. Фрустрация есть (тратишь время, чтобы ощущать свою неуклюжесть), положительного подкрепления (изменений к лучшему) всё никак нет. И ты не чувствуешь, что есть смысл продолжать.

А не надо «чувствовать», надо это знать / помнить, игнорируя сиюминутные чувства и ощущения. Но люди так устроены, что игнорировать им сложно.

Я тут возмущенно пыхтел и чертыхался, пытаясь совместить inspin и antispin вращения (мой мозг привык считать: делать левой рукой не то же, что делаешь правой — отвратительно и недостойно). А Аня спросила: «Помнишь нашу первую попытку на полпути к Бухаресту? Ну, когда мы никак не могли сделать с поями hip reels* и бабочку?»

(*hip reel turn — простой разворот тела на 180°)

Ну да, хорошо помню эти мучения :) Они были в прошлом году, видео выше записано в мае 2025, а сейчас я уже кручу узоры посложнее. И готов пробовать огненные пои.

Несекретный секрет: продвигает только практика, даже нерегулярная. 20 минут там, полчаса сям, на прогулке, дома, как угодно. Набираешь часы — получаешь результаты, а если на фрустрацию не обращать внимание, она обидится и уйдёт.

И с текстописанием так же. Будут ошибки, они будут огорчать и демотивировать… ну и что?

Разочаровываться в тренировках — логика для тех, кто твёрдо решил умереть на следующей неделе. Но вам-то осталось больше времени (я надеюсь).

Выводы

1. Преподаёте? Полезно всегда чему-то учиться: так не забудешь, что «это же просто» — часто как раз непросто (и это нормально). Предохраняет oт curse of knowledge, даёт +20 к скромности.

2. Фрустрация — ключевой элемент обучения, значит… Выгодно знать вашу личную внутриучебную фрустрацию в лицо: чем триггерится, чем гасится, как не давать ей загасить вас.

3. Привычка замечать и анализировать свои реакции вам даст очень много. Многое вообще стоит пробовать хотя бы ради того, чтобы спровоцировать реакции.

4. Руководствоваться не знаниями, а ощущениями, особенно плохими, непрактично (хотя в моменте кажется естественным и логичным).

5. Знаешь, что до успехов далеко — придумай другие «положительные подкрепления» и эмоциональные подпитки.

6. Регулярная практика лучше нерегулярной, нерегулярная лучше, чем никакой.

7. Берегите колени.

8. При расстройствах вспоминайте: у вас нет плана умереть на следующей неделе, время ещё есть. Удобное мнемоническое правило, как по мне.

--

«Учимся писать тексты» стартует ~20 сентября, места в группе №115 пока есть, записаться легко.