Я нахожусь в коротком канализационном отпуске (это сокращение для «завалило делами так, что в канал не попишешь»). Остаётся чуток сил на чтение книжек, весьма необходимое для разгрузки мозга.

Например, если кто хочет выкинуть из головы миф «Если писатель-классик, значит и человек хороший» (или «…значит искренний и непрактичный гений не от мира сего») — рекомендую «Роман без вранья» Анатолия Мариенгофа. Про ближайшего мариенгофского друга, Сергея Есенина.

«В цифрах Есенин был на прыжки горазд и легко уступчив. Говоря как-то о своих сердечных победах, махнул:
— А ведь у меня, Анатолий, за всю жизнь женщин тысячи три было.
— Вятка, не бреши.
— Ну, триста.
— Ого!
— Ну, тридцать.
— Вот это дело».

«Когда Есенин как-то грубо в сердцах оттолкнул прижавшуюся к нему Изидору Дункан, она восторженно воскликнула:
—Ruska lubow!
Есенин, хитро пожевав бровями свои серые глазные яблоки, сразу хорошо понял, в чем была для той лакомость его чувства».

«Как-то, не дочитав стихотворения, он схватил со стола тяжелую пивную кружку и опустил ее на голову Ивана Приблудного — своего верного Лепорелло. Повод был настолько мал, что даже не остался в памяти. Обливающегося кровью, с рассеченной головой Приблудного увезли в больницу.

У кого-то вырвалось:
— А вдруг умрет?
Не поморщив носа, Есенин сказал, помнится, что-то вроде того:
— Меньше будет одной собакой!»

«Я помню критическую заметку, послужившую толчком для написания стихотворения «Дождик мокрыми метлами чистит», в котором он, впервые в стихотворной форме, воскликнул:
Плюйся, ветер, охапками листьев,
Я такой же, как ты, хулиган.

Есенин читал эту вещь с огромным успехом. Когда выходил на эстраду, толпа орала: — «Хулигана».
Тогда совершенно трезво и холодно — умом он решил, что это его дорога, его «рубашка».
Есенин вязал в один веник поэтические свои прутья и прутья быта. Он говорил:
— Такая метла здоровше.
И расчищал ею путь к славе».

Весьма просчитанный был гражданин поэт, в общем.

Many such cases.

А вот кому стратегически важный репост?

​​А кто меня издаст?

С этим вопросом сталкивается любой автор: после того, как книга дописана, или ещё на старте. Второй вариант, кстати, кажется мне более правильным и «стратегическим».

Как бы то ни было, за этим вопросом обычно следуют многочасовые поиски издательств, журналов, подробных требований к рукописям.

Прошлым летом мне стало жаль собственных нервов и времени, я решила облегчить эту работу и начала собирать подробный список издательств.

В результате сегодня получился целый сборник для писателей, который поможет опубликоваться и с лёгкостью найти подходящее издательство! Им я с радостью делюсь с вами.

Что вы найдете в сборнике:
🔹 подробный список 23 издательств со всеми требованиями и адресами,
🔹 список 30 периодических изданий, которые принимают рукописи,
🔹 рекомендации по составлению письма в издательство: с шаблоном и полным списком доп материалов.

📗 Сборник в формате PDF можно скачать по кнопке ниже.

Обязательно забирайте сборник, даже если пока не планируете публиковаться. Больше в таком структурированном виде вы эту информацию, скорее всего, нигде не найдете.

✅ Сборник по ссылке будет обновляться, поскольку условия работы у некоторых издательств часто изменяются.

Первый же урок курса #упт объясняет: стоит использовать в своих текстах чужие мнения, прямую речь других людей. Оптимально — запрашивать комментарии специально для статьи, которую пишешь.

Обосновываю я это так:

«Вы сразу отстраиваетесь от миллионов любителей, которые говорят монологами и копипастят факты друг у друга. Становитесь ближе к профессионалам. Один человек видит тему ограниченно, один человек — это моно, два — стерео, несколько людей — многоканальная полифония, объёмное звучание. Особенно необходимое, когда тема непроста, и в ней есть конфликтующие мнения.

Тексты становятся живее. Даже если писать о себе, взятые у друзей комментарии «о предмете» — о вас то есть — отлично смотрятся. Стерео лучше, чем моно.

Благодаря расспросам появляется уникальный контент. Пусть в крошечном количестве, пусть итоговая статья не целиком оригинальна, но вы сами выкопали какой-то довод, эпизод, интересную точку зрения. Может, без вас это мнение никто никогда бы не услышал».

продолжение — в блоге

(да, телеграмные лимиты надоели, и мой редакторский блог после долгого молчания перезапускается)

1. Разменял на «Словомеханиках» четвертую сотню цитат.

2. Добавил там приём #36, обратную градацию. Не увеличивающую, значит, а уменьшающую. Примеры:

Их фамилия всяческие имела заводы под Москвой, под Саратовом, под Нижним и во всех этих городах домищи, дома и домики.

Анатолий Мариенгоф

Приезжий мог бы от такого количества салонов фотографии заподозрить у местного населения запущенный нарциссизм, но я, родившийся здесь, могу развеять этот миф – местное население редко любуется своим изображением, еще реже любуется собой, еще реже для этого есть повод, а отдельные представители местного населения даже не догадываются, какие они снаружи.

Дмитрий Иванов

Я стал читать на ночь, сначала восхищаясь, потом заставляя себя восхищаться, потом — все больше отдавая себе отчет в нарастающем раздражении.

Лев Лосев

3. Написал — не прошло и месяца! — объяснение сути «Словомеханик».

4. Увидел цифру «1000» там, где подписчиков канала считают.

А у вас как дела, о чём пишете?

#словомеханики

Вчитываться в спам — что может быть бесполезнее? Хех, заскучавший редактор может извлечь пользу из любого текста. Давайте я вас развлеку, поглумившись над «копирайтерами», имевшими наглость мне* написать.

*Да-да, я понимаю, что это рассылка на миллион адресов сразу, и вот первый урок: классные спецы не ищут клиентов так. Классных авторов отрывают с руками, в индустрии всегда дефицит профессионалов.

Итак, тексты писем — цитированием, темы писем — жирно, мой комментарий — обычным начертанием.

№1

Копирайтер которого Вы ищите!

Коллеги, доброго дня!

Рада представиться — Катерина, я талантливый копирайтер. Напишу тексты по вашему ТЗ для улучшения позиций в выдаче. Так же могу предложить актуальные ключевики. За исключением SEO текстов, беру в работу в том числе рерайтинг и копирайтинг. Оказываю данные услуги с 2008 года. У меня есть полезный опыт в большом количестве направлений и тематик. При возникновении интереса, обращайтесь!

Нет, не ищим, Катерина, ты себя переоцениваешь. Во-первых, уясни разницу между «ищите» и «ищете», между «также» и «так же». Во-вторых, перед «которого» нужна запятая, а в последней фразе — нет.

В-третьих, падежные цепи обычно превращают текст в кусок корявого канцеляритного уныния. Тут их две.

«Оказываю данные услуги с 2008 года» — и за 16 лет не научилась? Слово «данные» — ещё один маркер канцелярита, кстати, лучше это прилагательное использовать как можно реже.

«За исключением SEO текстов, беру…» — тут должно быть «кроме», иначе смысл меняется на противоположный. Даже громоздкими предлогами надо уметь пользоваться, ну.

Про Вы/вы и другие мелочи даже начинать не буду, поля этой телеграммы слишком малы.

продолжение: второе письмо талантливой Катерины + 6 других спамеров

#статьи

Сообщают: то, что мы принимали за виральный мем XXI века, придумано советским классиком в минуты отдыха от M&Мs.

(принимаю близко к сердцу как автор Котституции)

Что такое вообще «отдача от текста», когда за него не выдают гонорар? Её можно видеть по-разному.

Например, отдачей бывает моральное удовлетворение: «у меня была идея, получилось её воплотить, сотворить что-то».

Это амбиция-1, быть творцом, уметь делать то, чего многие не умеют. Если вы способны порадоваться своему готовому тексту, отлично, не забывайте это делать. Если нет, то 1) надо учиться радоваться 2) надо искать другие выгоды-отдачи.

Амбиция-2: экспериментировать, пробовать что-то новое. Она сродни первой, но есть нюансы.

Амбиция-3: оказываться в центре внимания, собирать вокруг себя публику — сотни подписчиков, потом тысячи подписчиков. То самое тщеславие, в котором нет ничего плохого (истые верующие могут не соглашаться, но, хм, чья бы корова). Люди — социальные существа, и нам важно одобрение других. Соцсетевые лайки — индикатор такого одобрения, показатель того, собирается ли вокруг вас публика. Ещё этот вариант монетизируется лучше первых двух.

Можно обозначить и четвёртую, и пятую — чем у вас их больше, тем лучше! Раз человек состоит из воды на 60–70%, то человек без амбиций — просто вертикальная лужа с высокой минерализацией. А человек с амбициями — существо живое и интересное.

(из теории курса #лайкохота; я почти домучил его лендинг)

Что будет после Телеграма?

Телеграм уже привычен как электричество. Мы читаем каналы, ведём свои каналы, в общем, от мессенджера «телега» докатилась до полноценной блог-платформы.

Но есть нюанс: платформы не живут вечно.

Первый мой блог был в ЖЖ. Потом создатель ЖЖ устал, площадку, имевшую в России медийный вес, перекупил мутно-мамутный российский олигарх, далее известно.

Я, как и многие, перешёл в фейсбук. Но задолго до того, как его забанили в РФ, уже было ясно: рептилоиду Цукербергу на фб-пользователей плевать, у него Более Глобальные Замыслы. Он будет покупать Инстаграмы, вваливать миллиарды в никому не нужные метаверсы, вестись на любой хайп… но на починку фейсбучных хэштегов и прочее развитие интерфейса — денег не даст. Ешьте, что дают, и давитесь рекламой. Одноклассникизация сайта идёт полным ходом, молодежи там нет, конец немного предсказуем.

Проверил: за 2023-й у меня там два поста, за 2024-й — ноль.

Ещё у меня, как и у многих, когда-то был Твиттер. Сейчас Твиттер — инфраструктурно, финансово и во всё большей степени содержательно — представляет собой горящую помойку. Не зря его купил самый долбоклюистый миллиардер в истории. Потеря рекламодателей, засилье ботов, идеологическая цензура… дамы и господа — Илон Маск, Тони Старк с Алиэкспресса!

Можно возразить, что Телеграм, в отличие от, нашел работающую модель монетизации. Ну да, я сам считаю платный аккаунт удобной штукой, а Павел Дуров умнее Маска и больше заботится о пользователях, чем Марк. К сожалению, мне этого не хватает, чтобы прямо верить-верить в Дурова. Человек он эксцентричный, велика вероятность, что однажды начудит.

И тогда будет совершенно непонятно, куда опять перебираться. Mastodon — для нёрдов, Threads и Инстаграм — те же подцукербергиши, плясать в ТикТоке я староват уже.

Буду пока верить в стартапные чудеса. А вы? Есть у вас план эвакуации?

Шаблон для создания Tone of Voice бренда, - голоса, которым мы говорим с аудиторией: мне пришло в свое время в голову создать его для работы с моими клиентами. Эта методология, - я называю ее «Построение Tone of Voice методом узнавания», - построена на том, что легче всего, как мне кажется, воображать себе новый человеческий голос и манеру поведения, опираясь на знакомые голоса и манеры поведения. Вот я тут рассказываю, как устроен шаблон (и методология), а вордовский файл с шаблоном прикрепляю.

Краткий шаблон для создания Tone of Voice бренда

1. Кем мы приходимся нашей целевой аудитории?
Другом? Сестрой? Партнером? Психотерапевткой? Это может быть самая неожиданная роль, но, мне кажется, к ее выяснению стоит подойти по-настоящему серьезно. И важно: ответ может заключаться не в одном слове, а во вполне длинном словосочетании: «Приятель, с которым видятся примерно раз в месяц» - отличный ответ, скажем.

Кто мы для нашей целевой аудитории? _______________

2. Права и обязанности
Хорошо, мы приятель, с которым видятся примерно раз в месяц. Что нам тогда позволено, что запрещено, а что обязательно в адрес нашей аудитории? Это прямо так и стоит расписать, - сперва в человеческих терминах, а потом в терминах коммуникаций. В файле для этого есть специальная табличка.
По сути, правая часть таблички, – «Выражается в коммуникациях», - оказывается нашим Tone-of-Voice-гайдом, только очень неупорядоченным. Сейчас мы приведем его в порядок.

(Таблица для определения прав, обязанностей и отрицательного поведения с аудиторией)

3.Прямые характеристики тона

Шаг 1. Выбор прямых характеристик.
Какие три слова или выражения чаще всего повторяются в правой колонке в разделе «Позволено» или чаще всего звучали при обсуждении этого раздела? Например, «бережно относится», «активный», «настойчиво», «соблюдая дистанцию», «эксперты» - и так далее. Эти слова и выражения, скорее всего, хорошо характеризуют наш Tone of Voice. На них стоит посмотреть очень внимательно и проверить, насколько они совпадают с нашей интуицией и с нашим представлением о себе.

3 слова/выражения, характеризующие наш Tone of Voice:
1. _________________
2. _________________
3. _________________

Шаг 2. Выбор противопоставлений.
Какие три слова/выражения чаще всего чаще всего повторяются в правой колонке в разделе «Запрещено» или чаще всего звучали при обсуждении этого раздела? Это то, чем мы не хотим быть. Их тоже следует зафиксировать, добавив к ним прямые противопоставления словам из шага 1. Всего у нас получится 6 слов и выражений.

6 слов/выражений, неприемлемых для нашего Tone of Voice:
1. _________________
2. _________________
3. _________________
4. _________________
5. _________________
6. _________________

Шаг 3. Выбор обязательств
Мы проделываем ту же работы с разделом «Обязаны». Эти три слова станут «фильтрами» для нашего Tone of Voice: по ним мы будем проверять, насколько наши коммуникации соответствуют желаемому.

4. Как мы пишем и говорим?
Мы берем первое слово из Шага 1 и вспоминаем человека, чью речь можно было охарактеризовать именно так (например, «активно» или «соблюдая дистанцию»). Мы записываем 3 главных свойства его манеры общаться (не только говорить!). Например, «первым заговаривать с людьми», «обращаться ко всем на ты», «часто смеяться» - и так далее. Затем мы берем второе и третье слова/выражения из Шага 1 и проделываем ту же работу. Мы получаем 9 характеристик. На них, как мне кажется, стоит посмотреть очень внимательно. Скорее всего, это наши правила коммуникационного поведения и характеристики письма.

9 правил коммуникационного поведения и характеристик письма
1. _______________
2. _______________
3. _______________
4. _______________
5. _______________
6. _______________
7. _______________
8. _______________
9. _______________

Так победим, - по крайней мере, мне и моим клиентам этот шаблон и эта методология пока очень помогали. Я буду рада, если он пригодится кому-то еще :)

Для пишущих людей Интернет — враждебная среда. Серьёзно: думайте о нём именно так.

Да-да, в Интернете и необходимая информация, и фактчекинг, и связь с источниками, и даже этот телеграм-канал — но это же всё для этапа «готовлюсь писать». Как только писать начинаешь, Интернет — это проблема.

Потому что он отвлекает.

Письма, чатики, да и просто соблазн «отдохну две минуточки на любимом сайте». Во-первых, будет не две, а пятнадцать, во-вторых, даже если две, «вернуть» внимание в текст — затраты сил, которые не бесконечны.

«Сталкиваясь с непростой задачей, ум, натасканный эволюцией, попытается снижать излишние энергозатраты везде где только сможет»*

Текст — сплошные энергозатраты, потому что вообще-то мы продуктивно думаем реже, чем нам кажется. Это непривычное занятие, и мозг начинает от него увиливать, потому что ваших далёких предков избыток усилий при недостатке калорий — мог и убить.

Значит, удерживая себя от «чуть-чуть Ютуба», вы идёте против собственной природы, против своей нейробиологии.

Нынешний интернет-капитализм — это, как отмечают разные исследователи, целая культура «кражи внимания» и FOMO-давления. Против вас — множество высокооплачиваемых маркетологов, UX и CX специалистов, проектировщиков и создателей контента, которые как бы говорят: «Нет, не создавай своего, потребляй наше, а уж мы тебя монетизируем».

«Ты же не хочешь потерять streak в Duolingo? Упустить ресурсы в любимой мобильной игре? Не увидеть, кто тебя полайкал в инсте? Пропустить интересное обсуждение? блогпост отличного автора?»

Когда у меня был модем Acorp на 56К, а всех этих троянских коней ещё не придумали, писалось гораздо проще. И этот золотой период я потратил на вузовские рефераты и новостную журналистику, охохо :(

Что насчёт «силы воли», позволяющей не отвлекаться? Ну, воля — исчерпаемый ресурс, даже если она тренирована (а ведь часто она не). Чем меньше энергии остаётся, тем труднее себя сдерживать

“Without clear feedback on the impact of various behaviors to the bottom line, we will tend toward behaviors that are easiest in the moment”.

Да и со знанием импакта, в общем-то…

Что делать?

(продолжение — на сайте: сюда не влезло; Дуров, подними лимиты, гад)

#статьи

Про точку всё же преувеличили.

В остальном — болезненно точно :/

Когда говорят про языковую выразительность и творческую фантазию, среди приемов первым почти всегда упоминают метафору. Не знаю, почему. Видимо, слово красиво звучит.

При этом метафоры, — как и метонимии, и сравнения — требуют не фантазии, а в первую очередь наблюдательности и хорошей памяти. Чтобы обозвать Собакевича совершенным медведем, Гоголь задействовал аналитические способности. Объект 1, объект 2, связи и сходства между ними. Придумывать ничего не надо!

Хотите тренировать фантазию — упражняться надо не на метафорах, а на гиперболах, преувеличениях. Вот несколько из «Словомеханик»:

Если бы ледниковый период владел человеческой речью, он звучал бы именно так.
Максим Кич

Собственно, слов в песне и не было: песнь его состояла из криков выпи и волчьего воя, из вздохов преисподней и многократно усиленного скрипа ржавых дверных петель, из скрежета экстренного торможения грузового состава и эха обвала в горах, из рева ураганного ветра и визга кабана, которого волокут на кастрацию.
Лора Белоиван

Церемония знакомства происходила на фоне камина столь огромного, что в нём можно было бы спалить деревню.
Нил Стивенсон

Но оно находится в руках ее матери, а мамаша эта — одна из самых неромантичных тварей, которая влачила когда-либо свою противную жирную тушу по лону стонущей от того земли.
Патрик О'Брайан

Берёте любое качество — размер чьей-то мамки, назойливость соседа, музыкальные вкусы соседа, уровень своей лени, говорю же, любое — и пробуете преувеличить качество так, что дальше уже не преувеличишь.

Посмотрите на результаты. Вот до такого уровня ваша фантазия и развита.

#словомеханики

На недавней «Тригонометрии» зашла речь о графоманах. Где, мол, грань между развернутым письмом и графоманством?

Есть графоманство как диагноз, психическое отклонение: человек не может не сочинять, это своего рода наркозависимость. Владелец мании — маньяк.

Чаще, переносом с таких «больных», термин используется для тех, кто часто и много пишет даже и без патологии. Не «по работе», не за деньги, а, например, из тщеславия.

Сколько-то писателей называли себя графоманами, но главное отличие писателя от бытового неклинического графомана вот в чем: графоман пишет много, а редактирует написанное мало. Или вообще не редактирует. Ведь он уже великолепен, таковы и его тексты!

Слово «графоман» — обидное, потому что указывает на 1) неоправданное самодовольство 2) неспособность найти недочеты и исправить их.

Самодовольство, конечно, бывает и оправданным. Но не каждый же раз. Значит, пока вы замечаете недостатки своих текстов и желаете ещё чему-то научиться, вы не графоман.

«Завидую графоманам, так как они — боги отъебологии», — призналась одна из участниц курса. Концепт отъебологии она как настоящий тригонометрист вывела из моей реплики, что иногда важно вот просто взять и отъебаться от себя, не наваливать ожиданий, не задирать планку в небо. Это мешает писать и расти.

Короче, совсем без самокритики — плохо, слишком много самокритики — тоже плохо. Ищите свой баланс.

---

Вообще, шестой поток «Тригонометрии» выдался очень славным (отзывы выше), горжусь ребятами.

Седьмой поток хочу начать в январе, посмотрите, пожалуйста, лендинг и отзывы — вдруг это прямо для вас?

Есть ещё менее сложная, но гарантированно весёлая «Лайкохота», её хочу провести в ноябре или зимой.

А ближе всего — в конце сентября — стартовый курс «Учимся писать тексты». Лендинг только что красиво обновился, про это и другие обновления отдельно напишу.

#триг_ма #лайкохота #выпускники

...как бы мне научиться так что-нибудь хорошее предсказывать, а?

В «Словомеханиках» новый приёмчик — хиазм. Это, если по-простому, зеркальный перевёртыш: словосочетание + его отражение.

Если на умном, то это «синтаксический параллелизм, в котором вторая часть строится в обратной последовательности»… нет, проще понять по примерам.

Сумасшедший — тот же писатель, Бэт, только не он высказывается через образы, а образы высказываются через него.

Дэвид Митчелл, «Литературный призрак»

(дальше не обвожу — найдите сами)

Проводивший дни жизни своей в доме у кладбища, дни своей смерти он будет проводить на кладбище у дома.

Евгений Водолазкин, «Лавр»

Не пить, чтобы расслабиться, а расслабиться наконец, чтобы выпить по-человечески.

Линор Горалик, «Недетская еда»

В лагере важно вовремя убирать вещи, иначе придут животные или насекомые и сложатся в эту вещь, а подмену не всегда можно заметить: как-то Наталия почистила зубы зубной щеткой из лесных клопов (лесной щеткой из зубных клопов, шутили мы).

Татьяна Замировская, «Земля случайных чисел»

В тексте приём смотрится эффектно, и освоить его не так сложно.

Чем больше попытаетесь хиазмов придумать, тем больше придумок захиазмится (окей окей, этот на троечку, но так и учатся, придумывая невесть что).

#словомеханики