Домогательства или месть?

2019 год. Пустой класс школы в башкортостанском селе Кушнаренково. 60-летний учитель истории Камиль Ахметзянов подходит к десятикласснице Карине, приобнимает за талию, затем прижимает к себе, приподнимает, делает поворот и ставит на место.

Это снимает камера видеонаблюдения в классе. Кто-то сливает кадры в интернет. Поведение учителя называют домогательствами. Его увольняют из школы и начинают судить.

За шесть лет разбирательств педагога дважды оправдывали, дважды отменяли эти решения, а затем приговорили к пяти годам лишения свободы. В январе 2025 года приговор вновь был отменен, теперь суд заходит на четвертый круг. Уже прошло 18 заседений, а решения всё нет. При этом видео, с которого все началось, в обвинение не вошло, а в показания добавились свидетельства того, что у обвиняемого был конфликт с директором школы: Ахметзянов чуть не отправил его под суд за махинации со школьной землей.

«Региональный аспект» разбирался в этом затянувшемся деле, а еще — посчитал количество дел о покушении на половую неприкосновенность несовершеннолетних (за 15 лет их число выросло почти втрое) и поговорил с экспертами (те считают, что по «педофильской» статье сегодня могут посадить любого).

Советские рабочие были настолько суровы, что рисовали картины кирпичами

#что_то_хорошее

Проект «В лесах» с подачи исследователей Ивана Сапогова и Вадима Данилова понемногу вводит в моду неочевидный пласт советского визуального наследия, который раньше даже самые искушённые любители эстетики тех времён толком не замечали.

Речь про кирпичное декорирование зданий, или, если использовать более поэтическое название, «силикатное узорочье»:

Это явление парадоксальное. Оно, с одной стороны, несомненно использует все эстетические конвенции советского периода, возможно, и идеологические. Вместе с тем, это зачастую явление низовой инициативы. Нам известны случаи, когда каменщики каким-то образом преследовались за то, что они что-то не то выложили.

Парадоксальное и очень любопытное, если судить по подборкам, выложенным в канале. Советуем ознакомиться там по тегу!

Как советская идея о повороте рек привела к появлению озера в Пермском крае

#карта_нв

На севере Пермского края есть озеро, образовавшееся в результате подземных ядерных взрывов. Оно так теперь и называется — Ядерное.

23 марта 1971 года три таких взрыва были проведены в рамках проекта «Тайга». Этот проект появился в те времена, когда СССР был всерьёз озабочен поворотом рек — в частности, для этого утопического проекта предполагалось рыть каналы, и для экономии сил учёные предложили создавать их с помощью ядерных взрывов. Но по итогам испытаний выяснилось, что радиоактивные частицы вынесло за пределы СССР, так что идею забраковали.

Однако сами взрывы в 1971 году были проведены, можно сказать, успешно. Мощность каждого из них составляла пятнадцать килотонн, а суммарная мощность описывается исследователями как «три Хиросимы».

После взрывов грунт обвалился, а воронки соединились и заполнились водой. Постепенно природа взяла своё: забор, возведённый вокруг некогда секретного объекта, проржавел и развалился, радиационный фон вроде как нормализовался, а на берегах озера выросли новые деревья, превратив его в привлекательный туристический объект. Говорят, что в озере кристально чистая вода и полно рыбы, а на его берегах растут исключительно огромные грибы (это не шутка).

Давайте вместе составлять карту «Новой вкладки» — присылайте геометку с интересными и просто любимыми вами локациями в @thenewtab_bot или в комментарии под этим постом!

«Вычистим наши города». Как национализм в России получил официальное прикрытие в виде народных дружин

Добровольные народные дружинники — внештатные сотрудники силовых структур. В эти формирования по всей стране вступают не простые бдительные граждане, а участники националистических движений. Под видом безопасности они продвигают ксенофобию, гомофобию и агрессивные методы борьбы с «чужими».

Государство не просто закрывает глаза на радикалов, а фактически интегрирует их в официальные структуры охраны порядка. наши коллеги из кооператива журналистов «Озеро 2.0» рассказывают, как дружинники-националисты повышают уровень насилия в российских городах и почему зачастую остаются безнаказанными.

Иркутяне сгенерировали ролик с мэром, который проникает в квартиры к горожанам, всё там ломает и напивается

В ТикТоке новый тренд — дети создают видео, в котором якобы пускают в свою квартиру бездомного (бездомный, разумеется, добавлен в интерьеры нейросетями) а потом посылают ролик своим родителям и так троллят их.

Авторы «Иркутского блога» пошли ещё дальше и подхватили тренд с одним небольшим изменением. Место бездомного у них занял мэр города:

Куда страшнее, если у вас начинает хозяйничать не бомж, а мэр Иркутска Руслан Болотов.

По сюжету видео, мэр вламывается в квартиру и под предлогом улучшений всё крушит: ломает плитку в ванной, портит зелёные насаждения и заливает пол асфальтом. Всё это под требования хозяйки квартиры немедленно его прогнать.

Ладно, такой ИИ-слоп мы одобряем (но всё равно обещаем не злоупотреблять).

«Нужен только маленький ремонт»: якутской семье выделили квартиру, покрытую фекалиями

Жительница Якутска по имени Анастасия вместе с детьми обитает в квартире манёвренного фонда. Несколько лет назад у неё сгорел частный дом, и с тех пор она вынуждена ютиться во временном жилье.

Недавно чиновники из Департамента жилищных отношений предложили ей пару вариантов полноценного жилья, но ни один из них не показался женщине приемлемым. Более того, одна из предложенных квартир была полностью залита фекалиями:

«Вначале даже не поняли, что это такое. Весь пол квартиры, в кухне, в комнатах, был покрыт говном. В таком состоянии квартира находится давно».

По словам Анастасии, в Департаменте ей заявили, что нужен только маленький ремонт. Женщина с этим не согласилась и вернулась в свою временную квартиру. При этом в сентябре она получила уведомление о выселении оттуда, потому что её нынешний дом скоро пойдёт под снос. Как утверждают региональные издания, в довершение всего чиновники ещё и подали на женщину в суд, чтобы выселить её из дома принудительно.

Губернаторы тоже плачут

Однажды ради губернатора из самолёта выгнали всех пассажиров. В другой раз тот же губернатор слушал отчет главы лесничества и ковырялся в носу, а потом вытер пальцы о рукав подчинённой. А ещё будущий глава заплакал на предвыборной встрече, когда жительница рассказала ему о своих проблемах — политтехнологи назвали это трендом на «новую искренность».

Речь идёт о губернаторе Забайкалья Александре Осипове. Всё перечисленное — публичные факты. Но наши коллеги из «Людей Байкала» @baikal_people нашли в его биографии и скрытые. Такие, например, как наличие миллионов на счетах жены. Об этом и многом другом читайте в их новом расследовании.

Губернатор Камчатки не смог попасть к врачу и отчитал главу местного Минздрава

Попытавшись записаться к обычному участковому терапевту, глава Камчатского края Владимир Солодов обнаружил, что ждать для этого придётся больше двух недель. Неизвестно, болело ли у Солодова что-то или он просто проверял систему, но теперь это головная боль министра здравоохранения региона Олега Мельникова. Солодов потребовал от него сократить сроки ожидания приёма и сделать базовую медпомощь на Камчатке доступнее.

Здорово, что гражданин России может обратиться напрямую к главе Минздрава, если у терапевта слишком большая очередь. Для этого желательно быть губернатором региона, но это детали.

🎉 Текст «Новой вкладки» о «Битве экстрасенсов» — в подкасте «Давай голосом»

Ура! Наш текст о том, как устроена самая рейтинговая программа на российском телевидении, теперь есть в аудиоверсии. В подкасте «Давай голосом» журналистка Олеся Остапчук рассказала, как готовился текст и с чем она столкнулась в процессе его создания.

👉 Слушайте текст «Дух прабабки и токсичный скотомогильник» и рассказ Олеси по ссылке: https://pc.st/e/0XF7rbi9-AI

А прочитать его можно здесь: https://storage.googleapis.com/kldscp/thenewtab.io/kak-ustroena-bitva-ekstrasensov

«Недавно я принял знаменитое “хао-хао-хао” из “Сумерек” за вой воздушной тревоги»

Родион Серов живёт в приграничном Белгороде, где чуть ли не каждую неделю кто-то погибает из-за обстрелов и атак беспилотников.

В колонке Родион рассказывает, как война изменила его: теперь у него осталось всего два состояния — страх и безразличие.

«Время, когда ВСУ выпускали по Белгороду пару десятков ракет РСЗО за раз, как будто, прошло. Такие снаряды падали без разбора на дороги, площади, парки, торговые центры. Хаотично и разрушительно — как будто в знак мести за такой же обстрел со стороны России. Сейчас, ближе к зиме, задачи пинг-понга изменились».

Читайте колонку по ссылке: https://storage.googleapis.com/kldscp/thenewtab.io/chyortov-ping-pong