Утильсбор, штрафы и биометрия: декабрь принесет сюрпризы каждому

С 1 декабря в России вступает в силу целый набор изменений, который затронет буквально всех - автомобилистов, мигрантов, пенсионеров и тех, кто владеет жильем или транспортом. Изменения разнонаправленные, но каждое из них влияет на повседневную жизнь, поэтому разберем все по порядку.

Первое и самое обсуждаемое - новая система расчета утилизационного сбора на импортируемые автомобили. До сих пор физические лица пользовались льготой: ввоз автомобиля для личного пользования обходился в 3,4 тысячи рублей для машин до трех лет и 5,2 тысячи рублей для более старых.

Юридические лица платили по полной формуле, где базовая ставка умножалась на коэффициент, зависящий от мотора и возраста транспорта. В итоге разрыв между физлицом и юрлицом мог достигать миллионов.

Теперь вводится дополнительный критерий - мощность двигателя. Если автомобиль слабее 160 лошадиных сил, льготная ставка для физлиц сохраняется. Если мощнее - человек автоматически переходит в коммерческую категорию и платит как бизнес.

Для тех, кто планировал ввозить себе что-то посерьезнее, изменения оказываются весьма существенными: цена растет кардинально.

Параллельно начинает действовать сезонный запрет на использование летней резины. Как только календарь переворачивается на декабрь, езда на летних шинах становится нарушением до конца февраля.

Для многих автомобилистов это напоминание, что время переобувки - не рекомендация, а требование, закрепленное постановлением правительства.

Следующее изменение касается въезжающих в страну иностранцев. Эксперимент по сбору биометрических данных теперь распространяется на все пункты пропуска России. Если год назад отпечатки пальцев и цифровые фото брали только в московских аэропортах и одном пункте на границе в Оренбургской области, то теперь процедура станет массовой.

Правда, с оговоркой: данные будут собирать только там, где есть необходимая техника. Проект продлится до конца июня 2026 года и позволит сформировать цифровой профиль каждого въезжающего - для контроля его последующего нахождения в стране.

Для россиян внутри страны тоже есть важные даты. 1 декабря - крайний срок уплаты имущественных налогов и НДФЛ за 2024 год. Владелец квартиры, дома, машины, земли - автоматически получатель налогового уведомления. Со 2 декабря начнут начисляться пени, даже если сумма была небольшой.

И, наконец, изменения, которые касаются пенсионеров. В декабре выплаты повысят тем, у кого появились основания для перерасчета. Это прежде всего люди, которым в ноябре исполнилось 80 лет - их фиксированная выплата удваивается, с 8907 до 17 815 рублей.

К перерасчету также относятся пенсионеры, прекратившие работать, оформленные как инвалиды первой группы, а также те, у кого появились иждивенцы, подтвердился северный стаж или возникло право на сельскую надбавку. Перерасчет проводится автоматически, без подачи заявлений.

ФАС берет региональных тарифных князьков за горло

Федеральная антимонопольная служба наконец решила закончить эпоху, когда региональные тарифные чиновники могли годами нарушать закон, получать символический штраф в 50 тысяч и продолжать «рисовать» тарифы, удобные кому угодно, кроме населения.

Теперь ФАС получила зеленый свет на главный удар по системе - безальтернативную трехлетнюю дисквалификацию. Не предупреждение, не штраф, не воспитательную беседу, а реальное исключение из власти, которое ломает карьеру, связи и комфорт.

Правительство поддержало идею в момент, когда гражданам уже объявили о грядущем опережающем росте тарифов на ЖКХ. Денег на модернизацию отрасли нет, инфляция растет, счета за коммуналку будут увеличиваться, и на этом фоне стало очевидно: невозможно потребовать прозрачности от населения, если сама тарифная вертикаль работает, как частная лавка для своих.

Штраф в 50 тысяч не просто не пугает чиновника - он воспринимается как цена за возможность продолжать вписывать в тарифы необоснованные затраты, закрывать глаза на «особые просьбы» и обслуживать региональные элиты.

Теперь правила меняются. Три невыполненных предписания ФАС в год - и чиновника автоматически лишают должности на три года. Судья больше не сможет «проявить гибкость», «учитывать обстоятельства» или «дать шанс». Нарушил - вылетел. Все просто.

Регионы, где тарифные беззакония стали привычкой, сразу оказались в зоне внимания. Волгоградская, Кемеровская, Ленинградская, Тверская, Ульяновская, Свердловская области, Северная Осетия - там тарифные начальники нарушали закон по пять раз подряд, получали штрафы, а потом снова принимали решения, выгодные местным игрокам.

ФАС прямо заявляет: такие чиновники убивают доверие к государственному управлению и превращают тарифное регулирование в имитацию деятельности.

И если кто-то все еще думает, что нарушения - это «мелочи», напомним: только за 2024 год ФАС вычистила из тарифов 29 миллиардов рублей необоснованных затрат. Это не случайные ошибки - это система, тщательно смазанная лобби и удобными решениями.

Эксперты уверены, что новая мера станет холодным душем для чиновников. Потеря кресла на три года - это не штраф, который оплатит бухгалтерия, а реальное клеймо, разрушение статуса и перспектива выпадения из власти. Дисквалификация заставит чиновников перестать принимать завышенные и лоббистские тарифные решения, повысит прозрачность расчетов и укрепит вертикаль контроля со стороны федерального центра.

Но у этой жесткой меры есть и теневая сторона. Чиновники могут начать исполнять предписания ФАС формально, чтобы не попасть под санкции, и массовые дисквалификации способны привести к нехватке кадров в тарифных комиссиях, где текучесть и так огромна. Судебная система тоже может захлебнуться жалобами: каждый чиновник, которому угрожает вылет из кресла, будет судиться до последнего. А в некоторых регионах, где тарифы - это часть местной политической экономики, возможно появление скрытого сопротивления.

Несмотря на риски, ситуация назрела давно. Население платит все больше, тарифы растут, а общество не готово терпеть, что миллиарды уходят на «необоснованные расходы». Государство вынуждено вмешаться, чтобы хотя бы часть собранных средств действительно шла на модернизацию ЖКХ, а не растворялась в схемах и кабинетных договоренностях.

Теперь все зависит от того, кто окажется сильнее: ФАС, получившая реальный инструмент давления, или региональные тарифные элиты, привыкшие десятилетиями чувствовать свою неприкасаемость. Но ясно одно: впервые за много лет у тарифных чиновников появилось то, чего они не испытывали никогда - страх ответственности.

СВОй стартап

В Новом Уренгое начался уникальный образовательный проект для тех, кто прошел испытание спецоперацией. Пятнадцать участников СВО, ветеранов боевых действий и членов их семей сели за парты, чтобы освоить новую для себя профессию – профессию предпринимателя.

Идея проста: после возвращения с фронта людям нужно не только моральное признание, но и реальная возможность встать на ноги. Федеральный проект «СВОй бизнес» как раз и нацелен на то, чтобы дать им этот шанс.

В течение пяти дней участники интенсива будут учиться у ведущих специалистов и успешных бизнесменов Ямала всему – от поиска идеи до общения с клиентами. Финал обучения будет напоминать стартап-шоу: свои проекты нужно будет защитить перед комиссией, чтобы получить «подъёмные».

Мостовик-затейник Костюка и Донского: кто помогает Ракчееву пилить бюджет?

Вот он, номер высшей школы распила и пилотажа! На арене - Сергей Ракчеев, уездный гений лопаточной бухгалтерии, чье ООО «Евротрансстрой» (ЕТС) с аппетитом бегемота всасывает бюджет Ленобласти. Счет - на миллиарды. Ведро росгосзаказа - в зубы, ковш - в карман, и пошел месить дорожное бабло. Зрители в восторге, бюджет - в обмороке.

Начнем с номера: контракт на капремонт мостика в глуши Ленобласти - 864 миллиона рублей. Причем аванс - 259 миллионов - осел в кассе еще до того, как первый экскаватор чихнул. Это, между прочим, почти вся прибыль фирмы за год. Браво, маэстро! Ловкость рук - и никакой морали.

А теперь барабанная дробь: кто же помогает нашему укротителю асфальта? Правильно - Дмитрий Донской, бывший инженер ЕТС, а ныне - глава дорожной дирекции Ленобласти. При нем ЕТС откусило подрядов на 2,5 миллиарда рублей. До него палочку эстафеты держал сам Андрей Костюк - экс-глава Росавтодора и замминистра транспорта, сокурсник Ракчеева по «университету мостов и дорожного бабла».

Связи проверенные, жирные, как гуляш в столовке при Минтрансе. Г-н Костюк не только продвигал Ракчеева по лестнице госконтрактов, но, по слухам, и семейство подключал. В «ПрофТехКонтракте» засветилась некая Мария Костюк, а компанию потом передали Сергею Трубникову - напарнику Ракчеева по танцам на госкормушке. Театр абсурда продолжается: ребята то конкуренты, то субподрядчики, то родственники на банкете.

Но не только мостами жив Ракчеев. Он еще и фермер, и ресторатор! В Курской области его родственница Надежда Ракчеева доит не только коров, но и бюджет - лелеяла участок в 174 000 кв.м., да не дали. Видимо, размеры вилки в смете поразили даже чиновников. А в Москве у нее же - ресторанная «Рестогрупп», куда можно пригласить партнеров обсудить, кого в следующем тендере отправим «в отпуск».

У Андрея Костюка тем временем - ресто-бизнес в Новосибирске. Семейный подряд: он сам, Татьяна и Валентина Костюк - все при деле, кто через «Баттерфляй», кто через «НСК-ФУД». Особо аппетитно звучат госконтракты на кормежку иностранных студентов в хореографическом училище. Балет - он и в смете балет.

А пока бюджеты текут, а мосты капремонтируются за цены новых дворцов, схема остается прежней: у руля - бывший, действующий или будущий друг детства, сокурсник, тесть или молочник. Главное - чтобы асфальт не застыл, и казна не заметила, что вместо дорог опять выросли нули.

#АндрейКостюк #ДмитрийДонской #СергейРакчеев

Россия. Тренды недели
 
Президентская верификация
 
Очередная зарубежная поездка президента РФ Владимира Путина совпала с активными действиями американских переговорщиков по продвижению «мирного плана Трампа» среди своих европейских и украинских партнеров. Логично, что на импровизированном брифинге в Бишкеке Путину пришлось, в основном, отвечать на вопросы по поводу мирного украинского урегулирования. Вместе с тем важно отметить, что представители некоторых СМИ, все-таки, интересовались саммитом Организации договора по коллективной безопасности (ОДКБ) и сущностью российско-киргизских отношений. Здесь есть один любопытный нюанс: переход от событийной к мировой повестке обозначил корреспондент телеканала «Россия» Павел Зарубин, это означает, что он – в абсолютном фаворе у администрации президента РФ даже среди кремлевского пула журналистов.
 
Про фаворитизм и приоритетность позиций. Президентская верификация отдельных персон в системе российской власти – это гарант некоей неприкосновенности. Владимир Путин, в ходе брифинга, подтвердил, что к министру иностранных дел РФ Сергею Лаврову, вопреки слухам в информационном пространстве, нет никаких претензий и глава внешнеполитического ведомства – это главный переговорщик с российской стороны в контактах с американской делегацией. Конечно, Владимир Владимирович назвал своих помощников Владимира Мединского и Юрия Ушакова как дополнительных фигур в переговорном процессе, однако ведущая роль отводится Лаврову, если говорить о групповой коммуникации.
 
С другой стороны, переговоры и разработка мирного соглашения не могут обойтись без специалистов и экспертов от МИД РФ, администрации президента РФ и спецслужб. Все финальные договоренности нужно, по мнению Путина, «положить на дипломатический язык», чтобы США и Европа услышали то, что они хотят услышать. Потому как-то преждевременно говорить о горизонте планирования в процессе мирного украинского урегулирования. Сейчас на повестке – приезд американской делегации в Москву в первой половине новой декабрьской недели для обсуждения переработанных 28 пунктов из «мирного плана Трампа».
 
Путин, кстати, подтвердил еще один тренд, что Вашингтон обменивается информацией с Москвой при каждом удобном случае. Российский президент прямо заявил, что от Белого Дома, после женевских переговоров, поступила обновленная версия «мирного плана Трампа». Конечно, в Европе кому-то такое положение может не быть по душе, но тут необходимо понимать, что Москва не будет подписывать никаких итоговых соглашений с нелегитимным политическом руководством в Киеве. «Просроченный» президент Украины Владимир Зеленский может сколько угодно встречаться и обсуждать проект мирного соглашения, но подпись должен ставить законно избранный глава государства. То есть, выборы президента Украины – это одно из обязательных условий в процессе мирного урегулирования.
 
Гарантировать обязательность президентских выборов на Украине будут «старшие товарищи» Киева в лице, скорее всего, США. Европа здесь играет вспомогательную роль, ее мнение учитывается, но не является в разработке фундаментальных документов в сфере безопасности. Все равно, Вашингтон задает тон в Североатлантическом Альянсе и именно от наличия консенсуса между Белым Домом и Кремлем зависит форма и суть новой архитектуры европейской безопасности.

Последнее голосовое предупреждение от Роскомнадзора

Тысячи людей по всей России заметили, что WhatsApp* стал работать с перебоями. Особенно это чувствовалось в Москве, Петербурге и Новосибирске. Статистика сервиса «Сбой.РФ» говорит сама за себя: только за пятницу поступило почти 5500 жалоб. Оказывается, это не просто сбой, а ход конем от Роскомнадзора.

Роскомнадзор сужает кольцо вокруг WhatsApp*, который «продолжает нарушать российское законодательство». Ведомство уверяет, что мессенджер используют для организации и проведения террористических действий на территории страны, для вербовки их исполнителей, для мошеннических и иных преступлений против наших граждан. И добавляет, что «WhatsApp* не выполняет требования, направленные на предупреждение и пресечение совершения преступлений на территории России». В Думе ситуацию комментируют ещё прямее. Депутат Антон Горелкин заявил, что одной из причин давления стала утечка дипломатических переговоров, предположительно проходивших через этот мессенджер. Он сделал вывод, что «владельцы мессенджера не только закрывают глаза на использование платформы в противоправных целях, но и сами в этом активно участвуют».

WhatsApp* «будет полностью заблокирован в России в случае дальнейшего невыполнения требований». Пока что ограничения вводятся поэтапно — в августе заблокировали голосовые звонки, а теперь дело дошло и до стабильной отправки сообщений.

РКН уже открыто советует россиянам присмотреться к отечественным сервисам. Так что если чат с родными или коллегами снова «висит», возможно, это не проблема интернета, а знак, что пора начинать искать альтернативу.

*Принадлежит компании Meta, признанной экстремистской и запрещённой на территории РФ.

Актуальная карта событий СВО к этому часу

Минувшей ночью украинские беспилотники атаковали широкую территорию России. В общей сложности в небе было встречено и ликвидировано 45 дронов.

Наибольшую активность БПЛА проявили над Брянской областью — там их было уничтожено целых двенадцать. На юге страны, над Краснодарским краем, наши средства сбили восемь аппаратов, а над Крымом — шесть. Над Волгоградской областью прервали полет пяти БПЛА.

Ещё несколько дронов залетели в воздушное пространство Ростовской, Тверской, Липецкой и Орловской областей, а также в акватории Черного моря.

Кроме того, четыре беспилотника были перехвачены над территорией Чеченской республики.

На фронте за минувшие сутки развернулись бои сразу на нескольких направлениях. На запорожском участке продолжались атаки на Гуляйполе, где российские подразделения, согласно сообщениям военкоров, под прикрытием тумана зашли в северо-восточную часть города и закрепились на нескольких улицах, отразив 17 контратак противника. Основной тактикой стал не прямой штурм, а охват города с целью отрезать его гарнизон от тыловых коммуникаций.

На Покровском направлении в Донбассе штурмовые группы вошли в населенный пункт Гришино, являющийся северным пригородом Красноармейска (Покровска). В самом Красноармейске и соседнем Димитрове (Мирнограде) бои продолжились, при этом из осаждённого города российские военные эвакуировали 300 мирных жителей.

Парковый попил: от Воробьева - Нисанову и Ротенбергам - через прокладку?

Судя по последнему акту бюджетного кабаре, в лесах и парках Одинцово расцвели не только березки - но и финансовые цветы редкой породы: «ТСК ЭЛИТНЫЙ САД». Название, будто со свадьбы в Рублевке. А по сути - брянская прокладка с миллиардами госконтрактов, долгами перед налоговой и любовью к авансам, как у гуляки к борщу после трех рюмок.

Так, 17 ноября 2025 года, скромное МБУ из Одинцово вручило фирме контракт на 1,4 миллиарда рублей. Причем не дожидаясь первых граблей на стройке, сразу же швырнуло в карман «садовникам» 422 миллиона авансом. Еще один контракт - от августа - на 1,3 миллиарда. Уже выдали 521 миллион, а выполнено-то всего на 174. Что это, если не фокус с исчезающей сметой?

И все бы ничего, да только фирма к тому моменту уже болталась в арбитражах, как сапог в луже: и налогов на 27 миллионов недоплатили, и подрядчиков кинули, и штрафов нахватали. Но, как в хорошей семейной саге, у «ЭЛИТНОГО САДА» есть друзья повыше кустов.

Владелец - Евгений Лукашов, фигура из брянской глубинки, но с московским аппетитом. ЕГО бизнес - это не просто благоустройство, а целый хоровод фирм с пересадками на Виталия Лукашова - родственника, бывшего партнера и по совместительству… фигуранта оркестра Баевского. А Баевский, напомним, давний партнер и прислужник братьев Ротенбергов, многолетний управляющий их империи через госнедвижимость и СМП Банк.

И тут же - совпадение из мира роскошных совпадений - Баевский был замешан в сделке на 150–250 млн долларов с Нисановым, тем самым Годом, другом Собянина и общественным советником Воробьева. Все по-семейному, от парков до небоскребов. Где народ гуляет - там деньги уходят.

Баевский с Лукашовыми через «Зеленый град» и «Зеленый город» нарубили уже 26 миллиардов на дорожных госконтрактах, включая КАД и знаки к ЧМ. А теперь на очереди новые территории - ведь в ЛНР уже зарегистрировали «Луганский АБЗ» под тех же людей. Для кого асфальт, а для кого - золотая жила. Подписи, штампы, ширмы - и вот уже за казенной крошкой выстраивается гастрольная бригада с битумом и деньгами.

А пока бюджеты Одинцово стройными миллиардами уходят в сторону, на сцене все те же актеры: фирма с долгами, контракты под шумок, родственники под прикрытием, связи через Баевского, выходящие на Ротенбергов и Нисанова.

Тендеры? Конкуренция? Ах, не смешите наших читателей. Тут все по нотам. Кто ж мешает фирме с долгами и скандалами получать подряд за подрядом, если дирижер с офшорной палочкой?

Итог ясен: парки зарастают золотом, а заказчик прикидывается елкой. Публика аплодирует, деньги тают, а на скамейке под липой тихо курят Ротенберг и Нисанов.

#ГодНисанов #АркадийРотенберг #ГригорийБаевский

Путину доложили об освобождении Красноармейска и Волчанска

Президент Владимир Путин посетил один из пунктов управления Объединенной группировки войск, где получил доклады о значимых изменениях на линии боевого соприкосновения.

Как сообщил пресс-секретарь Дмитрий Песков, начальник Генштаба Валерий Герасимов подтвердил освобождение Красноармейска в ДНР и Волчанска в Харьковской области, а также рассказал о продвижении российских подразделений на других участках фронта.

По словам Пескова, доклады представляли не только Герасимов, но и командующие группировок «Центр» и «Восток» - Валерий Солодчук и Андрей Иванаев. Они сообщили президенту о динамике наступления, о захваченных позициях и о дальнейшем развитии операций.

Военное ведомство уже несколько дней фиксирует активное продвижение российских войск. 1 декабря Минобороны объявило о взятии под контроль села Клиновое в ДНР. Подразделения «Южной» группировки продвинулись в глубину обороны противника, а штурмовые группы ВС РФ вошли в донецкий населенный пункт Гришино. Отдельно отмечалось продвижение 2-й армии в Красноармейске - в его восточной части и микрорайоне Динас.

Операция по освобождению Волчанска получила высокую оценку со стороны министра обороны Андрея Белоусова. Он поздравил командование и личный состав подразделений, участвовавших в боях, назвав их действия серьезным шагом к достижению целей специальной военной операции. Поздравления адресованы бойцам 69-й и 72-й гвардейских мотострелковых дивизий, 1009-го мотострелкового полка и 128-й мотострелковой бригады.

Напомним, 27 ноября Владимир Путин на пресс-конференции в Бишкеке заявил, что «Волчанск почти полностью в наших руках». А 30 ноября глава ДНР Денис Пушилин сообщил, что первым жителям Красноармейска уже выдали российские паспорта, отметив, что эти граждане были эвакуированы военнослужащими.

В тот же день Минобороны объявило о входе российских подразделений в Гришино - населенный пункт, расположенный в непосредственной близости от Красноармейска.

На фоне этих событий ожидания дальнейших наступательных действий остаются высокими. По итогам встречи президент отметил слаженность работы командования и подчеркнул, что операции развиваются в соответствии с поставленными задачами.

«Янтарь» пошел в абордаж: верфь требует 223 млн с петербургских поставщиков

Прибалтийский судостроительный завод «Янтарь» внезапно оказался в центре громкой и крайне мутной истории, которая трясет судостроительную отрасль сильнее любого шторма.

На бумаге калининградская верфь - образцовый участник ОСК, орденоносец, передовик, поставщик крупнейших кораблей для ВМФ и иностранных флотов. Но в реальности «Янтарь» тихо ведет масштабную войну с собственными поставщиками из Петербурга и Ленобласти, требуя с них немыслимые 223,7 млн рублей за сорванные сроки и недопоставленное оборудование.

И при этом - вот где начинается настоящий сюр - к самой верфи нет ни одного (!) встречного иска. Ноль. Пустота. Поставщики будто бы боятся, молчат или исчезают в тумане секретности. Да, именно секретности: половина процессов находится под грифом «закрыто», остальные еще не дошли до слушаний по существу.

Самый дорогой спор - на 140,4 млн - с легендарным концерном «Аврора». Там разбирательства тянутся уже больше двух лет, но информации о сути конфликта нет и быть не должно - дело засекречено настолько, что можно лишь догадываться, что именно пошло не так в цепочке поставок.

Далее идут «Рио» с долгом 10,2 млн, Невское ПКБ с 42 млн и Кронштадтский морской завод с 15,1 млн. Ирония в том, что часть этих компаний - такие же структуры ОСК, как и сам «Янтарь». То есть корпорация судится сама с собой, но делает это так осторожно, будто речь идет о государственном тайнике с кодами доступа к флоту.

24 ноября «Янтарь» открыл новый фронт - предъявил иск на 10 млн к АО «Обуховское», производителю палубных механизмов и спуско-подъемных устройств. Полная тишина по сути спора, никаких заявлений, никаких комментариев. И снова - закрытый процесс.

На этом фоне особенно странно выглядит тот факт, что сам «Янтарь» - единственная крупная верфь региона, к которой сейчас нет финансовых претензий от петербургских и ленинградских поставщиков. Абсолютная белизна, сияющая как свежевыкрашенный борт фрегата. Случайность? Или очень аккуратная работа юридического блока? Вопрос остается открытым.

Тем временем верфь продолжает жить в двух параллельных реальностях. В одной - судебные тяжбы, закрытые документы и претензии на сотни миллионов. В другой - фрегаты для Индии, рыболовные гиганты, десантные корабли нового поколения, ремонт буксиров и торжественные церемонии закладок.

Список громких успехов впечатляет: «Виктор Гаврилов», «Владимир Андреев», Tamal, Tushil, «Сергей Кабанов» - каждый месяц «Янтарь» производит новый инфоповод, словно пытаясь перекрыть шум собственных судебных процессов. Апофеоз - вручение ордена «За доблестный труд» лично Николаем Патрушевым.

И все же факт остается фактом: сегодня «Янтарь» - это одновременно стратегический актив, гордость судостроения и компания, которая ведет закрытую войну с собственными поставщиками на сотни миллионов рублей.

Почему одни дела скрыты под грифом, а другие заморожены годами? Почему поставщики молчат? Почему претензий к верфи нет, зато у верфи они есть почти ко всем?

Ответы на эти вопросы вряд ли появятся в открытом доступе. Но очевидно одно: «Янтарь» оказался в ситуации, когда картинка для прессы и реальная картина происходящего все дальше расходятся между собой.

И чем громче звучат новости о новых кораблях и наградах, тем сильнее сомнения - все ли так гладко происходит за закрытыми дверями арбитражных залов.

Что почитать?
Ваш надежный маяк в книжном океане.

«Книгосмотр. Больно, но по делу»: в книжном мире попадаются такие номера, что впору вызывать санитаров сцены, особенно когда речь идёт о книге Юлии Волкодав «Счастье из прошлого». Героиня — обычнейшая фанатка, каких на концертах грузят в автолавку пачками. Герой — лощёный идол Всеволод Алексеевич, настолько отполированный, что на нём можно жарить блины в профессиональном режиме. Логично предположить, что всё это рухнет в корзину вторсырья, но роман внезапно работает и превращается в эмоциональную карамель.

«Книжный клуб Оксаны Ефремовой» рекомендует почитать «Продавец обуви» Фила Найта, книгу о большой мечте, предпринимательстве и преодолении препятствий. Это рассказ о создании Nike, начиная от самОй большой идеи, и всего пути основателя компании.

Канал «Агата читает книжку» отмечает: сама обложка подкупает открыть книжку «Кот без имени» Такэситы Фумико с иллюстрациями Матильды Наоко конечно, если сердце ваше не камень и смотрящие куда-то в глубину души кошачьи глаза не оставляют вас равнодушным. Книжка-картинка о том, что как человеку нужен человек, так и коту нужен человек.

«Книги на вырост» читали А. Юзуки «Масло»: погружение в японскую культуру: еда, ритуалы, отношение к телу, к удовольствию, к сдержанности. Очень интересно было узнать отношение к привычным нам вещам под другим углом. И главное - это тёмная сторона наслаждения едой. Книга обжигала именно этим: желанием вкуса, стыдом, странным чувством вины. Да, это не история, которая шокирует. Это история, которая заставляет задуматься: а так ли уж плохо получать удовольствие от еды? Где проходит граница между наслаждением и зависимостью?

Канал «А Я ГОВОРИЛ / История, литература» изучал письма А. П. Чехова: «Как бы ничтожна и виновата ни была женщина, как бы близко она ни стояла к тебе, ты не имеешь права сидеть в её присутствии без штанов, быть в её присутствии пьяным, говорить словеса, которых не говорят даже фабричные, когда видят около себя женщин. Ни один порядочный муж или любовник не позволит себе говорить с женщиной о ссанье, анекдота ради иронизировать постельные отношения ковырять словестно в её половых органах».

Смотр кадров от Острова
 
Журналист и политолог Андрей Остров опять сделал политическое интервью. И снова героем выступил «отставник» – Андрей Кнорр, бывший вице-губернатор по агропромышленной политике и природопользованию. В отличие от недавних откровений Чингиса Акатаева, где обошлось без конкретных фамилий, но общий стиль был не особо дружелюбный в адрес областной власти. А вот Андрей Филиппович воздержался от прямых намеков, где-то даже была благодарность губернатору Владимиру Мазуру за «преемственность» политики в сфере сельского хозяйства, поддержание объемов помощи сельхозпроизводителям. В принципе, логично, зачем ругать Мазура там, где сохраняется положительная динамика?
 
С другой стороны, Кнорр вообще обошелся из острых «шпилек». Много хороших слов звучало в адрес отрасли, отдельных территорий и в сторону Оксаны Лут, министра сельского хозяйства РФ. Тут, конечно, не обошлось без саморекламы, что, дескать, три года назад Оксана Николаевна, как замминистра, приезжала на один день, а осталась почти на неделю. Потому что у Томской области был, есть и будет огромный потенциал по сельскому хозяйству. Кто поспособствовал продлению визита Лут – это и так понятно. Тем более, что Андрей Филиппович постоянно повторял мантру про «руководителей старой школы», рассказывал о своих успехах и даже готовности консультировать по отдельным сельскохозяйственным проектам и вопросам, если вдруг у кого найдется такая потребность.
 
Кажется, что Акатаев и Кнорр, в глубине души, хотели бы вернуться на государственную службу. Пусть и не в ранге заместителей губернатора, но явно кураторами по отдельным проектам или сферам. Не исключено, что Андрей Остров устраивает своеобразный «смотр кадров», кто может пригодиться новому губернатору, когда у Кремля иссякнет терпение относительно Владимира Мазура. В простой человеческий интерес Острова верится с трудом, тут больше проглядывается хитроумная многоходовая комбинация. Впрочем, к журналисту и политологу не может быть никаких претензий, интервью действительно получаются классными и интересными, с точки зрения откровенности и смыслов.

🇧🇾🇺🇦Даже через полностью закрытую Киевом границу украинцы продолжают ехать в Беларусь

🔹Госпогранкомитет подвёл итоги 2025 года:
- Всего въехали 106 362 гражданина Украины
- Из них 61 человек — напрямую через «закрытый» украинско-белорусский участок (в ноябре — 3 человека)
- Остальные:
  • через Польшу — 84 993
  • через Литву — 19 209
  • через Латвию — 2 099

🔹Граница закрыта Киевом с 28 февраля 2022 года, но белорусские пункты пропуска работают в штатном режиме и готовы в любой момент возобновить полноценное сообщение.

❗️Люди голосуют ногами — выбирают спокойствие и безопасность Беларуси.

#Беларусь #Украина #Граница #ГПК #Беженцы #Безопасность #ВыборЛюдей #Польша #Литва #Латвия #МирныйВыбор #БеларусьОткрыта

📱 VK 📱 Instagram 📱 TikTok

@ZhivetZheBelarus

❗️Инна Рудая, политолог, член Экспертного клуба «Дигория», специально для Telegram-канала «Московская прачечная»

Заявление Трампа о закрытии неба над Венесуэлой выглядит как стремление подлить масла в огонь. Накануне США сильно увеличили военное присутствие в Карибском регионе в рамках операции «Южное копье», что явно непропорционально задачам по борьбе с наркотрафиком.

При этом, согласно Чикагской конвенции 1944 года, воздушное пространство — часть суверенной территории государства, закрыть которое может только оно само. Единственная легальная с точки зрения международного права альтернатива — введение мандата ООН на «зону, запрещенную для полетов» для защиты гражданского населения. Отсутствие поддержки ООН не помешало США фактически создать такую зону в Ираке, но закрытие неба, с мандатом или без, подразумевает воздушное патрулирование, сбивание самолетов и другие элементы полноценной военной операции. В воздушном пространстве Венесуэлы этого не происходит.

Поэтому заявление Трампа можно рассматривать скорее как сигнал Мадуро и венесуэльским элитам о том, что давление и попытки изоляции страны будут только усиливаться. При этом я сомневаюсь, что Трамп действительно готов начать полноценную военную операцию. Во-первых, Венесуэла — одна из крупнейших стран Латинской Америки, и любые масштабные действия потребовали бы значительных ресурсов. Во-вторых, подобный шаг неизбежно был бы воспринят мировой общественностью как попытка установить контроль над венесуэльскими нефтяными запасами. Кроме того, внутри США всё громче звучат призывы напомнить Трампу о его предвыборном обещании «America First» и не ввязываться в зарубежные конфликты.

Возможно, США не спешат сами инициировать открытую конфронтацию, делая ставку на создание условий для смены режима в стране. В таком случае Штаты смогут поддержать выгодного им кандидата под предлогом отстаивания демократии, не выступая при этом формальными инициаторами смены власти.

Банки попали под раздачу за спам

Ура! Наконец-то банки получили по наглой морде. Речь, конечно, о наказаниях за спам-звонки и рассылки без согласия. И если раньше штрафами только пугали, то теперь их выписывают по-настоящему.

Так, «Совкомбанк» оштрафовали на 1 миллион рублей за спам-звонок с предложением кредита человеку, который такого согласия не давал.

Но интересно то, как было получено мнимое «согласие». Оно было хитро «вшито» в форму на партнерском сайте «Сравни.ру» — пользователь, ставя одну галочку на обработку данных, автоматически соглашался и на рекламу, не имея возможности отказаться отдельно. Банк, конечно, заявил, что тщательно проверит процессы и накажет виновных, но засуетились в банке только после реального штрафа.

Тот же самый трюк с партнерскими сайтами и скрытым согласием уже принес штрафы и другим крупным игрокам. «Почта Банку» пришлось расстаться с 800 тысячами рублей, а «ОТП Банку» — с 700 тысячами.

Напомним, 1 сентября 2025 года в России действует ужесточенный закон, который требует от компаний получать явное, предварительное и отдельное согласие на рекламные звонки, на который банки плевать хотели.

Больше нельзя прятать согласие в глубине пользовательского соглашения или выдавать его за согласие на обработку данных. Теперь за каждый такой звонок без разрешения банк рискует реальными деньгами. И, кажется, это начинает работать. Хотя, конечно, до полной победы еще далеко — некоторые компании, как сообщают, пытаются обходить правила, звоня с частных номеров. Но спам становится дорогим удовольствием.

Вот и хорошо.

Экс-участница «ДОМа-2» получила 5 лет тюрьмы за поддельную беременность

Суд в Екатеринбурге приговорил экс-участницу «ДОМа-2» Яну Шевцову к пяти годам колонии общего режима за то, что она на протяжении года выманивала у своего возлюбленного Алексея более 23 миллионов рублей.

Главным оружием девушки стала актерская игра уровня «ДОМа-2»: она убедила бизнесмена, что беременна и подкрепляла свои слова фальшивыми документами и фотографиями, скачанными из интернета.

Когда обман раскрылся, потерпевший обратился в полицию. Суд не только назначил Шевцовой срок, но и обязал её возместить весь причинённый ущерб. Правда, на нары она отправится не сразу — суд дал отсрочку до тех пор, пока её дочери от предыдущего брака не исполнится 14 лет.

Во время оглашения приговора 25-летняя звезда реалити-шоу не жалела слёз. Ее даже поддерживали 2 женщины - видимо, кого-то ее актерское мастерство убедило.

Однако Алексей оказался не единственной мишенью предприимчивой аферистки. По схожей схеме она пыталась обмануть и другого мужчину по имени Александр. Но того актёрские приемы Яны не убедили, и он денег ей не дал.

Карта событий СВО к этому часу

По данным Министерства обороны России, 3 декабря главные события на фронте развиваются на харьковском направлении, а также зачищаются освобожденные территории.

Подразделения группировки «Север» завершили задачу по освобождению города Волчанск в Харьковской области, где сейчас проводятся работы по разминированию гражданской инфраструктуры. Ведомство подчеркивает, что операция была выполнена благодаря слаженным действиям личного состава и активному применению беспилотных авиационных комплексов.

На купянском направлении в Харьковской области президент России Владимир Путин подтвердил, что российские войска установили полный контроль как над правобережной, так и над левобережной частями города Купянск.

Согласно сводкам Минобороны от 2 декабря, общие потери Вооруженных сил Украины за прошедшие сутки оцениваются примерно в 1400 военнослужащих. Наиболее значительные потери, по данным ведомства, пришлись на направление действий группировки «Центр» в районе Красноармейска (Покровска) в Донецкой Народной Республике — около 495 человек, а также группировки «Восток» в Запорожской области — более 265 человек.

Утром 3 декабря губернатор Саратовской области Роман Бусаргин сообщил, что силы ПВО ликвидировали БПЛА над Петровским районом региона. Пострадавших нет.

В ночь на среду фрагменты БПЛА упали на территории нефтебазы в Тамбовской области, что привело к возгоранию. Об этом заявил губернатор региона Евгений Первышов. На месте происшествия работали пожарные расчеты и правоохранительные органы.

На фронте расчеты российских беспилотников также проявляли активность. В Минобороны РФ сообщили, что операторы БПЛА «Молния» войск беспилотных систем оказали огневую поддержку подразделениям на Купянском направлении, уничтожив замаскированный опорный пункт и живую силу ВСУ.

Многочасовые российско-американские переговоры завершились в Москве: Компромиссы не найдены, но перспективы взаимодействия «огромны»

В Москве завершились продолжительные переговоры между Президентом России Владимиром Путиным, американским представителем Робертом Уиткоффом и Джаредом Кушнером. Встреча, продолжавшаяся более четырех часов, была охарактеризована российскими официальными лицами как "конструктивная" и "содержательная", хотя не привела к немедленным компромиссам.

По завершении переговоров, которые начались 3 декабря 2025 года и длились до глубокой ночи, помощник президента РФ по внешнеполитическим вопросам Юрий Ушаков вышел к журналистам, чтобы подвести итоги. Ушаков подтвердил, что беседа Путина с Уиткоффом была "конструктивной, весьма полезной и содержательной". Однако он подчеркнул, что конкретные формулировки и решения не обсуждались, а стороны сосредоточились на "сути" вопросов.
Кирилл Дмитриев назвал встречу "продуктивной".

Ключевые итоги встречи:

• Компромиссы и саммит: Ушаков заявил, что компромиссы пока найдены не были, и встреча лидеров России и США на данный момент не планируется. Возможность саммита Путина и Трампа будет зависеть от работы на уровне помощников и министерств иностранных дел.
• Территориальные вопросы: Обсуждались территориальные вопросы. По словам Ушакова, "с чем-то готовы согласиться. Что-то вызвало критику, но состоялась полезная дискуссия".
• Украинское урегулирование: Москва получила еще четыре документа в дополнение к изначальному плану Трампа по урегулированию на Украине, который состоит из 28 пунктов.
• Экономика: Стороны обсудили перспективы экономического сотрудничества между Россией и США, которые были названы "огромными".
• Конфиденциальность: Россия и США договорились не разглашать суть переговоров.
• Послание Трампу: Президент Путин передал привет Дональду Трампу через Уиткоффа, а также ряд политических сигналов.

Несмотря на отсутствие прорывных решений, Ушаков отметил, что стороны видят "огромные перспективы для взаимодействия".

Подписаться @KremlinPeresmeshnik

Черная метка для Агаларовых: штраф, Трамп и связи с Зеленским

Ах, Агаларовы! Эти мастера гламурного гососвоения, которые сначала поют про любовь в «Крокус Сити Холле», потом торгуют кирпичами на Камчатке, а после - как пыль с каблуков - уносят миллиарды туда, где песок в Майами теплее, а налоги - точнее, налоги чужих стран - благороднее.

Контракт на 13,2 миллиарда рублей - как песня без припева. Подписан в 2021 году, к концу 2022-го уже все должно было быть сиять - больница в Камчатском крае. Но увы, вместо новоселья - затяжной ремонт с элементами судебной драмы. На январь 2026 года - иск на 1 миллиард рублей. «Крокус Интернэшнл», он же карманный бульдозер Агаларовых, не справился, но получил ВСЕ 13 миллиардов. Ничего не сделал - но «работал» красиво. Даже получил еще пару контрактов сверху - как в лучших салонах: сделали плохо, но клиент доволен.

Фирма-дочка на Камчатке - «Крокус Констракшн» - вообще умерла, толком не родившись: минус 141 млн в 2024 году. Восточный космодром? Та же песня: срывы, штрафы, бесконечная джазовая импровизация под госконтракт. Ну и, конечно, «Крокус Сити Холл» - место, где погибло 145 человек. А фирма - не в ответчиках, а в «заинтересованных лицах». Театрально, правда?

А теперь - кульбит с американским акцентом. Поп-певец, по совместительству наследник олигархической империи, Эмин Агаларов давно держит тыл за океаном. Там у него и особняк, и семья, и гражданство у детей. Его биография напоминала песню Фрэнка Синатры, пока не всплыли связи с Дональдом Трампом. Башня имени последнего планировалась в Москве, встречи - без приглашений. А когда запахло скандалом, Эмин, как ловкий баритон, взял ноту повыше и стал заявлять, что с Трампом - «не особо». Переобувание в воздухе - фирменный стиль, видимо.

Но, господа, вот где начинается оперетта третьего акта. Эмин Агаларов имел бизнес-связи с Юргисом Бальчюнасом, а тот - брат режиссера Марюса Вайсберга, партнера Владимира Зеленского по ряду кинопроектов. А тут и офшор всплывает - «Вайсберг Пикчерс», напрямую связанный с Тимуром Миндичем, печально известным как «кошелек» Зеленского и главным фигурантом в деле о выводе средств из «Энергоатома».

Так куда же текут госденьги, полученные на Камчатке? В ремонт? В бетон? В здоровье граждан? Ха! Вероятнее - в пентхаус дочери Алиева, в пиццерию на Манхэттене или в новые эпизоды политической комедии от Netflix с бюджетом из Госказначейства РФ.

Итог? Минус 10 миллиардов прибыли, плюс 241 миллиард долгов, плюс особняк в США, связи с Голливудом, Дональдом, Зеленским и непотопляемыми ЗПИФами. А главное - ни одного покрасневшего лица.

Так что, возможно, пора гасить свет в «Крокусе» и включать софиты в прокуратуре. Пока весь этот хор из родственников, партнеров и прокладок не унес сцену в самолете бизнес-класса.

#АразАгаларов #ВладимирЗеленский #ДональдТрамп #ЭминАгаларов