Меня часто спрашивают (на самом деле – спрашивают), не страшно ли читать в архиве расстрельные дела, вот эти, что завершаются маленькой, не больше блокнотного листка, справкой о приведении приговора в исполнение.
 
Не знаю, не знаю, но для меня по-прежнему самый трудный, волнительный момент – это начало дела. Вот сидит человек у себя дома вечером, чай пьет с женой, дает наставления сыну перед утренней школой, ну или просто газету читает, и тут заходят трое, начинают перерывать твои вещи, что-то описывать, что-то спрашивать, ты в растерянности, в слабой надежде, что всё это ужасная, чудовищная ошибка, но одновременно, видимо, уже понимаешь, что всё, и в этот дом на Сивцем Вражке, к чаю, жене и сыну-оболтусу ты уже не вернешься никогда.
 
Понятно, что это банально-кинематографично и сто раз видено и в плохом, и в хорошем кино, что эту сцену ты видишь то общим планом, то глазами испуганного ребенка, то через арестованного. Понятно, что в какой-то момент здесь срабатывает эффект подглядывания, и, копируя в архиве дело, ты невольно вместе с операми роешься в чужих вещах, судьбах и документах, и фиксируешь, фиксируешь несколько часов подряд.
 
Изымаешь: паспорт, военный билет, профбилет, медаль «За оборону Москвы», удостоверение к медали, справка №9658 – форма №7 на получение продовольственных карточек по новому месту работы, часы наручные желтого металла фирмы «Лонжин», факсимиле Бухтеева С.В., ключи от автомашины Бухтеева С.В., технический паспорт на имя Ванникова Якова Абрамовича к автомашине «Мерседес» № МИ-01-84, талон технического паспорта на имя Ванникова Я.А., талон на право управления автомобилем, выданный нач-ком 5-го Отд. ГАИ МО Бухтееву С.В., старые документы на имя Бухтеева С.В., алфавитные и записные книжки – 4 шт., фотокарточки разные – 16 шт., разные документы, личное дело Бухтеева С.В. (разрозненное) на 50 л., разная служебно-хозяйственная переписка по службе Бухтеева в Медицинской академии и академии наук СССР на 332 листах, разные приказы по Наркомторгу за 1942 и 1943 г. на 9 листах, записки с адресами и №№ телеф., облигаций разных госзаймов на сумму 7500 руб.
 
Описываешь комнату и вещи:
1. Гардероб тройной по средине с зеркалом под карельскую березу – 1 штука
2. Радиоприемник № 7960 немецкий – 1
3. Пальто зимнее драповое черное с котиковым воротником – 1
4. Плащ мужской шелковый молочного цвета – 1
5. Костюм шерстяной темно-синий мужской тройка – 1
6. Костюм мужской шерстяной серый в полоску тройка с запасными брюками 4 предмета – 1
7. Костюм мужской шерстяной голубоватый тройка – 1
8. Костюм мужской шерстяной цвет бежевый тройка – 1
9. Костюм мужской шерстяной темно-коричневый с запасными брюками 3 предмета – 1
10. Рубашки верхние шелковые вискоз. – 4
11. Шляпы фетровые разные – 3
12. Полуботинки черные хромовые мужские – 1 пара
13.  Полуботинки лакированные мужские – 1 пара
14. Перчатки кожаные желтые – 1 пара
 
Где-то под ногами болтается и мешает чужой ребенок-оболтус, замерла в углу комнаты дворничиха Пелагея Васильевна Буланова. Чужая жена Нонна Ивановна Корнилова, 1909 года рождения, временно нигде не работающая, то плачет, то собирает арестованного в дорогу: кашне шелковое в полоску – 1 штука, ремень брючный кожаный – 1 шт., коробочка жестяная – 1 шт., зубная паста не полный тюбик – 1 шт.
 
Она что-то говорит <нрзб>, ты оглядываешься на пороге, что? до тебя мне дойти нелегко, а до смерти четыре шага.

Стартовала АПЛ, так что самое время напомнить, что самым высокооплачиваемым ведущим Би-Би-Си является не болтун на политические темы, не какой-нибудь трепач-комедиант, а Гари Линекер, легенда английского футбола, а ныне его обозреватель и аналитик. Во время пандемии Линекер согласился на понижение зарплаты (сразу на 400 000 фунтов минус), но тем не менее заработал по итогам 2021 года 1,36 млн фунтов. На втором месте – ведущая утреннего шоу Зои Болл (1,13 млн), на третьем, с большим отрывом, еще один радиоголос Стив Райт (465 000).

У Алана Ширера, еще одной футбольной легенды, было 390 000.

«Эх, Англия, Англия», – как писал Джулиан Барнс.

У коллеги и тезки Минина сколько-то недель назад был прекрасный пост про российских «футбольных людей» (там подразумевался, в первую очередь, Александр Мостовой, но он не был назван по фамилии), которые сколько-то лет назад играли в футбол, пусть даже (как Мостовой) на очень приличном уровне, а теперь его комментируют, обсуждают в студиях и на интервью, но при этом сами футбол почти не смотрят и вообще не изучают.

Ну то есть у нас почему-то считается, что когда-то сыгранные матчи (10, 15, а то и 30-40 лет назад) дают пожизненную квалификацию и право садиться в эфир и говорить без подготовки. Линекер, кстати, много и упорно занимался прежде, чем выйти на свой миллион – и с редакторами, и с репетиторами.

К чему я это?

В том числе к тому, что майка с автографом Линекера никуда не делась и пойдет в розыгрыш на благотворительный аукцион, но чуть позже.

Так удивительно и прекрасно вышло (слава волшебному телеграму), что уже получилось помочь детской спортивной школе в Новоузенске Саратовской области и закупить уже две партии спортивного инвентаря, о чем я сообщу вам отдельными постами.

То есть аукцион будет, программа поддержки работает, просто мы сейчас составляем новый список спортинвентаря (и готовимся сами выезжать в Новоузенск).

Пост №1. Благодаря благотворительной программе букмекерской компании BetBoom «Доступный спорт с детства» в детскую спортшколу Новоузенска уже едут по 10 футбольных, баскетбольных и волейбольных мячей, 10 гимнастических матов, два баскетбольных щита, волейбольная сетка + насосы, обручи, скакалки. (Что-такое ДЮСШ в окраинном городке на 30 000 жителей, вы, наверное, можете себе представить – и как всё это там ждут с нетерпением).

Редчайшее видео советского футбола середины 1930-х. Если вдруг кто-то опознает поле, стадион, город и команды, напишите, пожалуйста, в комментариях здесь.

Чудесное видео из подземелий русского футбола.

Вратарю пришлось ТРИЖДЫ отбить решающий пенальти, прежде чем судья это засчитал.

Всего в этой серии судья заставил перебить ПЯТЬ ИЗ ШЕСТИ отбитых пенальти.

Дело было на этих выходных - в полуфинале Кубка Омска. Играли "Энергия" (в зеленом) и "Трестфом" (в розовом).

А я рад был увидеть, что еще жив роскошный натуральный газон стадиона "Энергия": в конце 90-х годов это было домашнее поле команды ДЗЕРЖИНЕЦ, за которую я тогда пытался играть (жду комментария: «Ты и сейчас за нее играть пытаешься»).

Минутка хвастовства – два выпускника нашей с Васей Уткиным «школы» приглашены и уже начали работать в новом футбольном сезоне комментаторами на «Сетанте». Следите, смотрите, слушайте: Данила Даченков (чемпионаты Италии и Испании), Артем Копытин (чемпионаты Англии и Испании).
 
(Напомню, что «школа» – это название условное, можно ее назвать и «мастерской», и «студией», без разницы, главное, что она работает, дает результат и новые ребята приходят в профессию, а денег с ребят за обучение мы не берем).
 
(Кстати, «Сетанта», могли бы и хачапури в подарок прислать за новые кадры).

Пишут, что на ММКФ (Московском международном кинофестивале) состоится премьера нового фильма Петра Валерьевича Тодоровского «Здоровый человек».
 
Из аннотации: «История о ведущем спортивных новостей Егоре Тихонове. Он становится волонтером, помогает матерям больных детей в онкологическом отделении, ищет потерявшихся людей вместе с LizaAlert. Обретая новую жизнь, Егор начинает терять старую: он лишается работы, чуть не разводится с женой. И все чаще спрашивает себя, для чего все то, чем он занимается?»
 
(В главной роли Егора Тихонова – Никита Ефремов).
 
Ну и заодно: открываться ММКФ будет долгожданной премьерой фильма «Сердце пармы» по роману Алексея Иванова. Это новая работа режиссера Антона Мегердичева (спустя пять лет после «Движения вверх»).

Конец 1960-х (?). Хоккеисты воскресенского «Химика» в рекламе «Волги» ГАЗ-24 первой серии из каталога Внешпосылторга. «Цена – 1625 рублей (в сертификатах В/О «Внешпосылторг» без отличительной полосы и с отличительной желтой полосой)».

А в обычных советских рублях такая «Волга» стоила от 9000 рублей.

Рассказ про Бориса Петровича Дёжкина, художника-мультипликатора, создателя легендарных мультипликационных команд «Вымпел» и «Метеор» (и, кстати, да, у него в перерывах хоккейных матчей играла самая модная западная музыка). Рисунок-эскиз Дёжкина к мультфильму «Шайбу! Шайбу!»

Пишут, что Wildberries теперь будет называться по-русски «Ягодки» (а «скандинавскую» ходьбу уже пару месяцев назад официально переименовали у нас в «северную»). Ну, нам всё не новость под Луной. В 1948 году, когда в СССР началась борьба с космополитизмом и низкопоклонством перед Западом, популярное ленинградское кафе «Норд» стало «Севером», французскую булку (под хруст идеологической борьбы) переименовали в городскую, а с хоккеем произошли необратимые изменения.
 
До 1948 года «хоккеем» строго (во всех газетах и официальных документах) назывался тот вид спорта, который мы теперь знаем, как «хоккей с мячом» (или «русский» хоккей, или бенди). А вот вид спорта, который мы сейчас знаем как «хоккей» (или хоккей с шайбой), официально назывался «канадский хоккей».
 
То есть один хоккей как бы исторически был наш, традиционный и посконный, а второй – заокеанский и привозной.
 
И в 1948 году одномоментно произошла перемена названий двух хоккеев. Ну не могло быть у нас тогда ничего «канадского», чуждого и низкопоклоннического.
 
Кстати, Александр Павлович Нилин утверждал, что слово «канадский» (то есть импортный, заграничный, модный) заметно помогло новому хоккею быстро стать популярным в СССР.

Ну что, друзья, отчитываюсь за неделю молчания. Дело в том, что я съездил в родной Саратов и пра-родной Новоузенск Саратовской области, куда букмекерская компания BetBoom в рамках своей благотворительной программы «Доступный спорт с детства» доставила и вручила комплект спортивного инвентаря для новоузенской ДЮСШ.
 
Это: баскетбольные кольца, волейбольные сетки, маты, обручи, мячи для футбола, волейбола и баскетбола. Если вы (вдруг) скажете, что это фигня и мелочь, то я вам скажу, что
 
– детская школа построена в 1989 году, на излете советской власти, и давно и уверенно требует ремонта и замены примерно всего,
– Новоузенск – это маленький (по официальным данным – 14 000 жителей) город в степи на границе с Казахстаном, и в городе давно закрылись и умерли все заводы-предприятия,
– Новоузенский район почти на 90 процентов дотационный, и ни у администрации, ни у школы, ни у родителей нет денег на закупку современного инвентаря, поездки на турниры и т.д.
– при этом, например, девочки из волейбольной секции – одни из лучших в области, и даже приглашаются в команды Суперлиги, не только в саратовский «Протон», но даже в Санкт-Петербург,
– в школе (в самом городе и окрестных селах) занимаются спортом около 600 детей, и это важнейший социальный фактор для всего района.
 
И еще – ВАЖНОЕ! Вниманию районных и городских школ (в первую очередь общеобразовательных). Вы можете отправить свою заявку на сайте благотворительной программы с фотографиями и описанием проблем, и если она будет одобрена, получите бесплатно точно такой же комплект спортинвентаря. Раз в месяц BetBoom дарит такие комплекты в школы по всей России.
 
Еще скажу, что я/мы, посмотрев своими глазами, что там да как в Новоузенске, будем продолжать программу поддержки детских и спортивных программ района. Скоро будет новость №2, а потом, надеюсь, и №3, и №4.
 
Спасибо за внимание.

16 секунд Москвы 1935 года. Улица Кирова (Мясницкая). На почтамте - афиша междугороднего товарищеского матча между сборными Украины и Москвы. Съемка американского путешественника. Публикуется, кажется, впервые.

Страны СНГ предлагают российским спортсменам смену гражданства

Сразу несколько спортсменов сообщили мне за последние недели, что страны СНГ, не попавшие под санкции, предложили им сменить спортивное гражданство, для выступления на международных стартах под новым флагом. Речь идет про Среднюю Азию, если быть точным.

Подобный сценарий читался, конечно. В РФ сейчас образовался рынок предложения, можно так сказать, а спрос, не будем скрывать, есть. Нельзя сказать, что спрос бешенный, скорее точечный, для закрытия провисающих видов спорта и дисциплин. Интересно будет наблюдать, как на подобные активности отреагируют российские спортивные чиновники, учитывая, что спортсмены могут уйти в страны, которые вроде бы являются «дружественными», по современной терминологии.