Совершенно неожиданно начался очень интересный диалог по поводу моего списка лучших альбомов в Халве (хотя не столько), за это по-прежнему не могу разлюбить ЖЖ. Вот ссылка (заодно и список еще раз прорекламирую): http://bset-ov-halv.livejournal.com/84432.html?thread=4081104#t4081104

Солома #10. Амара Туре.

Случилось вот что: в одном из городов Ганской демократии нерадивые аэропортовские служители потеряли сумку добродушного франкфуртца Сами Бен Реджеба, в сумке были документы и паспорт. Искали долго, в общем, самолет Сами не дождался. В Германии он держал маленький магазин компакт-дисков, потихоньку издавал за свой счет доставаемые по родственным каналам записи ганских музыкантов: внутренняя культурная жизнь диаспоры, не более. Сумка с паспортом нашлась, но до следующего самолета домой оставалось 3 дня, и Сами решил воспользоваться давним предложением своих друзей ознакомиться с редкими записями одного из заирских хеппенингов. Эта музыка его впечатлила, настолько, что все остальные двадцать лет своей жизни Сами посвятил тому, чтобы разыскать все, что возможно об эпохе африканского психоделического рока 50х-70х годов прошлого века. Так на свет появился знаменитый (но скромный) лейбл Analog Africa, выпускающий в основном локальные компиляции разысканного Сами материала.

Середина прошлого века для Африки стала временем обретения свободы: колониальные оковы спали, освободительные движения переросли в гражданские войны и клановые разборки. И в то же время Африка открылась миру. С той самой незамутненной радостью, какую может позволить себе только ребенок. Это было время расцвета африканской культуры, в том числе и музыкальной. Темнокожее население Земли заявляет о себе в полный голос. Хендрикс и Браун взрывают планету, их влияние на поп-музыку настолько велико, что чувствуется и на самом Африканском континенте, родство с которым они декларируют: молодые чернокожие (и белые) парни берут в руки электрогитары. Т.к. сцены как таковой не было, то единственное место, где можно было выступать - случайные сборища парней и девушек, называемые хеппенингами, или просто танцами. Группы собирались стихийно - на одно-два выступления, получалось - записывались. Что играли? Помимо очевидно глубокого и повсеместного влияния американской поп-культуры (а также, особенно в странах западного побережья, Латиноамериканской музыки) неизменной оставалась ориентация на свой фольклорный материал. В результате получалось нечто необычное: местный суокус мешался с иногда предельно жесткими гитарными рифами, местные напевы перемежались свободной ритмикой фанка, а танцевальные мотивы переходили в свободную импровизацию. Конечно, это была предельно замкнутая среда: трудно было говорить даже не о рынке, а вообще востребованности музыкантов: Африка (и тогда, и сейчас) - это обескровленное существо с невероятным магическим потенциалом. Впрочем, эта культура была конвертируема всегда, поэтому неудивительно, например, что одним из альбомов ушедшего года (см., например, отчеты метакритика) стал From Kinshasa конголезской группы Mbogwana Star. В 2015м же Analog Africa выпустил альбом полулегендарного африканца Амара Туре.

Известно о нем немного. Активная деятельность перкуссиониста Амара Туре протекала между 1973 и 1980 гг. и связана с двумя группами, стиль которых разительно отличается. Туре воспринимал себя не просто музыкантом, вся его деятельность - это поиск внятного и современного языка на основе доступных средств. Этими средствами стала кубинская румба, народные песнопения, ритм энд блюз и, конечно, фанк. Путь Амара Туре - явленный путь технического совершенствования: от корневой танцевальной музыки к почти джазовой импровизации. Примерно так отданный жертвеннику юноша становится жрецом. Вечный сюжет в пределах одной темной судьбы. Этим альбом прежде всего и примечателен для меня.

В компиляцию вошли 10 треков, все что было когда-либо записано. Выстроены они хронологически. В общем, становление подчеркнуто.

Известно, что после 80го года Туре перестал играть. Остается гадать, что сталому тому причиной: болезнь, смерть, завершение поисков или просто нежелание делать это дальше.

https://analogafrica.bandcamp.com/album/amara-toure-1973-1980

В контексте того африканского движа, который (посредством каталога (пока) Analog Africa) я пытаюсь засветить, вспомнились (и не могли не), конечно, наши 90-е (ситуация с поправками, но действительно похожая, в общем) и группа Marksheider Kunst времен своих первых трех альбомов, т.е. тогда, когда в группе был Серафим. Я относился к этой группе с прохладцей до недавнего времени, пока не прошибло. "Р.Ф.О", "Кем быть", "St. Petersburg — Kinshasa TRANSIT" и примыкающая к ним запись концерта в клубе Havana прочно осели в любимых записях, и немаловажную роль в этом сыграл, конечно, фильм "Тормози свой паровоз" 1997-го, кажется, года. Рекомендую и вам его посмотреть.

http://www.youtube.com/watch?v=X7sgI2h0oDk

А вот ссылка (можно послушать и скачать) на альбом "Кем быть" 1995-го года (заодно протестим: вставляет ли Телеграм медиа с Кругов). 

http://mkunst.kroogi.com/ru/download/228691-Kem-Byt.html

Солома #11. Два лучших сборника Analog Africa. Сенегал-Бенин-Тунис.

Этим, срединным, постом я продолжу обзор каталога немецкого лейбла Analog Africa.

Основная часть издаваемой этим лейблом продукции составляют не авторские сборники редкой афромузыки, а географические компиляции. Именно они и принесли AF признание и почет. Среди прочего, Сами отреставрировал, откомментировал и отрелизил локальные сборки психоделической волны 70х гг. таких малоизученных мест, как Кения, Зимбабве, Ангола и проч. Всего ок. 15 сборников. На мой субъективный взгляд, лучшими в этом ряду являются два. Это African Scream Contest (Бенин и Того) и Senegal-70. Почему лучшими? Объясню. Потому, что именно в этих сборниках наиболее явственно, по-моему, оформлена вся незамысловатая суть самибенреджебовских исследований: какой бы ни была ожесточенной борьба между между Хендриксом и Брауном в сердце чернокожего парня, взявшего в руки электрогитару, победителем останется народ (volk). Думаю, эта простая мысль придется по душе любому, кто придерживается демократических убеждений. Дело, конечно, не в приснопамятном "этот стон у нас песней зовется", и не в культурном многообразии, и не в вечном делении между "быть" и "казаться", а, по всей видимости, в том, что "быть" всегда рождается через "казаться", как и многообразие рождено стонами. На этом можно было бы остановиться и присовокупить ссылки, но все-таки хочется добавить пару слов по каждому релизу. Но чуть позже. (Нас 13, ура!)

Солома #11. (Продолжение). African Scream Contest: Raw & Psychedelic Afro Sounds from Benin & Togo 70s (Analog Africa 3, 2008).

Бенин и Того - это две узкие полоски земли, зажатые между двумя запаздно-африканскими гигантами: Нигерией и Ганой. Спровоцированный этим дефицит денег, инвестиций и ресурсов вкупе с долгой политической нестабильностью спровоцировал, естественно, и недостаток профессионалов. Это касалось всего, и музыки в том числе. Большинство треков из сборника сыграно не только без знания нот, но и без знания инструмента как такового. Тем не менее, независимость с середины 70х от французской метрополии спровоцировали бурление культурной жизни: чтобы составить это компиляцию из 14 исполнителей Сами Бен Раджебу (кто не помнит: основателя Analog Africa) пришлось потратить 4 года и переслушать несколько тысяч записей, большинство из которых были обречены на забвение, т.к. были куплены местными рекорд-компаниями, но так и не были изданы. Все эти истории Сами изложил в 40-страничном буклете с приложением фотографий и интервью с участниками тех событий.

Чем больше я пытаюсь разузнать о той эпохе, тем яснее для меня аналогия между тем временем и нашими 90-ми годами. С одной стороны разруха, запустение, бедность и макароны на маргарине, а с другой мощный культурный движ и, в общем, подлинная свобода, контркультура, ТамТам, Горбушка. Про Marksheider Kunst и Серафима Макангила я уже вспоминал. Или вот: история издания наследия дискографии Alien Pat. Holman. В тот момент (на излете 90х) у Ганса Хольмана, лидера группы, соратника Дельфина по проекту Дубовый Гаайъ, возникли проблемы с милицией, светил реальный срок, денег, естественно, не было. В результате он продает за бесценок все права на свои записи фирме Элиас, как-то откупается, что-то даже отсиживает, мастер-копии долго пылятся, со скрипом выходят под вывеской ДГ - и группа к тому времени уже забывается. Как Бенин и Того, правда же. Впрочем, между ними и нами есть и более давняя смычка. В 1901 году на Пасхальные гулянья в Питер прибыла делегация Догомейского (Догомея ныне как раз Бенин) короля со свитой из 800 амазонок. Эта впечатляющая процессия из полуобнаженных женщин была первым эротическим переживанием юного Бори Пастернака, сбежавшего в Зоологический сад посмотреть на Африку. Он назовет это: "обнаженным строем, сомкнутого страданья, тропического парада под барабан". И далее в "Охранной грамоте" (1930е): <тем> артельно-хоровым, что полнит мир лесом вдохновенно-затверженных движений и похоже на сраженье, на каторгу, на средневековый ад и мастерство. Это последняя характеристика, в общем, лучший из возможных (русских) эпиграфов к тому сборнику, про который я говорю Вам уже второй день.

Итак: гитара расстроена, но петь нужно, все компенсируется вокальной экспрессией, а максимальная экспрессия тех лет на сцене - это Джеймс Браун. Впрочем, только этим именем влияние на музыкальный ландшафт, естественно, не ограничивается: определяющим для психоделической волны 70-х для Бенина и Того становится даже не местный скудный фольклор, а синтетическое устное народное творчество потомков рабов (агудас), вернувшихся на историческую родину (в основном из Бразилии) и принесших на свою землю своеобразно понятую латиноамериканскую культуру, музыку и танцы. Отголоски этого взаимодействия встречаются, кстати, и в местных религиозных ритуалах. Все это накладывается на традиционный африканский психоделический грув, полудоли и гипнотик-ритм. Mind-blowing, как говорят англичане.

https://analogafrica.bandcamp.com/album/african-scream-contest-raw-psychedelic-afro-sounds-from-benin-togo-70s

Солома #11 (окончание). Senegal 70 - Sonic Gems & Previously Unreleased Recordings from the 70s (Analog Africa 79, 2015)

На сегодня Senegal 70 - это самая свежая компиляция от Analog Africa, она выпущена в прошлом году и работа над ней велась сравнительно недолго, около 4х лет. И в отличие от остальных сборников основную работу здесь проделал не Сами Бен Реджеб, а сенегальский лейбл Taranga Beat. Задача, впрочем, остается прежней: высветить еще один melting pot на карте Африки.

Современный Сенегал - это беднейшая страна, живущая в основном за счет иностранной гуманитарной помощи, каждый второй гражданин которой не имеет работы. Крупный рогатый скот в стране практически истреблен. И, в принципе, нынешнее положение вещей мало отличается от того, каким оно было в 1960-м году, когда Сенегал стал независимым. И вот тут, на этой земле, кишащей мухами цеце есть лейблы, есть клубы, есть студии. Основной шаг (типичный, как мы выяснили, для Африки тех лет): скрестить народные инструменты с электрогитарами и синтезаторами. Получается интересный именно что человеческий документ, в том смысле, что традиционными средствами, признанными утверждать род, общину, сердцевину и т.д., рассказывается история вполне частная, почти молитвенная. Эдакий джаз начала 19 века, вернувшийся на родину.

Эту музыку сложно полюбить сразу, она очень далека. И я не могу питать иллюзий, что мой грубый отчет кого-то вовлечет и что-то откроет заново. Я могу сказать лишь, почему я смог этим проникнуться: дело, по-моему, не в том даже, что мы имеем дело с первозданностью (это никогда не было так), а скорее в том, что история восприятия универсального языка странами далекими от мейнстрима странным образом делает эту универсальность богаче. Отражение начинает говорить в полный голос: почти магия, но так оно и есть. Залокализованностью, в общем, решаются многие проблемы развития привычных нарративов: ни экономика, ни политика и ни культура даже оказываются не властны над движением, которое таким образом реконтекстуализируется и при этом не становится массовым искусством.

https://analogafrica.bandcamp.com/album/senegal-70-sonic-gems-previously-unreleased-recordings-from-the-70s

А вот, кстати, на ванильном ресурсе вышел компендиум FACT'овской статьи об африканском метале. Занятно. http://www.furfur.me/furfur/changes/changes/216511-africa-metal

Собственно на номере 11 я закончу говорить об Африке. Кину пару ссылок на современные альбомы, которые непременно нужно послушать. Если кому-то вдруг нужна диджитал-копия того или иного альбома, а я поделюсь, да и вообще пишите. @okkie_dokkie

Вот объективно лучший альбом прошлого года прямиком из Конго. Фолк-рок, эсид-все, джаз и афродаб. очень мощная работа. https://vimeo.com/123717346

Этот альбом записан и создан выходцами из Мозамбика, но постоянно проживающими в Скандинавии. Получается интересная смесь. https://www.youtube.com/watch?v=g3vznxEyEog

Последний альбом. Это уже итальянские интерпретаторы. Совсем недавно пользователи FunkySouls назвали их альбом Hoodoo Blues лучшей джаз-пластинкой 2015 года. Я согласен.

В следующем выпуске расскажу немного о китайской группе Веснушки.

Хотел я вам поведать о группе Freckles, думая, что они уже давно распались, и страшная девочка Бен Бен сосредоточилась на сольном творчестве, как вдруг обнаружил, что ничего, оказывается, не только не кончилось, а продолжает цвести пышным цветом. В прошлом году у них вышла EP (не слушал еще), а проект skip skip ben ben выпустил целый полноформатник, который я уже два раза прогнал по кругу, но так и не определился, нравится он мне или нет - и стоит ли им делиться. Китай (я включаю сюда и Тайвань с Гонг-Конгом - различия между ними хоть и наглядны, но, по-моему, минимальны по сути) - удивительное место, где кич (китч) рождает иногда что-то настолько хорошее, мощное, радостное, хотя и не самобытное, в общем. Страна с историей культуры в десятки веков сейчас представляет собой странное зрелище. И кое-что я по этому поводу писал на страницах Литературной России, сайт у нее работает нестабильно, поэтому я приведу тот текст (используя его в качестве предисловия к новому разговору) полностью здесь. Он коротенький, и позиции мои хорошо обозначит.

Солома #12. Китай.

Китай похож на подогретый воск, налипающий и плавящийся. Это начинаешь понимать в тишайшем терминале пекинского аэропорта. Воск разливается кипящей жижей раскаленного воздуха, смога, запахов традиционной и полутрадиционной пищи, в растекающихся в улыбке лицах, в их ломаном английском, быстрых движениях. Воск китайской энергии проходит сквозь тебя на «Шелковом рынке», в процессе торга за поддельные брендовые джинсы, в словах продавщицы «ты хочешь меня?», в руках затягивающих тебя в их павильоны, в грязных переулках улицы Ву-фу-дзин, усеянных ночлежками, экскрементами и усталыми телами. Воск становится частью тебя, когда ты вместе с тысячами других поднимаешься в мавзолей Мао и через стекло видишь его желтое кукольное лицо.
Мы сидим за столом на российском стенде в одном из трех павильонов Пекинской книжной выставки-ярмарки. Собственно, выставка – это причина, по которой я попал в Китай: здесь с минуты на минуту начнется презентация второго сборника молодых авторов, изданного в рамках международной программы премии «Дебют». ВП, кажется, разочарован. По его словам, мы приехали в Китай гораздо больше китайцами, чем все здешние китайцы. В целом, я с ним согласен. В Китае ты не чувствуешь резкой перемены условий, быта и даже языка. Вокруг сплошной новодел и никакого намека на историю. Скоростные хайвеи со справляющими по периметру нужду водителями. Всеобщее роение. Мы ждем о Китая силы цивилизации, а видим те же сонные лица, роение и… обреченность, что ли… ВП брезгливо отзывается о китайцах. Он упускает, по-моему, главное – воск. Я хочу сказать ему об этом, но почему-то молчу. Наш стенд убог и беден. Скорее всего, разворован еще до приезда сюда, так думаю я. На фоне всей этой убогости наши сборники смотрятся более чем достойно, впрочем, учитываю фирменную китайскую плутоватость, нас всех терзают сомнения по поводу качества перевода. Впрочем, рассказы наших новых знакомых, проведших не один год в Пекине, успокаивают нас – читать нас вряд ли будут, по одной простой причине – у китайцев нет моды на чтение, такой восковой фигуры к ним еще не привезли, зато этот их жирный, питательный и почти пчелиный воск, воск их существа, отливает нам славные копии – швейцарские часы для авиаторов Брейтлинг за 70 юаней, шелковые балетки Тодс для жены за 100, точный слепок с айпода нано за 50 юаней и 50 фэней.
Я ехал в Китай без особых мыслей, я знал, что там должны водиться драконы. И встретил одного на площади с самым оригинальным в мире названием – The Palace, он полз по самому большому в мире цифровому экрану. Когда-то они были царями вод в Поднебесной, а теперь и они оцифрованы. Китайцы любят молчать о главном. На вопросы о коммунизме, детях, любви, наконец, они просто не находят слов, и даже как будто бы обижаются, что ты этим интересуешься. Для них этого нет, это размыто, или – правильнее – залито. Воском. Который сам по себе – лишь средство, пустой знак, заместивший смысл и символику. Пустота пекинских достопримечательностей именно об этом и кричит.
Когда мы с Арсланом сходим со ступеней мавзолея Мао и ступаем на самую большую площадь в мире, ту самую, на которой в 89-м лилась кровь наших сверстников, я чувствую, что также заражен воском. Китай – это то зеркало, в которое нужно посмотреться всем. Смерть оригинальности – это не китайский недуг недоразвтости, это наша общая болезнь. Это - трупы. О, да, это верно, ведь китайцы все правильно поняли: когда Трипитака с Сунь У-Куном подходят к последнему морю перед встречей с Буддой, садятся в лодку с перевозчиком, то первое, что видит смертный монах - это свой труп, отплывающий к берегу. Что такое? - спрашивает он у обезьяньего короля. Не волнуйтесь, учитель, все нормально, - отвечает У-Кун и улыбается.

Солома. Current.

Солома #13. Бен Бен.

Они все кажутся юными. Помню свое невероятное удивление, когда случайно узнал, что девушке, которой на вид не больше 25, уже почти 50. Эта метаморфоза, в общем, о том же: "быть" и "казаться". Когда одно растет к другому. Я не знаю, сколько на самом деле лет китаянке Бен Бен (выяснить не удалось), на вид не больше 18ти. Этот славный и распахнутый возраст, в общем, лучшая характеристика того, что она делает.

Хорошо помню момент моего знакомства с китайской поп-музыкой. 2012 год, Пекин, туристический сезон позади, поэтому живу в лучшей из возможных гостиниц в двух кварталах от Таньянмень и мавзолея Мао. Именно там, едва взглянув на его пожелтевшую мумию, обложенную свежими мимозами и охранниками, спустившись с тучной лестницы, минуя скупые торгово-сувенирные ряды, вы оказываетесь возле огромных ворот, не помню, как они называются. Внутри них: музей, позади: деловой квартал. Так вот, у подножия этих самых ворот сидела девочка лет пяти (снова про возраст) и пела песню. Все песни на незнакомом языке на один мотив, поэтому, если вы хотите послушать эту самую песню моими ушами, то послушайте, пожалуй, трэк Chinese Interlude в исполнении Fifi Rong, китайской эмигрантки, живущей в Лондоне, на альбоме False Idols Трики 2013 года. Вот она:

http://www.youtube.com/watch?v=hVIWeUazVII