Есть такие неизвестные локусы. Подобные океаническому течению - зыбкие, шаг - речка потеряна, греби веслами. Федор Конюхов в своей детской книжке "Как я стал путешественником" рассказывает о таких. Так и с местами культуры. Вот есть малюсенький лейбл tv records, Хай Дезерт в Южной Калифорнии. Гугл приведет вас на их бендампф. И только. А там 5 групп и 15-20 альбомов за нейм-ер-прайс в стиле сам-шучу-сам-смеюсь. Но на деле самый свежий бриз остывшей американской инди-музыки 90х годов. Вот, допустим. https://teeveerecords.bandcamp.com/album/katarina-the-rimmers

Новости отечественной звукозаписи. Сегодня новые лонгплеи выпускают Казускома и макулатура. Первых уже можно послушать тут: https://vk.com/wall-74123510_1482?post_add#post_add

Вторые выложат альбом в 20.00 и тоже в вк. Завтра читайте на сайте интервью по поводу "сеанса" (так называется пластинка) на сайте.

"Это определенно альбом для меня. А кто такой я, каждый раз пытаюсь установить. Как Джуниор Дос Сантос, когда входит в клетку, топает стопой по канвасу, так и я каждый день просыпаюсь. Хуяк, и вот он я, надо себя утверждать, проверять, слышать свой крик. Свою любимую женщину я уже завоевал, ничто у меня ее не отнимет, но, чтобы ее удержать, нужно присутствовать".

Обещанное интервью об одном изглавных альбомов осени.
https://soloma.today/seans-makulatura/

НОСЫ ЭПОХИ

Величие культуры - это воспроизводство ее сюжетов. У нас была великая культура. У нас были великие сюжеты. Среди грудящихся, подобно осенним тучам, цифр последних дней две для меня особенно примечательны:

1. 20 лет альбому "Urban Hymns" и (не)выход ауттейков к нему;
2. Пятый альбом группы The Horrors.

Два безусловных и значительных факта английской гитарной поп-музыки разыгрывают в действительности русский сюжет - повесть "Нос" Н.В.Гоголя. И, действительно, Ричард Эшкрофт (The Verve) и Фэрис Бэдван (The Horrors/Cat's Eyes) - два величайших носа эпохи и два подлинных свидетельства того, как нос отделяется от хозяина, как путешествует и как возвращается. Вы же наверняка помните: чиновничек Ковалев просыпается, по обыкновению, в своих покоях, потом выясняет, что нос его пропал, идет его искать, пытается жаловаться, встречается с ним, после чего совсем почти теряет рассудок, а наутро нос приходит на место. В некотором смысле бритпоп, величайшее явление 90-х (после шугейза, конечно), потерял свой нос именно тогда, 20 лет назад, когда мир увидел львиную походку Эшкрофта в клипе на открывающий трек "Городских Гимнов" Bittersweet Symphony. Лучший бритпоп в истории заиграла подлинно (в отличие от My B. Valentine и каких-нибудь Ride - но это отдельный разговор) шугейзовая группа. Бритпоп, как случайно пойманный капелькой свет, разметало в пеструю, но нервную радугу, спектрально протянувшуюся от Radiohead до Coldplay. В общем, вполне себе портрет чиновника Ковалева на подушке в апартаментах Садовой улицы в Петербурге начала 19-го века.

Встреча британской культуры и убежавшего носа случилась дважды, обе довольно скоротечные, как и полагается. В 2004-м она получила название пост-панк-ривайвл (The Vines, The Libertines и т.д.), в 2008-м ознаменовалась выходом финального альбома The Verve "Fourth".

Судьба Эшкрофта и его группы - это тоже про нос. Часть не возможна без тела. Все его сольное творчество не означало провала лишь потому, что где-то сзади него всегда маячила черная подводная лодка. Black Submarine - это группа Verve без Ричарда Эшкрофта. Слегка упущенный критикой их альбом 2014 года "New Shores" - еще одно их свершение, почти великое, почти такое же, как случайно утекший в интернет альбом с невошедшими в Городские Гимны записями, издать которые Эшкрофт не разрешил. Нос Ковалева цирюльник Иван Яковлевич выбросил в Неву, его выловили на самой границе полицейские надзиратели. Они встретились наутро.

Так и бритпоп, это произошло в 2017 году, двадцать лет спустя. Фэрис Бэдван, неудавшийся художник, муж Рэйчел Заффиры и лидер The Horrors вчера, в день своего 31-летия, выпустил альбом ценность которого, помимо музыки, конечно, заключается в том, что, может быть, впервые за столь долгое время мы можем говорить о величии культурного усилия. Они называются ужасами, и эти ужасы придумал до нас Николай Васильевич Гоголь.

(все альбомы этого поста есть тут: @banshit; подписываться не обязательно, это канал для файлов; и, кроме того, я передаю привет этим постом @katrin_lit, которую записками своими окрестил однажды счастьем, таким пусть она и остается, да)

Сергей Говорун (барабанщик RACE TO SPACE, EIMIC, ДЕЛЬФИНА, МОИ РАКЕТЫ ВВЕРХ и 7РАСА) сообщил очень важное. Не уточнил лишь - сколько придется ждать.

"Я Джон Уитни, и я ваш хост" - так он представляется.

Я слушаю это фразу уже с десяток лет, ровно столько, пожалуй, я подписан на rss-раздачу Brainwashed. И всякий раз - это самая радостная встреча. Не такая, конечно, как с вражескими голосами во времена, когда я не жил, когда трескали глушилки, а кручение ручек "Океана", "Ленинграда" или "Спидолы" было самым завораживающим занятием меломана: Авива Ликуч, Тамара Добровская и Рок-посевы - имена и названия, как пословицы. Джон Уитни, без сомнений, никакая не пословица, но что-то определенно похожее, до недавнего времени мне вообщене хотелось что-то о нем узнать, кто он такой, как выглядит, так же, как не хочется узнать что-то об Билле Скенридже или Евгении Аронове, например.

"Я Джон Уитни, и я ваш хост". Brainwashed - не единственный его сайт. Есть, допустим, его личная страничка - turbid.com В переводе это значит замутненный, с главной страницы на нас глядит расщепленная пикселями его фотография, а в разделе Memoir странные, почти уклейки Улитина, воспоминания о 1993-м годе и дальше, а там Coil, Trans Am, Legendary Pink Dots и другие, не менее известные сейчас. И фотографии. Тогда ему было 16. В 14 он уже вовсю диджействовал на университетских радиостанциях, в 19 получил работу в Нью-Йорке, не пробыв там и года, бросил, вернулся в Бостон и запустил Brainwashed.

"Я Джон Уитни, и я ваш хост". Идея была очень простой: я сделаю сайт для групп, которые мне нравятся, буду рассказывать о них. То есть хост здесь - не метафора. Это не было профессиональной журналистикой, как, впрочем, и та музыка, которая ему нравится, не была собственно музыкой. Но вот уже почти двадцать лет Brainwashed - это образец и того, и другого. Джон Уитни - это свидетельство того, что жизнь должна быть деятельной в отношении тех, кого любишь по-настоящему. Ну вот, допустим, его разговор с Брэдфордом Коксом из Deerhunter: это не интервью изданию, это разговор друзей, проживших что-то особенное, пожалуй, это единственное интервью, где Брэдфорд Кокс может стать тебе гораздо ближе, чем это возможно.

Я не знаю, работал ли он по специальности помимо brainwashed. Вряд ли. Он не чужд крутым поворотам, и, вероятно, его разрыв с мейджором не был юношеской выходкой, судя по его странице в фейсбуке, он с этого года стал работать хирургом в бостонском госпитале. То есть, вы понимаете, дроун-эмбиент и ткани человеческого организма. Но мы смотрим на Джона Уитни, нашего хоста, и понимаем, что музыка может быть только такой, и никак иначе. Джона Уитни всегда интересовали возможности: шаги нового. В конечном счете, именно это новое мы и можем называть языком. Не в смысле лингвистики, конечно, а во вполне онтологическом, ментальном значении. Меня зовут Джон Уитни, я и ваш хост. Сайт не принес ему денег, вероятно, есть другие значения у того, что мы называем вебом, и я думаю, что каждая новая точка его голоса во вновь начавшихся обновлениях подкаста говорит именно об этом. Веб, музыка, язык. Только такой ряд. Только такая последовательность.
—
Ссылки:
1. http://www.brainwashed.com/podcast/ - подкасты Джона Уитни
2. https://youtu.be/hCdmLEiM2y8 - видеоинтервью с Брэдфордом Коксом
3. http://www.turbid.com/memories.php - Архив фотографий Джона Уитни

Вместе с Coil, 2000 год, Джон Уитни справа, отвернулся.

С Диамандой Галас

The Legendary Pink Dots, фото Дж.Уитни

Sun Ra Arkestra, фото Дж. Уитни

Trans Am, фото Дж. Уитни

Тут стали подвозить альбомы года. Этот трек с грядущего альбома супергруппы UUUU, состоящей из участников Wire, Coil, Dome, Vanishing Twin и т.д. Надеюсь, акция не разовая. Релиз - 6 октября.

Давно думаю, но вот, прочитав Пелевина, можно и попробовать сформулировать. Тут несколько пунктов, попробую понятно все связать.

Отечественная литература нулевых стала стремительно утрачивать территорию, или genius loci - дух места, недаром, допустим, пелевинский же "Чапаев" - "роман, действие которого происходит в абсолютной пустоте", т.е., иными словами, хронотоп будто распался, оставив литературе только хронос и утратив отчего-то топос. О причинах говорить не будем, но пред нами свершившийся факт. От нулевых к десятым - рефлексия по поводу времени, сначала современности, потом истории, а теперь и будущего.

Подобный дисбаланс, конечно, сказался на структуре литературы. Фокус с содержания перместился в календарь: премия-выставка-новыйсорокинпелевин. Процесс литературы стал важнее всего остального, так, в общем, утрачивается самостоятельность ландшафта культуры, его, если угодно, самость. Но что же стало с топосом? Я решил составить компас русской литературы и пометил каждую сторону света точкой имени автора. Вот что у меня получилось.

Три стороны сложились идеально. Север - Сорокин. Юг - Лимонов. Запад - Пелевин. На Восток я изначально ставил Бакина, но этот автор явно больше полюса. И в отличие от названных трех уже неподвижен. Бакин - это фокус полета, стихия нисходящего языка, а нас интересует язык локуса, его почвы. Я назову Бакина богом литературы, и даже не побоюсь ошибиться.

Кто же тогда? Юзефович, хм, да, но вряд ли, это писатель сложной, но не общей лакуны, мне так кажется. Голованов? Точно меньше полюса, хотя его внимание к локусам очень ценно, а роман "Остров" - действительно очень сильный роман. Тогда - Чижов. Но. Есть сомнения. Прежде всего, потому, что пока Чижову не дали раскрыться, а полюс - это всегда распахнутость и очевидность. Т.е. самая сложная комбинация.

Больше подходящих кандидатов я не нашел - и компас получился почти на четверть испорченным. Так подтвердилась еще одна моя давняя мысль: восточные практики, особенно китайской литературы (в частности, проза сяошо - но тут нужно спорить) - это универсальный рецепт для оживления литературы, способа ее воскрешения. А пока же названная конструкция вынуждена будет, увы, валиться в сторону северо-запада.

Новое интервью на сайте. Наверное, впервые я говорил с группой, к музыке которой я оказался совсем равнодушен. И все-таки хроникер во мне победил журналиста. В группе Volchok (не самое оригинальное название, яндекс с гуглом знают минимум 4 таких же) важна история, почти трагическая, как и любая история об искусстве, наверное, тем более, том искусстве, которое не на плаву. Все началось буднично в Ижевске, пьяно-рок под Dresden Dolls, песни, правда, на русском, а закончилось почти трагически - барабанщик покончил жизнь самоубийством. Они не захотели общаться на эту тему, судьба барабанщика осталась на их сердце. Говорили об альбоме. Группа перебралась в столицу, обзавелась духовой секцией. И вот сделала первый лонг-плей без единой гитары. Деревни. Это такие, в общем, примирительные песни, о том, что архаика - это же ведь и Париж, например, тоже. Который, впрочем, все-таки сгорает все равно. Почему? - Неясно. В общем, примирительное всегда должно быть награждено шансом на слушателя, мне так кажется. Ниже наш короткий разговор.

https://goo.gl/KhuqvR
web: https://soloma.today/volchok/

***
откуда мы все взялись? —
спрашивают осенние листья.
деревья почёсывают лысину,
смотрят то вверх, то вниз.

в оголтелом лесу без единого выстрела
происходит охота на лис.
влюблённость линяет в преданность,
честно застревает в норе.
и всё абсолютно рыжее в сверкающем октябре
...
Анастасия Зеленова, 2014 г.

Сколь бы открытым ни казался мир после 1991 года, постсоветский человек остался в темнице своего существования, своей культуры и своей истории. Именно поэтому клаустрофобичный Сорокин стал чуть ли не главным писателем для постсоветского человека.

—
К.Кобрин.

Отличная его статья на Гефтере о неочевидных источниках сорокинской "Метели" - http://gefter.ru/archive/22840

Вообще, литературный раздел сайта Гефтера, пожалуй, лучший среди прочих о контекстах современной словесности.

Владимир Маканин дал мне дорогу в литературу. Есть великое счастье знать писателя, но не знать его книг. В 2006-м году был последний мощный призыв премии "Дебют", он был председателем жюри, говорил мало, а наше общение вообще измерялось столкновениями в темных коридорах пансионата "Липки", но так уж и вышло: моя литература и есть столкновения, да и Солома, в общем, история столкновений, медиа пересеченных траекторий. В декабре того же года мы стояли в литературном музее - я между ним и Евтушенко - спорили больше глазами, чем фразами, Семеныч стукнул меня в плечо, посмотрел своим бешеным глазом и сказал: "Идти тебе надо, идти!" Выпили. И я пошел. Он говорил о большой повести, моей повести, я ему рассказывал. Повести не случилось, потом столкнулись через два года на юбилее Вагриуса, и снова засветилась повесть, а родилась моя первая большая любовь. Позже Вишневецкая рассказала мне, что Маканин живет совсем неподалеку от меня, я все думал заехать да так и не заехал. Он наградил меня Дебютом 2006 года. Ему было 80 лет, я не был его учеником, он не был учителем, но мы же увидимся еще, куда-то же все равно все приходят. Куда-то же гребет всех большая рука.

Совершенно неожиданно пришел е-мейл от молодого режиссера Никиты Сморкалова с фильмом "Утопленники" об ижевской волне (Стук бамбука в XI часов, Самцы Дронта, Красивая пришла и т.д.), даже позабыл, что был акционером на Планете, и вот фильм готов, час такого странного путешествия по ижевскому сюру начала 90-х. Сделано все, конечно, юно, с наивными для молодого человека слегка к тридцати попытками обобщить, промифологизировать и расцветить, но стоит ли об этом вообще говорить; думаю, нет, потому как любой сборник документов об ускользнувшем времени - это уже удача. Форма традиционная уже: высказываются все - и эти все, на самом деле, и есть самое главное впечатление. Все живы и по-особенному прекрасны. Лица тех, кто все это придумал. 40 человек, как говорится в фильме, лошадь всей жизни. Тут и Багаев, и Юминов, и Янцен, Ряба Мутант, конечно, да все, молодые (смешные) и нынешние, такие веселые дядьки. С разрезами из передач Рыба-Морзе, клипами и полузабытыми композициями тех лет.

Думаю, не будет особым криминалом, если я дам ссылку тем, кому интересно, в личном сообщении. Пишите.

Кроме того, вот ссылки по теме:

1. http://telegra.ph/Intervyu-s-rezhisserom-Nikitoj-Smorkalovym-03-31 (вью режиссера о фильме для владивостокских коллег)
2. https://snob.ru/profile/29528/blog/93407 (прекрасный фитчер об ижевской волне от Дм. Ермакова)
3. https://planeta.ru/campaigns/izhwave (проект на Planeta.ru, там есть трейлер)

А вот так все было. Группа SD.