Про единство в полнометражном кино

Насматриваю сейчас референсы для одного полного метра, над которым активно работаю. И в сотый раз убеждаюсь, что хороший полнометражный фильм - это фильм, в котором нет ни одной лишней детали, лишнего персонажа, ни одного случайного блока информации или проходной сцены.

Полный метр совмещает в себе цельное и длительное высказывание, и оттого, видимо, велико искушение включить в материал всё подряд: вдохновленные зарубежными режиссерами трюки, все свои не отпустившие боли, запечатленные с детства образы людей и тп. Но чтобы фильм получился цельным и у зрителя осталось приятное послевкусие, очень важно: одна тема = одно авторское высказывание, работающие на все сюжетные линии.

Посмотрела вчера фильм известного режиссера с сильный кастом, но как бы в каждой новой сцене герои обсуждают какую-то новую философскую проблему. От потерянной дружбы, до пользы неразделённой любви и писательской этики и обратно. И впридачу подняли вопросы об ещё сотне болевых точек человечества, но так и не дали понять, о чем, собственно, кино. Его цель была похожа на: говорящие головы в красивых декорациях. Действовать герои тоже не торопились, в основном общались.

И, наверное, это даже похоже чем-то на обычную жизнь. Но кино не обычная жизнь, оно мимикрирует под неё, ни секунду ею не являясь. Нам важна правдоподобность и узнаваемость: так говорят, так едят, так ходят, так живут и тп. Но не более. В кино отрезается всё «лишнее многообразие».

Опытные авторы хорошо знают, что проблема не в отсутствии идей, а в том, как набраться терпения и мастерства, чтобы подробно, ярко и внятно изложить историю с одной единственной темой.

Как преподаватель сценарного мастерства часто сталкиваюсь с тем, что молодые авторы хотят рассказать обо всем сразу в одном и том же кино. Но это очень сильно усложняет жизнь самому автору в первую очередь. Фокус рассеивается. Сюжет не тащит. Персонажи не действуют, потому что им всего этого too much.
Самая простая тут формула, чтобы не заблудиться, для меня звучит так: все, что не имеет отношения к цели персонажей и их изменению в рамках этого конкретного пути/путешествия, не нужно.

А как же приколы? Все аттракционы также должны работать на эти изменения и ради этих изменений в персонажах.

Держать это в фокусе, когда пишешь, гораздо сложнее, чем кажется.

Но есть и хорошие новости. Жизнь долгая. Так что каждому риторическому вопросу в нас успеем посвятить свое отдельное произведение искусства.

Меня тут спросили про то, как, когда я пишу, как выстраиваю свой рабочий график, ритуалы вокруг писательства и тп.

И я сходу заявляю: я плохой образец, потому что я пишу всегда. Выходные-проходные, праздники, каникулы, отпуск, рабочая неделя, выспалась, не выспалась. Я пишу в самолете, в температуру, в незнакомых местах, с маленьким ребенком рядом. Пишу во всех состояниях: влюбленной, разочарованной, озлобленной, вдохновленной, радостной, уставшей, наполненной.

Мне было очень важно сделать написание текстов своей рутиной, без лишней сакрализации. Хоть процесс и очень сакрален, но поддерживать его как свою постоянную профессию не под силу, если для этого требуются какие-то специальные обстоятельства, места, люди, договорённости или что-либо ещё.

У меня вообще есть такой прикол: я ненавижу от чего-то зависеть. Завишу, естественно, как все мы. Но везде, где от этого можно отойти - отказаться - перевернуть правила игры, я это сделаю.

И мне очень не хотелось быть заложником чего-либо, чтобы заниматься любимым делом. Поэтому я не оставила себе выбора. Пишем всегда.

Но я не призываю писать без выходных и отпуска. Часто это вообще губительно. Просто для особенностей моей психики и жизни на прямо сейчас это оказалось самым оптимальным решением.

И я вовсе не призываю писать долгими часами без передышки, вот это точно. Я лучше проработаю десять дней по два часа в день, чем 20 часов подряд. Я как раз часто выбираю писать три-четыре часа в день с возможностью много ходить, заниматься спортом, телепузить дочь (чьим жестким фанатом я являюсь), играть на фортепиано, устраивать театр одного актёра для Штерна и читать, но каждый день, чем перерабатывать в рамках нескольких дней.

Но главный совет тут такой: изучайте себя, подстраивайтесь под свои биоритмы, следите за тем, что дает вам быстро и без жертв для состояния = откатов (!) войти в рабочий творческий процесс. Вот именно так. Потому что наш процесс он, конечно, очень творческий, но и очень рабочий.

https://music.yandex.ru/users/yandexmusic/playlists/1542?ref_id=8334980C-0CB2-43C2-B197-5333ECA692CA

Чем я занята теперь с ночи до утра, с утра и до ночи. Пропеваю свои эмоции от просмотра ✨

Любимый сценарный подкаст срезонировал с темой, которую ношу в себе последний месяц: написание сценария по чужой идее. В последнем выпуске прекрасные Александры и автор «Камбэка» Алексей Иванов много об этом говорили.

И я тоже сейчас проживаю момент, где «заполняю собой» чужую идею. Это — очень непростой опыт. И я пока не знаю, каким получится материал. Поначалу я вообще боялась и не хотела браться, потому что последнее время работаю только по своим идеям, и, что важнее, рефлексирую там свой жизненный опыт и ощущаю, как же это драйвит, наполняет историю, позволяет найти свежесть и вайбовость даже в избитых, казалось бы, архетипах и ситуациях.

Но поскольку я обожаю бросать себе вызовы, особенно профессиональные (каждый Божий раз перед выходом на сцену читать стендап, думаю: нафига я это делаю, можно же тихонько писать себе сценарии в углу безлюдного кафе), взялась.

Что тут может помочь?

1. Доверие к автору идеи, его вкусу, чуйке, профессионализму.

2. Избавление от излишнего перфекционизма. У меня нет жизненного опыта такого-то персонажа или такого-то сеттинга. Но есть ресерч, разговоры с людьми, эмпатия, чувствительность, наконец. Сценаристы - это же актеры, которые не выходят (или мучаются и выходят 😁) на сцену. Мы почти всегда можем достаточно легко подключиться к чужому опыту. Сомневаюсь, что все, кто писал крутые боевики и триллеры, проживали самостоятельно все эти перестрелки. Но их внутренним мальчишкам (иногда и девчонкам), наконец, дали разгуляться. И это «психологическое упражнение» часто приносит материалу свободу и красоту.

3. Попытка зашить в кого-то из персонажей (неважно, первостепенных или второстепенных) свои внутренние конфликты, взгляды, обиды, сомнения, ценности и тп. Это, кстати, суперприкол. Потому что я вот очень часто ощущаю себя старым человеком: много ворчу, обожаю санатории, мудрствую лукаво, как будто прожила уже лет «сто писят», и вот история даёт мне шанс зашить эту субличность в пожилого персонажа. Так, когда я работала, в авторской, которая много лет писала «Ворониных» (ВАН ЛАВ, до сих пор трепетно обожаю каждого), одна из продюсеров мне тогда сказала: «Когда к нам присоединился такой-то автор, у деда Воронина прорезался голос, он прямо заговорил». А там тоже молодой парень с повышенными талантами к дедовскому вайбу.

4. Иногда можно подключиться к истории через тему, которую вам предлагают. Это то, что по какой-то причине, вас всегда беспокоило, ранило, вдохновляло и тп. Необязательно быть жертвой буллинга, чтобы иметь авторское высказывание на этот счет, например.

5. Совет от Алексея Иванова, который получилось сформулировать благодаря подкасту: добавить в такую историю что-то, что ты уже как автор гарантированно умеешь. В его случае в детективную и довольно тёмную историю человека, утратившего память, он добавил своих фирменных «подростков в беде». А правда, если у вас, как у автора, уже есть своя фишка в виде темы, персонажей, тональности, юмора, любовного треугольника — почему бы не привнести её в заданные продюсером, режиссером, продакшеном рамки истории. Работает же!

6. Идея — это почти всегда что-то общими словами, иначе бы вас не просили её написать. И тут, я еще могу предложить, не бояться сверяться с создателями: что самое главное для них, что важно оставить, а что может быть перепридумано. Потому что наше ремесло оно такое: чем больше снижаешься над текстом, чем уже больше видишь детали, тем меньше начинает работать что-то, что казалось прямо фундаментальном на этапе задумки. И чаще всего создатели готовы пожертвовать чем-то ради качественного усиления материала.

Как-то так. Мой внутренний сценарный дед высказался, можно и поработать 😁

Милый Штерн, оказывается, ты ограничил еще не все нежелательные реакции на канале. Где бы тебя ни застал этот пост, ожидаю тебя 😁

Пианино всё это время было в комнате

На правах субботы. Пора уже делать отдельную рубрику про свои сны. Столько метафор мне нынче ночью насыпали, что хочется поделиться. Начну сначала.

В детстве я начала мечтать научиться играть на фортепиано ровно после того, как услышала мелодию Бетховена «К Элизе». У меня тогда был электронный инструмент, который, знаете, включаешь мелодию, и он подсвечивает тебе клавиши. А ты нажимаешь и выходит мелодия. Так я выучила часть мелодии «К Элизе» — по пальцам, не зная нот. Потом зачем-то случились ещё двадцать пять лет моей жизни без инструмента. (Притом, что всё это время у меня были музыкальные пальцы не только рук, но и ног! О чём есть отдельная шутка в моем стендапе, но сейчас не об этом).

И вот на этой неделе на занятии по фортепиано учительница стала вдруг наигрывать «К Элизе» как пример чего-то. И меня буквально ужалило что-то и растеклось горячим по всему телу: «Умоляю, давайте выучим, прямо сейчас». Видимо, я была настолько убедительна, что мы всё бросили и начали разбирать ноты для неё. С тех пор вот учу.

Но дело в том, что по разным обстоятельствам (о которых можно написать сценарий и не один) у меня здесь и сейчас нет возможности завести полноценный инструмент.

И вот сегодня ночью мне снится какая-то суета сует. Потом я обнаруживаю себя посреди своей детской (а почему нет, это сон, тут всё можно) и вижу шикарный инструмент: всё как надо, не синтезатор, не цифровое пианино, а с педалями и вот этой нижней передней панелью. И что-то снова уникально тёплое, согревающее, разливается во мне. Я поворачиваюсь, не вижу, но знаю, что рядом Штерн. И говорю ему: «Я так долго его искала, а оно всё это время было в комнате».

Вот такой вот сон. Эту метафору можно отнести на много чего, но вывод мы сделаем такой: не будьте, как я. Не ждите двадцать пять лет, чтобы воплощать свои мечты.

PS когда выучу мелодию, скину сюда видео.

Быть лектором по комедии - это угрожать студентам домашкой, если не подпишутся на мой телеграм-канал 😁

Понедельник. Было мало в четвертый раз переписать первый акт полного метра, а значит и всю историю (разделяю аксиому: если у вас не складывается третий акт, ищите проблемы в первом), довзорвала себе мозг двухчасовым занятием по музыке. Какая же математика - это ваше сценарное мастерство и музыка 🤕

Кстати, мне тут сказали: «Вы сценаристка, пианистка, да у вас талант!» Я говорю: «Несомненно: искать низкооплачиваемые профессии» 😁

Обожаю-уважаю наше сценарное-канальчик-сообщество. Благодаря нему провела утро в компании перспективного и активно пишущего режиссера и сценариста, который знает, что комедия = боль.

Обсуждали как писать лоу-концептовые сериалы с какой-то фичей. Это такие, которые до хай-концепта не дотягивают, но есть нечто необычное в задумке, что помогает рассказать историю нетривиально и, собственно, продать её.

Но это всё так, главное, что мы выясняли: Алик и я — весы, именно поэтому мы вот этакие благостные мыслители, у которых целый мир за закрытыми глазами и голова так много думает, что непременно приходится поддерживать её руками, а Вова — овен, который, конечно, улыбается и открыт ко всему, но упорно добьется своего. Ну 💔

Тем временем дочка заявила сегодня, что будет писать сценарии, когда вырастет. Хотелось кричать: «Не приведи Господи», но поскольку мы воспитываем свободного человека, просто запрещу ей потом, если само не рассосется 😂

Работа в команде с большими талантами 😁💔

Субботнее. Штерн думает, что я вся такая феечка с леечкой: не могу справиться с бытом в его отсутствие. Как бы не так! Также я: заказала двенадцать коробок воды вместо двенадцати бутылок. И это я ещё суп не начинала варить 🫠

Так, ну, хотя бы стало ясно, зачем придумали ИИ: чтоб варить суп 😁

Делала для своих студентов шутливый чек-лист «Почему комедия это моё?» Но в каждой шутке, как мы знаем, только доля шутки, поэтому аргументы там были весьма серьёзные.

Один из них это — юмор моя защитная реакция. Как это про себя понять? По тому, что приходит в голову в момент страшных-тревожных-неприятных событий. Если это что-то абсурдное, забавное, нелепое, это оно! И вчера жизнь подкинула мне хороший пример. Я оказалась очевидцем землетрясения, и одна из первых мыслей в моей голове после: «Хм, так вот то самое обстоятельство из обстоятельств непреодолимой силы в моих сценарных договорах. Жаль, нет не сданных вовремя драфтов» 😁.

PS для эмпатичных, коих, я верю, большинство в этом канальчике, ибо подобное притягивает подобное, со мной всё ок и с драфтами тоже))

Сегодня снова к студентам. Рассказывать про комедию. А что рассказывать? Сегодня я дописала последнюю серию своего семейного ситкома. И понятно, что (дай Бог) предстоит еще гигантская куча дописываний, переписываний, надписываний. Но на сегодня я дописала и с тех пор…очень горько плачу. И не могу не плакать. Вот так вот неповторимо здорово, ребятки, быть комедийным сценаристом.

Досмотрели "Камбэк". Строго вместе 😁

Скажу честно, детективная линия не принесла сильного удовлетворения, хотя, по мне, это какой-то новый и очень крутой Петров. Сложно актеру такого уровня предложить что-то оригинальное, но этому проекту удалось.

А вот линия подростков попало прямо в сердечко. Классные молодые актёры, продуманная очень боль у каждого и трогающая арка. Всё как у всех: проблемы с родителями, неустроенность, безответная любовь. Но задача «художника» как раз в том, чтобы это «как у всех» сделать максимально личным, правдивым, подключающим. Из расхожей проблемы превратить в зияющую рану.

Больше всего в меня попала в итоге героиня. Такой глубокий и очень понятный женский архетип в ней: женщина - спасительница, которая верит в лучшее до последнего. Такая Богородица в каждой из нас. И она очень круто удалась Василисе Коростышевской. Как она узнает правду о Компоте и как до последнего «преследует» с тем, что у него есть выбор. Никто не приговорил его к тому, чтобы быть монстром.

Ну, а тот факт, что она в сплошь мужском ансамбле единственный объект для обожания, классно нагнетает любовный саспенс. Ну и её решение из всех претендентов поцеловать самого бродягу-симпатягу (обаятельнейшего хулигана) тоже очень правдоподобное. Сделала бы на её месте абсолютно то же самое 😁

Посмотрели “Pluribus”. Зачарована метафизикой мира истории. Поясню: не правилами этого хай-концепта, которые мы будем узнавать в течение сезона, а внутренней логикой. Мы пока не знаем, почему всех поразил вирус счастья, а нашу главную героиню нет. Но! Это уже кажется логичным, потому что она боец, она другая, она вечно недовольна и на всякий случай со всем не согласна. Она такая во всей экспозиции и в пилоте в целом. И это как-то сразу делает бессознательно логичным её резистентность к вирусу.

Ну и второе. Посмотрев пилот, понимаю, почему мне никогда не быть драматической героиней. Кэрол (главная героиня) способна действовать максимально рационально и мощно в условиях полной неразберихи и «зомби-апокалипсиса». Брать, бежать, спасать, везти машину, не сдаваться.

Представляя себя на её месте, в её обстоятельствах, понимаю, что единственное действие, которое я бы смогла произвести: тихонько помолиться, чтоб Господь прибрал поскорее.

И в этом, кстати, важное отличие драматического героя от героя комедии. Пока герой драмы поддерживает плечами небосвод, герой комедии всеми силами избегает того, чтобы на его плечи легли хоть какие-то отяжеляющие обстоятельства.

Также в рамках однодневного отпуска (😁) был прочитан сценарий "Зелёной книги". Так как пишу сейчас полный метр, активно пытаюсь начитывать успешные сценарии с очень внятной структурой и чётким конфликтом. Именно эти параметры.

И "Зелёная книга" — просто азбука по тому, как строить очень понятный и заряженный ценностный конфликт, делать персонажей воплощением противоположных точек зрений, правдоподобно сталкивать их, а потом совершать несколько мощных перевертышей внутри истории так, что персонажи полностью меняются местами, растут, а тема всё углубляется и углубляется, демонстрируя всё многообразие мироустройства.

Особенно круто то, что конфликт постепенно развивается и углубляется — на протяжении всей истории. Потому что лично моя основная проблема сейчас — второй акт. Понятно: откуда иду и куда хочу прийти. А как не слить второй акт под аттракционы, а дать в нём дополнительные точки зрения на конфликт и новую оптику персонажам, которую они примеряют, но в случае "битвы" ещё сбегают в привычные паттерны, а ещё и связать это всё с второстепенными линиями, пока остаётся задачей и зоной для роста.

Ещё обожаю этот эффект, когда передо мной не экран, а бумага, а я даже на уровне слов уже так погружена, что в кульминации и конце крепко так прослезилась.

Вообще, если почитать мой канал, может показаться, что я только тем и занята, что изучением сценарного мастерства и слезами. Но справедливости ради: почти так и есть 😁

Балансирую между этими ипостасями в ведении канала 😁