Жил-был кот, который жил миллион раз.
Он умирал миллион раз и миллион раз оживал.
Это был прекрасный полосатый кот.
Миллион человек ласкали его, и миллион человек плакали, когда он умирал.
А он не плакал. Ни разу.
Один раз он был даже котом короля.
Но вообще-то он не любил королей.
Король был отважным воином и все время сражался.
Король привозил кота на поле боя в красивой корзине.
Кот был убит шальной стрелою.
В самый разгар битвы король заплакал, обнимая его.
Король бросил сражаться и вернулся в свой замок.
Он закопал кота под деревом во дворе замка.
В другой раз он был котом моряка.
Но вообще-то он не любил моря.
Моряк возил его по всем морям и океанам.
Однажды кот упал с корабля. Он не умел плавать.
Моряк поймал его сетью, но кот уже умер.
Моряк обнял его мокрое тело и громко зарыдал.
Потом похоронил его под деревом в парке в далеком портовом городе.
Как-то он был котом циркового фокусника.
Но вообще-то он не любил цирка.
Фокусник клал кота в ящик и распиливал ящик пополам.
Потом он вынимал из ящика живого кота.
Он кланялся под бурные аплодисменты.
В один прекрасный день фокусник ошибся и действительно распилил кота.
Он горько заплакал прямо на арене цирка. Никто не хлопал.
Он закопал кота под деревом за шатром цирка.
Потом наш кот был котом вора.
Но он совсем не любил воров.
Вор вместе с котом тихо, как кот, бродил по ночному городу.
Он залезал в те дома, где держали собак.
Пока собака лаяла на кота, вор воровал.
И вот однажды собака загрызла кота.
Громко рыдая, вор бродил по ночному городу.
В руке он сжимал украденный бриллиант.
Вор зарыл кота в маленьком дворике. Под деревом.
Был он котом у одинокой старушки.
Но он совсем не любил старушек.
Старушка весь день смотрела на улицу из окошка.
А кот дремал у нее на коленях.
Скоро кот постарел и умер.
Дряхлая старуха плакала, обнимая дряхлого кота.
Она закопала его под деревом. В саду.
Был он и котом у маленькой девочки.
Но он совсем не любил детей.
Девочка носила кота на спине. Она привязывала его шнурком.
И вот кот умер за спиной у девочки, запутавшись в шнурке.
Девочка плакала целый день.
Она вытирала слезы шерсткой кота.
Потом закопала его под деревцем.
А коту было совсем не страшно умирать!
А потом он вдруг стал диким котом.
Вольным!
Он обожал себя!
Он был великим полосатым котом, и поэтому стал великим диким котом!
Вольным!
Он был совсем ничей! Он был сам себе свой!
Все кошки хотели выйти за него замуж.
Одна подарила ему рыбину!
Другая — мышку!
Третья — сало!
Четвертая облизала каждую его полосочку.
А он напевал:
— Я-то миллион раз умирал! Ха! Больше всего на свете он любил себя.
Только одна белая кошка была равнодушна к нему.
Кот подошел к ней и сказал:
— А я умирал уже миллион раз.
Но она ответила просто:
— Та-ак.
Ему стало немножко обидно. Подошел он и на следующий день и сказал:
— А ты еще ни разу не умирала.
Но белая кошка отвечала просто:
— Та-ак.
В один прекрасный день он сделал перед белой кошкой тройное сальто —
подпрыгнул и трижды перевернулся в воздухе:
— А я был когда-то котом в цирке.
Белая кошка ответила просто:
— Та-ак.
Он хотел было сказать:
— А я-то уже миллион раз умирал...
Но не сказал.
Он только спросил:
— Можно всегда быть с тобой?
Белая кошка кивнула:
— Да.
И кот остался с ней навсегда.
Белая кошка родила много котят.
Кот уже больше никогда не говорил, сколько он раз умирал.
Он любил свою кошку и своих котят даже больше себя.
Скоро котята выросли и ушли куда-то.
— Какие же они славные, — сказал кот.
— Да, — согласилась белая кошка и замурлыкала.
Она чуть постарела и мурлыкала нежнее, чем прежде.
Больше всего в жизни кот хотел никогда не расставаться с нею.
Но однажды белая кошка тихо умерла рядом с котом.
Он впервые в жизни заплакал.
Наступила ночь и настало утро, наступило утро, настала ночь, и кот плакал и плакал миллион раз.
Опять настало утро, наступила ночь, и в полдень он перестал плакать.
Он лежал рядом с белой кошкой и незаметно стал неподвижным.
Больше уже кот никогда не оживал.

Короткий список XVIII сезона премии «Большая книга»:

1. Василий Авченко. «Красное небо. Невыдуманные истории о земле, огне и человеке летающем»
2. Юрий Буйда. «Дар речи»
3. Оксана Васякина. «Роза»
4. Эдуард Веркин. «cнарк снарк. Книга 1: Чагинск», «cнарк снарк. Книга 2: Снег Энцелада»
5. Михаил Визель. «Создатель. Жизнь и приключения Антона Носика, отца Рунета, трикстера, блогера и первопроходца, с описанием трёх эпох Интернета в России»
6. Евгений Водолазкин. «Чагин»
7. Дмитрий Захаров. «Комитет охраны мостов»
8. Алексей Колмогоров. «ОТМА. Спасение Романовых»
9. Евгений Кремчуков. «Волшебный хор»
10. Родион Мариничев. «Комендань»
11. Хелена Побяржина. «Валсарб»
12. Захар Прилепин. «Шолохов. Незаконный»
13. Алексей Сальников. «Оккульттрегер»
14. Михаил Турбин. «Выше ноги от земли»
15. Александра Шалашова. «Салюты на той стороне»

В прошлом году в финал вышло 10 книг.

#возможности и много всякого другого, кроме списка «Большой книги», который выше

🎪Со 2 по 6 июня пройдёт уже девятый книжный фестиваль «Красная площадь», программу которого (за исключением главной сцены) можно найти здесь.

А если не хочется покупать книги на КП, то есть три альтернативных варианта, как можно книжно провести эти выходные:
🏡3 июня в Переделкино пройдёт большой фестиваль «Здравствуй, лето!», идти на который лучше с детьми, а на входе надо предъявить 5 еловых шишек.
📚3-4 июня в ДК «Рассвет» пройдёт Rassvet Book Fair, участие в которой примут 75 издательств.
🦸‍♀️4 июня в пространстве «Суперметалл» на Бауманской «Правила жизни» устроят день, посвящённый комиксам, в честь выхода своего тематического литературного номера. Там же в этот день пройдёт маркет молодых локальных брендов SM Market.

⚡️АСПИР опубликовал (почему-то хочется писать в мужском роде, хотя это и «ассоциация») анонсы ещё двух тематических резиденций:
* Литературная резиденция в Карелии пройдёт с 4 по 28 августа в партнёрстве с издательством «Волчок» и будет посвящена детской и подростковой прозе. Заявки принимают до 30 июня, нужно прислать отрывок рукописи от 10 до 20 тыс. знаков.
* Резиденция в Челябинской области в партнёрстве с издательством «Пять четвертей» пройдёт с 17 августа по 5 сентября. Заявки на неё можно отправлять до 12 июля. Ждут готовые повести для читателей младшего и среднего школьного возраста (реализм и антиутопии).

✍️Все, кто чувствуют в себе силы обозревать чужие тексты, могут податься на Школу литературной критики им. Валентина Курбатова в Ясной Поляне (которая будет проходить с 24 по 28 августа). Питание, проживание, программа и т.д. - за счёт организаторов. Всякие подробности здесь. Дедлайн подачи заявок - 30 июня.

💡В рубрику «любопытно придумано». Завершился приём заявок на конкурс «Проект особого значения». И у него в этом году фишка - участие ИИ. Рассказ, написанный ChatGPT, войдёт в список претендентов на победу анонимно: на стадии оценки жюри не будет известно, какой из рассказов написан живым человеком, а какой создан машиной. Карты откроются только 20 июня, когда по сумме баллов от экспертов будет определён и опубликован лонг-лист. А если нейросеть и дальше окажется среди лидеров, то её награда всё равно будет передана следующему по количеству баллов живому участнику. Но в итоговый сборник ии-рассказ всё же войдёт.

Оператор на встрече «Как покорить сердце редактора».

- Ну, для начала у редактора должно быть сердце, - Павел Крючков.

Лауреаты премии «Лицей» седьмого сезона:

Поэзия
1️⃣ Степан Самарин
обрывочно — и хорошо
как зима настигает
как плачет будильник

если заболеваешь — поспи
на плече световом
на сиденье — тёплый троллейбус
по маршруту идёт так же
как течёт кровь, как пирог
к приезду родные готовят
— неспешно, нерасторжимо
2️⃣ Сергей Скуратовский
Смотри, Бог призывает палые листья,
Камни завораживает, уговаривает водой.
История — пистолет, а время — всего лишь выстрел,
Прозвучавший рядом с твоей головой, с моей головой.
3️⃣ Варвара Заборцева
Глаза горят,
Как подожжённая трава.
Поплачь да потуши,
Но плачется едва.

Горят глаза,
Они полны травой.
Травой без времени и места -
Вековой.

Специальный диплом «за верность русскому традиционному стиху» - Мария Тухватулина.

Проза
1️⃣ Владимир Хохлов «Заневский проспект»
2️⃣ Ольга Шильцова «Хозяйка для Кербера»
3️⃣ Дарья Месропова «Мама, я съела слона» (повесть)

Короткий список номинации «Иностранная литература» премии «Ясная Поляна» 2023 года:
 
1. Исмаиль Кадарэ, Дворец Сновидений. - М.: Поляндрия No Age, 2021. Албания.
Перевод с албанского: Василия Тюхина

2. Бернхард Шлинк, Внучка. - М.: Иностранка, 2023. Германия.
Перевод с немецкого: Романа Эйвадиса

3. Фернандо Арамбуру, Стрижи. - М.: АСТ, Corpus, 2022. Испания.
Перевод с испанского: Натальи Богомоловой

4. Чжан Юэжань, Кокон. - М.: Фантом Пресс, 2021. Китай.
Перевод с китайского: Алины Перловой

5. Хуан Габриэль Васкес, Звук падающих вещей. - М.: Livebook, 2022. Колумбия.
Перевод с испанского: Михаила Кожухова

6. Венко Андоновский, Пуп света. - М.: Центр книги Рудомино, 2023. Македония.
Перевод с македонского: Ольги Панькиной

7. Дэниел Мейсон, Зимний солдат. - М: Фантом Пресс, 2022. США.
Перевод с английского: Александры Борисенко и Виктора Сонькина

8. Дэймон Гэлгут, Обещание. - М: Эксмо, Inspiria, 2022. ЮАР.
Перевод с английского: Леонида Мотылева

#возможности для авторов, пишущих детлит

10 июня стартует приём работ на новую премию «Волки на паршютах» (издательство «Чёрная речка»). Автор идеи и председатель жюри - писатель и переводчик, доцент СПбГУ Ася Петрова.

Награда учреждена с целью поощрения современных детских писателей, создающих романы с оригинальным сюжетом, где есть собственный художественный мир, населённый многочисленными персонажами, с развернутыми и закольцованными несколькими сюжетными линиями, небанальными героями, выполняющими благородную невыполнимую миссию. В книге должна быть дружба, борьба добра и зла, современные реалии и черты фэнтези/сказки/фантастики.

На премию могут быть выдвинуть романы для детей в возрасте до 15 лет включительно, написанные на русском языке и не опубликованные ранее. Объём - от 6 до 10 а.л.

Награда будет присуждаться в одной номинации - «Самый крутой детский роман, который захотят прочитать все».

Призовой фонд:
первое место - 700 000 рублей,
второе место - 200 000 рублей,
третье место - 100 000 рублей.

Положение скоро будет официально опубликовано (гуглите, кому интересно). А пока можно присылать свои работы на адрес volki_2024@mail.ru. Дедлайн подачи заявок - 10 сентября. Лауреаты будут объявлены на международной ярмарке интеллектуальной литературы non/fiction.

В тему волков (и искусства).

«Приезжаю в Ялту, – иду как-то по набережной и вижу: навстречу идет с кем-то Чехов, закрывается газетой, не то от солнца, не то от этого кого-то, идущего рядом с ним, что-то басом гудящего и все время высоко взмахивающего руками из своей крылатки. Здороваюсь с Чеховым, он говорит: «Познакомьтесь, Горький». Знакомлюсь, гляжу и убеждаюсь, что в Полтаве описывали его отчасти правильно: и крылатка, и вот этакая шляпа, и дубинка. Только не детина и не ражий, а просто высокий и несколько сутулый, рыжий парень с зеленоватыми, быстрыми и уклончивыми глазками, с утиным носом в веснушках, с широкими ноздрями и желтыми усиками. Пошли дальше, он закурил, крепко затянулся и тотчас же опять загудел и стал взмахивать руками. Говорил он громко, якобы от всей души, с жаром и все образами и все с героическими восклицаниями, нарочито грубоватыми, первобытными. Это был бесконечно длинный и бесконечно скучный рассказ о каких-то волжских богачах из купцов и мужиков. Чехов почти не слушал. Но Горький всё говорил и говорил…»

Print on Demand по-шехтелевски. Или почитать интересное про Скоропечатню Левенсона можно тут.

Брюзжания пост.

При всей симпатии к издательству Polyandria NoAge и минималистичному стильному оформлению книги Георгия Господинова «Времеубежище», кажется, с переводом что-то не то...

👀Первая же строчка. Оригинал:
В един момент тръгват да изчисляват кога е започнало времето, кога точно е създадена Земята.

Перевод:
Однажды решили вычислить, когда именно была создана Земля.

Ммм, что-то потерялось…

👀Перевод:
Он радовался как ребенок первому снимку кольца Юпитера, которую сделал «Вояджер». Ему хотелось поговорить с нами о том кольце, почему он такого цвета.

Когда «снимок» успел стать женского рода, а «кольцо» мужского?

👀Перевод:
Цюрих — город для старения. Мир замедлил бег, река жизни уютно устроилась озере, поверхность уже не идет рябью…

Ммм, что-то потерялось-2. Например, «в»?..

И это ещё даже четверть книги не прошла… Да уж, тяжело переводить с болгарского, болгарского, Карл!

#возможности и прочее середины июня

🍂«Волошинский сентябрь» объявил приём заявок на конкурс 2023 года. Для поэтов есть две номинации: от журнала «Фома» и от журнала региональной культуры «Балтика». От прозаиков принимают неопубликованные рассказы до 20 тысяч знаков от журнала «Этажи» и до 3500 знаков от журнала «Формаслов».
Победителей ждут публикации и бесплатное проживание в Калининграде с 9 по 16 сентября. Дедлайн подачи заявок - 31 июля. Подробности здесь.

🗣️Прозаиков, поэтов, драматургов и детских писателей от 18 до 60 лет из Южного федерального округа приглашают в мастерскую АСПИР в Астрахани, которая пройдёт там с 20 по 25 сентября. Успеть податься можно до 30 июля.

📚Премия «Ясная Поляна» объявила шорт-лист своей новой номинации «Пропущенные шедевры», в которой будут отмечать произведения мировой литературы, незамеченные российскими критиками и переводчиками в момент выхода книги и открытые для отечественных читателей уже после смерти автора) Награждать будут переводчика чеком на 250 тысяч рублей.
А шорт такой:
• Пола Фокс «Отчаянные характеры» (с предисловием Джонатана Франзена), переводчик Евгения Макарова — М.: Livebook, 2022.
• Андреа Камиллери «Телефон», переводчик Евгений Солонович — М.: Иностранка, 2006.
• Ким Сондон «Мандала», переводчик Лидия Азарина — М.: АСТ, 2023.
• Чинуа Ачебе «Все рушится», переводчик Ирина Доронина — М.: АСТ, 2020.
• Пенелопа Фицджеральд «В открытом море», переводчик Ирина Тогоева — М.: Эксмо, 2018.
• Кэндзабуро Оэ «Эхо небес», переводчик Вера Кобец — М.: Амфора, 2010.

Для тех, кому не сидится дома:

🐾17-18 июня в Казани пройдёт летний книжный фестиваль «Смены» (с как всегда достойной программой).

🐾С 23 июня по 2 июля в Архангельске - масштабный фестиваль новой культуры «Белый июнь».

36-я Московская международная книжная ярмарка (ММКЯ), которая должна была пройти с 30 августа по 3 сентября в Гостином дворе, перенесена в ЦВК «Экспоцентр» на Краснопресненской набережной (где ярмарка уже однажды обреталась в 2021 году). Самая неудачная локация и неудачно организованное пространство, однако.

И ещё кое-что на бюрократическом: согласно поручению Правительства РФ функции по организации и проведению ключевых отраслевых мероприятий АО «Генеральная дирекция международных книжных выставок и ярмарок» были переданы издательству «Художественная литература». А это издательство вообще живо и что-то ещё выпускает?😳