Отличие 80-х от 90-х, наглядно.
Обратил внимание (раньше не обращал), насколько деградировали "Песни года" в девяностые годы по сравнению с восьмидесятыми.
Посмотрите "Песню года 1993".
https://www.youtube.com/watch?v=8NDhUcbvUuY
Убогий антураж, словно это новогодний концерт в Доме культуры "Красный Ленинец". Сидящие за столом ведущие, зачитывающие с листа грустный конферанс. Вялая публика, зевающая от скуки — кругом тщета и безысходность. Ну а самое главное — пластмассовая музыка, сыгранная вся, как подложка для дешевого караоке. Под самые убогие midi-треки "гитаристы" усиленно делают вид, что играют на гитаре, хотя гитары в песне даже не слышно. Позорище.
После этого посмотрите "Песню года 1988"
https://www.youtube.com/watch?v=Fy7RLGCqTbQ
Антураж — блестящий шик восьмидесятых. Сцена выглядит грандиозно, как будто выступление проходит внутри новогодней елки. Ведущие выходят объявлять номера в вечерних нарядах, как на церемонию премии "Оскар".
Артисты одеты в бешеные пестрые прикиды, с химзавивкой, лютыми начесами, и синтезаторами-расческами в руках. Ну а самое главное — музыка звучит сексуально и сочно, она до сих пор качает аналоговым мясом, под нее хочется танцевать и угарать.
После этого чуть получше понятно, почему все так кайфуют от восьмидесятых.
За 5 лет произошла деградация эстетики и звукозаписи (в нашей стране).
Обратил внимание (раньше не обращал), насколько деградировали "Песни года" в девяностые годы по сравнению с восьмидесятыми.
Посмотрите "Песню года 1993".
https://www.youtube.com/watch?v=8NDhUcbvUuY
Убогий антураж, словно это новогодний концерт в Доме культуры "Красный Ленинец". Сидящие за столом ведущие, зачитывающие с листа грустный конферанс. Вялая публика, зевающая от скуки — кругом тщета и безысходность. Ну а самое главное — пластмассовая музыка, сыгранная вся, как подложка для дешевого караоке. Под самые убогие midi-треки "гитаристы" усиленно делают вид, что играют на гитаре, хотя гитары в песне даже не слышно. Позорище.
После этого посмотрите "Песню года 1988"
https://www.youtube.com/watch?v=Fy7RLGCqTbQ
Антураж — блестящий шик восьмидесятых. Сцена выглядит грандиозно, как будто выступление проходит внутри новогодней елки. Ведущие выходят объявлять номера в вечерних нарядах, как на церемонию премии "Оскар".
Артисты одеты в бешеные пестрые прикиды, с химзавивкой, лютыми начесами, и синтезаторами-расческами в руках. Ну а самое главное — музыка звучит сексуально и сочно, она до сих пор качает аналоговым мясом, под нее хочется танцевать и угарать.
После этого чуть получше понятно, почему все так кайфуют от восьмидесятых.
За 5 лет произошла деградация эстетики и звукозаписи (в нашей стране).
YouTube
Песня года 1993 (часть 2) | Александр Серов, Ирина Аллегрова, Аркадий Укупник и др.
Концерт "Песня года 1993", где свои лучшие хиты исполнили Олег Газманов, Алена Апина, Анжелика Варум, Богдан Титамир, Лада Дэнс, Сосо Павлиашвили, Ирина Аллегрова, Александр Серов, Эдита Пьеха, София Ротару, Валерий Леонтьев, Алла Пугачева, Иосиф Кобзон,…
Свежее мое видео — про Павла Есенина (реально офигенное получилось, посмотрите).
https://vk.com/video-225740843_456239184
https://vk.com/video-225740843_456239184
VK Видео
Павел Есенин — тайный гений русской попсы
Видео создано при поддержке VK
Меня часто спрашивают (нет), по какому принципу я покупаю диски себе в коллекцию. А я расскажу (даже если не спрашивают).
Недавно купил себе дурацкий диск шансонье Игоря Малинина под названием "Частушки. Часть 1" — удивительно трешовая запись, где быт девяностых переведен в пошловатые частушки.
https://www.youtube.com/watch?v=vIaCkXs69RE
Этот диск никогда никого не интересовал, — настолько, что до настоящего момента он остался запечатанным.
Но на самом деле это первая большая работа музыканта и продюсера Павла Есенина. Здесь он выступил в роли автора музыки и аранжировщика. В альбоме куча его бэк-вокала, и знающий услышит, сквозь дурацкие куплеты Игоря Малинина, прообраз группы Hi-Fi.
В общем, я нахожу странные редкие штуки, которые никого, кроме меня, не волнуют. Но когда покупаю — очень радуюсь.
Недавно купил себе дурацкий диск шансонье Игоря Малинина под названием "Частушки. Часть 1" — удивительно трешовая запись, где быт девяностых переведен в пошловатые частушки.
https://www.youtube.com/watch?v=vIaCkXs69RE
Этот диск никогда никого не интересовал, — настолько, что до настоящего момента он остался запечатанным.
Но на самом деле это первая большая работа музыканта и продюсера Павла Есенина. Здесь он выступил в роли автора музыки и аранжировщика. В альбоме куча его бэк-вокала, и знающий услышит, сквозь дурацкие куплеты Игоря Малинина, прообраз группы Hi-Fi.
В общем, я нахожу странные редкие штуки, которые никого, кроме меня, не волнуют. Но когда покупаю — очень радуюсь.
YouTube
Игорь Малинин - Ля-ля, тополя (Частушки 1995)
Игорь Малинин - новосибирский техно-частушечник (позднее - исполнитель русского шансона). Проявил себя в 1995-м году кассетным магнитоальбомом "Частушки", не без поддержки Павла Есенина (позднее Orbita, Shura, Hi-Fi), который спродюсировал звук, а также отметился…
Пообщался с андеграундной певицей Аленой Пономаренко, девушкой с очень захватывающей биографией.
11 лет назад она снялась в главной роли в клипе Боба Синклера Cinderella.
https://www.youtube.com/watch?v=idr01rpcSfM
Что вывело ее в большой шоу-бизнес, где она сначала попыталась делать обыкновенный радио-поп.
https://www.youtube.com/watch?v=gPD81T6BWrQ
Но 6 лет назад (внезапно) она ушла в андеграунд и сделала проект "Глум", — электронный мрачняк, вдохновленный джанглом и гэриджем.
"Друг" — до сих пор одна из моих любимых песен. Сейчас новый сингл вышел — в таком же стиле.
https://www.youtube.com/watch?v=4f4qneBZxgs
Я задал вопросы, она честно ответила, но перипетии судьбы до сих пор выглядят довольно удивительно.
https://discoklub.com/glum_interview
11 лет назад она снялась в главной роли в клипе Боба Синклера Cinderella.
https://www.youtube.com/watch?v=idr01rpcSfM
Что вывело ее в большой шоу-бизнес, где она сначала попыталась делать обыкновенный радио-поп.
https://www.youtube.com/watch?v=gPD81T6BWrQ
Но 6 лет назад (внезапно) она ушла в андеграунд и сделала проект "Глум", — электронный мрачняк, вдохновленный джанглом и гэриджем.
"Друг" — до сих пор одна из моих любимых песен. Сейчас новый сингл вышел — в таком же стиле.
https://www.youtube.com/watch?v=4f4qneBZxgs
Я задал вопросы, она честно ответила, но перипетии судьбы до сих пор выглядят довольно удивительно.
https://discoklub.com/glum_interview
YouTube
Bob Sinclar - Cinderella (She Said Her Name)
Music video by bob sinclar performing Bob Sinclar - Cinderella (She Said Her Name).
Зарисовка про быт эпохи. Увлекся, листаю журнал "Музыкальный Магазин" за 1998 год.
В самом конце, на 62 странице, в рубрике gosti zamorskie небольшая новость — в Москву приехал Ринго Старр. И так мельком сказано, без уважения, как будто ничего особенного не произошло.
И я могу себе представить, каким грандиозным событием эпического масштаба был бы приезд Ринго Старра в Москву 2025 года. Ему бы, наверное, постелили красную дорожку у отеля Ритц. Ради него перекрыли бы Патрики. Ему бы выделили машину с мигалкой.
А в 1998 году — наплевать, ну приехал и приехал.
В самом конце, на 62 странице, в рубрике gosti zamorskie небольшая новость — в Москву приехал Ринго Старр. И так мельком сказано, без уважения, как будто ничего особенного не произошло.
И я могу себе представить, каким грандиозным событием эпического масштаба был бы приезд Ринго Старра в Москву 2025 года. Ему бы, наверное, постелили красную дорожку у отеля Ритц. Ради него перекрыли бы Патрики. Ему бы выделили машину с мигалкой.
А в 1998 году — наплевать, ну приехал и приехал.
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Во вселенной Леонида Бурлакова можно, конечно, копаться бесконечно. Кроме "Мумий Тролля" он постоянно занимался разными музыкальными проектами, и даже я, пообщавшись с ним несколько раз, нахожу для себя новые-старые группы.
Вот, к примеру, группа Opium. Владивостокский синти-поп 1991 года. Солист типажно очень напоминает Илью Лагутенко, который в те годы, кстати, выступал почти в похожем жанре.
Как говорит продюсер, "такого качества материал до этого момента не создавался в нашем городе". К сожалению, за пределами Дальнего Востока, группу почти никто не знал.
Очень круто, по-моему.
Вот, к примеру, группа Opium. Владивостокский синти-поп 1991 года. Солист типажно очень напоминает Илью Лагутенко, который в те годы, кстати, выступал почти в похожем жанре.
Как говорит продюсер, "такого качества материал до этого момента не создавался в нашем городе". К сожалению, за пределами Дальнего Востока, группу почти никто не знал.
Очень круто, по-моему.
Димиксер выпустил новый выпуск "По Студиям" спустя 2 года.
https://www.youtube.com/watch?v=kzEk6u8hysE
Он не спрашивал у меня совета, но раз я пишу, то посоветую ему и дальше делать ролики "По Студиям". Карьера создателя радио-каверов — это, конечно, клево, но продвинутые ребята очень хотели бы смотреть гиковские выпуски про то, как создавались лучшие хиты момента.
Я бы с интересом посмотрел выпуски "По Студиям" про Локимина, лейбл "Бутлег Клаб", группу Ay Yola, Женю Трофимова, Фортуну 812, Славу Скрипку, Надежду Кадышеву, и даже, прости господи, певицу Глюкозу.
Как будто есть много чего недосказанного на тему создания популярных треков 25 года. И я очень надеюсь, что Дима продолжит снимать.
https://www.youtube.com/watch?v=kzEk6u8hysE
Он не спрашивал у меня совета, но раз я пишу, то посоветую ему и дальше делать ролики "По Студиям". Карьера создателя радио-каверов — это, конечно, клево, но продвинутые ребята очень хотели бы смотреть гиковские выпуски про то, как создавались лучшие хиты момента.
Я бы с интересом посмотрел выпуски "По Студиям" про Локимина, лейбл "Бутлег Клаб", группу Ay Yola, Женю Трофимова, Фортуну 812, Славу Скрипку, Надежду Кадышеву, и даже, прости господи, певицу Глюкозу.
Как будто есть много чего недосказанного на тему создания популярных треков 25 года. И я очень надеюсь, что Дима продолжит снимать.
YouTube
Кто придумал хит СИГМА БОЙ? В гостях у Betsy [ПО СТУДИЯМ]
Стань участником «Сокровищ императора»! Скачивай игру, проходи испытания и смотри новые выпуски любимого шоу!
Спустя 2 года затишья передача "По Студиям" возвращается! На этот раз Дмитрий Гуменный DJ DIMIXER приехал в Санкт-Петербург в студию Betsy и ее…
Спустя 2 года затишья передача "По Студиям" возвращается! На этот раз Дмитрий Гуменный DJ DIMIXER приехал в Санкт-Петербург в студию Betsy и ее…
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Мы недооценили революцию стадионных концертов.
Ведь раньше они выглядели совсем иначе.
Раньше зрители сидели на трибунах, а артист выступал посередине, вертясь по сторонам. Выглядело это по-идиотски, но с другой стороны, логично, потому что зрительские места расположены по кругу.
Для футбола нормально, но разглядеть одинокого артиста с такого расстояния было почти невозможно. И для того, чтобы быть поближе к публике, музыкант садился в кабриолет и ездил по беговой дорожке, размахивая руками каждому сектору.
Смотрю старый концерт Пугачевой 84 года, где она ходит по траве на каблуках, и посреди футбольного поля написано полиэтиленом — А л л А.
А ведь достаточно было просто вывести людей в центр поля, и поставить сцену чуть сбоку. Был бы сразу нормальный концерт.
Ведь раньше они выглядели совсем иначе.
Раньше зрители сидели на трибунах, а артист выступал посередине, вертясь по сторонам. Выглядело это по-идиотски, но с другой стороны, логично, потому что зрительские места расположены по кругу.
Для футбола нормально, но разглядеть одинокого артиста с такого расстояния было почти невозможно. И для того, чтобы быть поближе к публике, музыкант садился в кабриолет и ездил по беговой дорожке, размахивая руками каждому сектору.
Смотрю старый концерт Пугачевой 84 года, где она ходит по траве на каблуках, и посреди футбольного поля написано полиэтиленом — А л л А.
А ведь достаточно было просто вывести людей в центр поля, и поставить сцену чуть сбоку. Был бы сразу нормальный концерт.
Я бы не поверил, что такое возможно, если бы не увидел своими глазами.
Slaughter to Prevail с клипом "Russian Grizzly in America" — на 10 месте в мировом Youtube Trending.
В клипе — огромный медведь, гуляющий по Калифорнии, бутылки с квасом, постер с Высоцким, жигули "Копейка", Винни Пух, конфеты "Мишка косолапый", и полнейшее металлическое мясо.
https://www.youtube.com/watch?v=QrpI-1TmOqM
Выглядит, как отмена отмены русской культуры.
Slaughter to Prevail с клипом "Russian Grizzly in America" — на 10 месте в мировом Youtube Trending.
В клипе — огромный медведь, гуляющий по Калифорнии, бутылки с квасом, постер с Высоцким, жигули "Копейка", Винни Пух, конфеты "Мишка косолапый", и полнейшее металлическое мясо.
https://www.youtube.com/watch?v=QrpI-1TmOqM
Выглядит, как отмена отмены русской культуры.
YouTube
SLAUGHTER TO PREVAIL - RUSSIAN GRIZZLY IN AMERICA (OFFICIAL MUSIC VIDEO)
🐻 BUY NEW ALBUM "GRIZZLY" - https://www.slaughtertoprevail.com/grizzly
🤘 SHOWS - https://slaughtertoprevail.com
👉 LISTEN RUSSIAN GRIZZLY IN AMERICA HERE - https://slaughtertoprevail.os.fan
😈 MASK AND MERCH STORE - https://alexterrible.com/
📸 ALEX INSTAGRAM…
🤘 SHOWS - https://slaughtertoprevail.com
👉 LISTEN RUSSIAN GRIZZLY IN AMERICA HERE - https://slaughtertoprevail.os.fan
😈 MASK AND MERCH STORE - https://alexterrible.com/
📸 ALEX INSTAGRAM…
Трибьют Децлу — самый нормальный из всех, что я слышал за последнее время.
Жанр каверов давно обесценился. Сначала его растиражировали телешоу, затем альбомы перепевок стали выпускать массово, к любому рандомному юбилею заслуженного поп-деятеля.
Написать кавер можно не прикладывая усилий — достаточно только чуть поупражняться голосовыми связками под знакомую мелодию. Так все делали.
В итоге стриминги стали складировать у себя каверы, как разгружают палеты с товаром в шесть утра. Раз в месяц обязательно выходил какой-нибудь сборник.
В прошлом году, с нейросетевым шлаком, жанр каверов был окончательно уничтожен. Больше нет никакого события в том, чтобы перепеть чужую песню. Теперь это не стоит ни копейки, и не является событием искусства.
Создатели Трибьюта Децла поступили иначе — они написали свежие треки "на тему", "в стиле оригинала", или на основе старого семпла. Это умно. И сразу звучит хорошо.
Жанр каверов давно обесценился. Сначала его растиражировали телешоу, затем альбомы перепевок стали выпускать массово, к любому рандомному юбилею заслуженного поп-деятеля.
Написать кавер можно не прикладывая усилий — достаточно только чуть поупражняться голосовыми связками под знакомую мелодию. Так все делали.
В итоге стриминги стали складировать у себя каверы, как разгружают палеты с товаром в шесть утра. Раз в месяц обязательно выходил какой-нибудь сборник.
В прошлом году, с нейросетевым шлаком, жанр каверов был окончательно уничтожен. Больше нет никакого события в том, чтобы перепеть чужую песню. Теперь это не стоит ни копейки, и не является событием искусства.
Создатели Трибьюта Децла поступили иначе — они написали свежие треки "на тему", "в стиле оригинала", или на основе старого семпла. Это умно. И сразу звучит хорошо.
Наконец-то купил диск "Уличный боец" и скопировал оттуда бонус-видео, которое давно искал.
В наше время микро-трендов и крохотных инфлюэнсеров, когда каждый вертится в своем кругу, очень трудно выделить один концерт и сказать: «это важно для целого поколения».
За одним исключением — в Москву приезжают 9mice и Kai Angel.
Удивительно, как за довольно короткий период — пару лет, не более — эти двое создали целое музыкальное движение. Их называют «вайперы», они одеваются в черное, любят галлюциногенный дисторшен и носят на шее психический крест. Тонну их последователей можно найти на дне саундклауда — самой популярной сети для музыкантов прямо сейчас, — где каждый свежий артист, случайно или специально, повторяет звук 9mice и Kai Angel.
Для того, чтобы казаться иностранцами в России, они уехали в Америку, где стали снимать клипы в небоскребах и фоткаться с живым Мэрилином Мэнсоном, переосмысливая западный MTV нулевых. За это их еще больше полюбили в России.
Возможно, московское шоу этого дуэта не будет выдающимся сценическим шедевром — но поглядеть на пришедшую публику точно будет интересно. Кажется, туда придут все, кто хоть немного шарит за современную музыку, — чтобы посмотреть друг другу в глаза, и попытаться понять, что происходит.
(Это ребята из bksq.art попросили меня написать про главное музыкальное событие мая. Билетов на концерт уже нет)
За одним исключением — в Москву приезжают 9mice и Kai Angel.
Удивительно, как за довольно короткий период — пару лет, не более — эти двое создали целое музыкальное движение. Их называют «вайперы», они одеваются в черное, любят галлюциногенный дисторшен и носят на шее психический крест. Тонну их последователей можно найти на дне саундклауда — самой популярной сети для музыкантов прямо сейчас, — где каждый свежий артист, случайно или специально, повторяет звук 9mice и Kai Angel.
Для того, чтобы казаться иностранцами в России, они уехали в Америку, где стали снимать клипы в небоскребах и фоткаться с живым Мэрилином Мэнсоном, переосмысливая западный MTV нулевых. За это их еще больше полюбили в России.
Возможно, московское шоу этого дуэта не будет выдающимся сценическим шедевром — но поглядеть на пришедшую публику точно будет интересно. Кажется, туда придут все, кто хоть немного шарит за современную музыку, — чтобы посмотреть друг другу в глаза, и попытаться понять, что происходит.
(Это ребята из bksq.art попросили меня написать про главное музыкальное событие мая. Билетов на концерт уже нет)
Написал текст на закрытие "Мутабора".
https://telegra.ph/Russkaya-pop-kultura-umerla-posle-Goloj-vecherinki-Nekrolog-Mutaboru-04-29
РУССКАЯ ПОП-КУЛЬТУРА УМЕРЛА ПОСЛЕ "ГОЛОЙ ВЕЧЕРИНКИ"
Шок после ее уничтожения произвел на индустрию сильнейшее впечатление. Вроде все справедливо, "за дело", но люди посмотрели на эту казнь, и оцепенели. Словно на ребенка во дворе гавкнула большая собака, и он с тех пор стал заикаться.
Из этого следует простой вывод: искушениям и праздникам — нет. Чтобы не быть пойманным, лучше лишний раз не петь, не выступать, и не носить юбку выше колена. Никаких обильных презентаций сексуальных альбомов, празднований богатых дней рождения, или танцев на барной стойке. Никаких публичных появлений в слишком веселом виде. Только фрак, пиджак, и суровое лицо, как будто у тебя в заднице занозонька.
https://telegra.ph/Russkaya-pop-kultura-umerla-posle-Goloj-vecherinki-Nekrolog-Mutaboru-04-29
РУССКАЯ ПОП-КУЛЬТУРА УМЕРЛА ПОСЛЕ "ГОЛОЙ ВЕЧЕРИНКИ"
Шок после ее уничтожения произвел на индустрию сильнейшее впечатление. Вроде все справедливо, "за дело", но люди посмотрели на эту казнь, и оцепенели. Словно на ребенка во дворе гавкнула большая собака, и он с тех пор стал заикаться.
Из этого следует простой вывод: искушениям и праздникам — нет. Чтобы не быть пойманным, лучше лишний раз не петь, не выступать, и не носить юбку выше колена. Никаких обильных презентаций сексуальных альбомов, празднований богатых дней рождения, или танцев на барной стойке. Никаких публичных появлений в слишком веселом виде. Только фрак, пиджак, и суровое лицо, как будто у тебя в заднице занозонька.
Telegraph
Русская поп-культура умерла после "Голой вечеринки"
В Москве закрылся клуб “Мутабор”. Наверное, не стоит говорить, что “Мутабор” был меккой нового русского рейва, где зародилось целое поколение свежего электропанка, во главе с группировкой лейбла Private Persons. Видео этих сборищ можно увидеть, процедив…
Forwarded from Выбор Black Square
ПОП-КУЛЬТУРА МЕРТВА. ДА ЗДРАВСТВУЕТ СУБКУЛЬТУРА!
На этой неделе музыкальный критик Олег Кармунин опубликовал колонку, в которой провозгласил смерть поп-культуры после той самой «голой вечеринки». С закрытием «Мутабора», по его мнению, исчез не просто очередной клуб, но целая эпоха. «Культура стала беднее», и, когда в условиях «новых тихих» времен (или тех самых Темных Двадцатых?) смелость уступила стерильности, поп-культура канула в небытие.
Не лишним будет сказать, что мне симпатичен текст Олега, но не столько концептуально, сколько методологически: умение увидеть культурное явление как часть политического, социального и экономического контекста — едва ли не главное качество, которое отличает критика от обозревателя. Однако говорить о смерти поп-культуры именно как явления, мне кажется, все-таки излишне.
Любая нишевая инициатива возникает как реакция на массовую культуру, обретает силу внутри своей субкультуры и со временем становится частью мейнстрима. Так, например, было с рейвом или баттл-рэпом, со cтендап клубами или artist-run spaces, стриммингами или автофикшеном, etc. В этом смысле поп-культура — не только итог, но и процесс незаметного и постоянного поглощения и переработки субкультурных кодов. И если поп-культура, какой мы ее знали, действительно канула в небытие, то куда нам податься теперь, чтобы нащупать интонацию новой — будущей — поп-культуры? Предсказуемо, в недры субкультур.
Закрытие «Мутабора» поразительно рифмуется с решением о сносе Дома кино на Васильевской улице. Оба случая — не просто закрытие важных институтов, но знаки времени: инфраструктура привычной и старой культуры уходит. Пространства все реже остаются физическими. Симптоматично, что параллельно с текстом Олега вышло сразу несколько материалов (1, 2, 3), посвященных тренду «саундклауд-музыки» — явлению, которое уже давно живет своей жизнью как отдельная интернет-субкультура. И только сейчас, благодаря упомянутым материалам, мы, не принадлежащие к этой оборотной стороне мейнстрима, приоткрываем дверь в подземелье, где действуют свои правила и коды — грубые жанрово-смешанные треки, обложки из нейросетей и случайных фото, демонстративное игнорирование стриминга и анархия вместо расчетливых промостратегий. Это нишевая децентрализованная сцена пугает смелостью и задором, которые, по мнению Кармунина, ушли из пространства поп-культуры.
Возможно, провалившись в яму, мы действительно оказались на руинах той поп-культуры, что нас воспитала и сформировала. И все, что сейчас окружает нас, — это темнота над головой и рыхлая почва под ногами. Тишина истории. Все закончилось. Конец. Но что, если это не яма, а кроличья нора? И тогда давайте вспомним, что уже однажды маленькая девочка Алиса, сохранив любопытство, нашла все-таки крошечный золотой ключик и открыла дверь туда, где «в глубине виднелся сад удивительной красоты».
Даниил Бельцов для рубрики #критика
📷: иллюстрации к «Алисе в стране чудес» Франца Хаакена и Мая Петровича Митурича-Хлебникова
На этой неделе музыкальный критик Олег Кармунин опубликовал колонку, в которой провозгласил смерть поп-культуры после той самой «голой вечеринки». С закрытием «Мутабора», по его мнению, исчез не просто очередной клуб, но целая эпоха. «Культура стала беднее», и, когда в условиях «новых тихих» времен (или тех самых Темных Двадцатых?) смелость уступила стерильности, поп-культура канула в небытие.
Не лишним будет сказать, что мне симпатичен текст Олега, но не столько концептуально, сколько методологически: умение увидеть культурное явление как часть политического, социального и экономического контекста — едва ли не главное качество, которое отличает критика от обозревателя. Однако говорить о смерти поп-культуры именно как явления, мне кажется, все-таки излишне.
Любая нишевая инициатива возникает как реакция на массовую культуру, обретает силу внутри своей субкультуры и со временем становится частью мейнстрима. Так, например, было с рейвом или баттл-рэпом, со cтендап клубами или artist-run spaces, стриммингами или автофикшеном, etc. В этом смысле поп-культура — не только итог, но и процесс незаметного и постоянного поглощения и переработки субкультурных кодов. И если поп-культура, какой мы ее знали, действительно канула в небытие, то куда нам податься теперь, чтобы нащупать интонацию новой — будущей — поп-культуры? Предсказуемо, в недры субкультур.
Закрытие «Мутабора» поразительно рифмуется с решением о сносе Дома кино на Васильевской улице. Оба случая — не просто закрытие важных институтов, но знаки времени: инфраструктура привычной и старой культуры уходит. Пространства все реже остаются физическими. Симптоматично, что параллельно с текстом Олега вышло сразу несколько материалов (1, 2, 3), посвященных тренду «саундклауд-музыки» — явлению, которое уже давно живет своей жизнью как отдельная интернет-субкультура. И только сейчас, благодаря упомянутым материалам, мы, не принадлежащие к этой оборотной стороне мейнстрима, приоткрываем дверь в подземелье, где действуют свои правила и коды — грубые жанрово-смешанные треки, обложки из нейросетей и случайных фото, демонстративное игнорирование стриминга и анархия вместо расчетливых промостратегий. Это нишевая децентрализованная сцена пугает смелостью и задором, которые, по мнению Кармунина, ушли из пространства поп-культуры.
Возможно, провалившись в яму, мы действительно оказались на руинах той поп-культуры, что нас воспитала и сформировала. И все, что сейчас окружает нас, — это темнота над головой и рыхлая почва под ногами. Тишина истории. Все закончилось. Конец. Но что, если это не яма, а кроличья нора? И тогда давайте вспомним, что уже однажды маленькая девочка Алиса, сохранив любопытство, нашла все-таки крошечный золотой ключик и открыла дверь туда, где «в глубине виднелся сад удивительной красоты».
Даниил Бельцов для рубрики #критика
📷: иллюстрации к «Алисе в стране чудес» Франца Хаакена и Мая Петровича Митурича-Хлебникова