У меня дети про него говорят: «Пойдем в «Алиэкспресс» сходим!»

Взрослая еда, особенно за праздничным столом, — винегрет. Уже потом, когда выросла, я усвоила накрепко, что такое настоящий винегрет, не имеющий ничего общего с тем, что в советские времена подавали в столовых.

Итак, основу составляют правильно сваренные овощи. Картошку надо варить в мундире, иначе потеряет вкус, и после закипания солить, чтобы не развалилась. Отдельно морковку, тоже чистить, когда сварится. Отдельно свеклу. Отдельно брюкву, продукт ныне в России (крестьянская страна!) совсем исчезнувший с рынков. Вот ее надо варить, очистив, ибо кожура может дать неприятный привкус, и после закипания тоже посолить. Также отдельно сварить фасоль, лучше белую, из-за цветовых соображений, но можно и красную.

Когда все остынет, нарезать, но правильно. Мелкими кубиками, но ни в коем случае не натирать на терке: надо, чтобы каждая составляющая сохраняла свой вкус. Резали также и соленые (не маринованные!) огурцы. Далее было несколько школ. Одни клали сырой репчатый лук, другие нет. То же и в отношении кислой капусты. Бабушка, обожавшая домашнюю (свою!) кислую капусту, ее в винегрет не клала, а лук (почему-то обязательно, как можно более крупную луковицу) в нарезанном виде опускала на три минуты в холодную воду, а потом присоединяла к винегрету. Но главную изюминку составляли мелкие, размером как и все остальные, кусочки селедки, разумеется, без костей и хорошо вымоченной. Тогда не существовало понятий “слабой соли”, селедка была такой соленой, что ее вымачивали два-три часа.

И, наконец, заправка. Сначала все перемешивали, солили. Давали постоять. Снова пробовали, ибо потом солить уже будет плохо. Никакого перца и никаких маринадов. Заправляли натуральным подсолнечным маслом. Оно было не рафинированное, сохраняло свой первозданный вкус и запах. И чтобы его не перебивать, не клали ни зеленого лука, ни укропа и вообще ничего пахучего. Вот это был настоящий винегрет!