#неадвокатское (в основном)

В доме, где я живу, есть общий чат, в котором я участвую не особо (если честно, всего один раз спросила там, когда дадут горячую воду, да и все).

Сейчас чатик бурлит - идут выборы в совет дома. За неимением других проявлений демократии с интересом наблюдаю, как в 100 сообщениях в день переругиваются старый председатель совета (спокойный, рассудительный, прирожденный бюрократ) и кандидат в новые (язвительный технарь, этакий Ойра-Ойра Стругацких). Импровизированные дебаты не прекращаются ни днем, ни ночью, активизировались группы поддержки (за старого председателя в основном женщины постарше, за оппонента - молодежь всех гендеров), даже вызов сантехника становится полем политической борьбы.

Тем временем управляющая компания старается продавить голосование в свою пользу, а не в пользу совета дома.

Приятно видеть настоящие выборы хотя бы так. Но история не о том.

Порой в чат отписываются те собственники, кто уже заполнил километровый бюллетень для голосования. Просто кидают номер квартиры и всё.

И вот я захожу в телеграм и вижу последнее сообщение в чате из пары сотен непрочитанных: "91 оформили".

Коллеги-криминалисты сейчас наверняка поняли цепочку моих мыслей, потому что "оформить 91-ю" у нас означает задержать подозреваемого. Это статья такая в УПК, неприятная весьма.

Пока загружался чат, перебирала в уме - кого же задержали? Бюрократа? Ойру-Ойру? Управляющую? И за что?

А это просто в 91-й квартире наконец заполнили все бумаги для голосования. И никакого уголовного процесса, один избирательный. И хорошо.

За последнюю неделю мне написали аж два следователя по двум разным делам, уже ушедшим в суд.

Следователи переживают за моих подзащитных. Интересуются, когда приговор, и есть ли шансы на условный срок. Просят держать в курсе. Говорят, что интересуются не по работе, а "как люди".

По одному делу не было состава преступления, зато было заключение под стражу. Следователь разводил руками - как человек, говорил он, я все понимаю, но начальство...

По второму делу состав был, но могло не быть ареста. Могло быть несколько месяцев на свободе, а не в СИЗО. И следователь, как всегда, "все понимал", но руководство требовало крови.

Теперь следователи, которые "всё понимают", переживают "как люди". Возможно, они приезжают домой с работы, обнимают жен и детей (включают телевизор, опрокидывают рюмочку, отправляются на пробежку - тут есть разные опции) и вдруг думают: а как там человек, который из-за меня под стражей? Или тот, который вообще ничего противозаконного не совершал, а я в четырнадцати томах написал, что совершал, - как он там? Напишу-ка я адвокату.

Ну, или проще. Никто не возвращается домой, никого не обнимает и ничего не опрокидывает. Просто следователь сидит поздним вечером у себя в кабинете, работает. И тут ему попадается на глаза знакомая фамилия. И он не думает про основания для ареста и про состав преступления, а просто хочет узнать концовку истории. И слова про переживания и условный срок - норма вежливости.

Но в обоих вариантах следователь пишет это свое заклинание: "интересуюсь как человек". Как будто оно обнуляет всё, что он сделал. Но это так не работает.

Так что привет, дорогой следователь-как-человек. Ты славно потрудился. Бессмысленный арест и уголовное дело из ничего - это твоя работа. Ты делал ее плохо, но, к сожалению, эффективно. Поэтому мой подзащитный сидит в СИЗО. Сидит как человек. Ему страшно. Его мать ездит с передачами на другой конец города - как человек. Его сестра пишет письма в тюрьму - как человек. Они на тебя даже не в обиде, если ты вдруг переживаешь.

А у меня к тебе одна просьба: пожалуйста, будь человеком тоже. Желательно чаще. В идеале - всегда.

Сегодня день российской адвокатуры, и соцсети с утра полнятся поздравлениями, рассуждениями и воспоминаниями о делах минувших дней.

А еще один хорошо знакомый мне по паре-тройке совместных подвигов адвокат, просивший не называть своего имени, сегодня создал канал с адвокатскими мемами ручной работы. И их там будет много.

По делу Вики Петровой один стремительный следователь решил объявить расследование законченным. Узнать, какие именно "заведомо ложные сведения" она распространила, нам, видимо, предлагается уже постфактум.

Какие вопросы про тот самый пост ставились экспертам, следствие тоже решило не показывать до результатов экспертизы.

Осмотреть спорное видео с нашим участием никто не удосужился.

Это значит, что почти месяц Вика в СИЗО, но ни она, ни я так и не знаем, что за "фейки" она якобы опубликовала.

Ах да, кстати о СИЗО.

Ещё один следователь сообщил, что разрешение на свидание с мамой будет зависеть от результатов допроса Вики в качестве обвиняемой.

Ответы моей подзащитной на письма журналистов не проходят местную цензуру, а некоторые изымаются в камере еще до того, как Вика пытается их отправить.

Изоляция внутри изоляции, изоляция ради изоляции. Любой контакт с внешним миром - только в обмен на признательные показания. Так и живем.

#ВикаПетрова

Апдейты к прошлому посту после встречи со следователем и Викой Петровой в стенах СИЗО.

Первое: позавчера следователь приезжал в изолятор один и уговаривал Вику признать вину и отказаться от моей помощи, так как я "противодействую следствию".

Второе: свиданий без признания вины действительно не планируется.

Третье: экспертизу никто даже не назначал, а видеозаписи защите действительно не собирались предъявлять.

Четвертое: следствие не окончено из-за нашей несговорчивости. Сложно, очень сложно расследовать дело о посте в соцсети без полного признания вины.

Пятое: Вика - кремень.

#ВикаПетрова

Странная оптическая иллюзия - как будто если следователь вежлив, корректен и задает много вопросов (а опера лично для тебя спустились в магазин за пирожками и газировкой), то удастся в чем-то их убедить.

Еще одна иллюзия - что следователь может быть на стороне обвиняемого - и что это будет иметь какое-то значение для дела в целом.

(часть моей переписки с подзащитной во время первого допроса публикуется, конечно же, с её разрешения)

Сегодня наконец пообщались с Викой Петровой наедине. Вот что она рассказала.

Письма по-прежнему приходят. Вика читает их все. Это огромная и очень важная поддержка.

Люди присылают множество добрых слов, шлют цитаты из любимых книг, делятся бытовыми историями. Одна девушка, узнав, что Вика интересуется наукой, даже предложила пересылать ей в электронных письмах свежие научные статьи.

С научной литературой вообще интересно - в библиотеке СИЗО оказалось много свежих журналов по биологии, медицине, иммунологии. Сотрудники говорят, что эти журналы присылали кому-то из арестанток, а та "завещала" их местной библиотеке. Теперь их читает Вика.

На все письма она обязательно ответит. Кроме тех, авторы которых снабдили их Z-символикой.

#ВикаПетрова

Очень сильно запоздавшее поздравление с днём адвокатуры

Сегодня моих прекрасных коллег по адвокатской палате награждали грамотами и благодарностями за работу в 2021 году. Был праздник, были поздравления, вино и другие интересные напитки.

Так что пишу в лёгком хмеле, прошу простить.

Я невероятно рада за награждённых, и ещё больше - за то, что они сделали. Коллеги получали оправдательные приговоры (с шансом в 0.02%), добивались успеха в Конституционном суде и ЕСПЧ (прости-прощай, Европейский суд, ты был классным), выигрывали дела против МВД по недопускам адвокатов в отделы полиции к задержанным. Сколько сил для этого нужно, сколько бессонных ночей, выжженных нервов - поверьте, я знаю. Все адвокаты знают, даже если не на собственной шкуре.

Но. Хороший союз "но" - написал его, и дальше говори, что хочешь.

Но - уже много лет всё становится хуже и хуже. Мы не могли не заметить. Мы значим всё меньше, можем всё меньше, всё больше скатываемся в выученную беспомощность (и у нас были поводы её выучить).

Я пришла в адвокатуру шесть лет назад с желанием спасти всех, кому нужна помощь. Мне говорили: эх, а раньше было лучше. Раньше мы что-то значили и делали что-то важное каждый день. А теперь...

Год спустя стало хуже. Через два года - ещё. И ещё. И ещё.

Убелённые сединами мужчины продолжали говорить: раньше мы могли больше. Могли хоть что-то. Теперь всё не то.

Три года спустя даже люди без седин уже говорили другое. Они говорили: "вау, в деле не было никаких доказательств против подзащитного, а он получил условный срок. Вот это я молодец!"

Да что там абстрактные "люди". Я сама так говорила. Мне надо было чувствовать, что моя работа что-то значит.

И мне было противно, когда меня поздравляли с удачным прекращением дела там, где надо было всех оправдывать вчистую. Я улыбалась, принимала поздравления. Я была горда собой - и меня нестерпимо тошнило от того, что я считаю это успехом.

Я продолжу принимать поздравления. У меня даже есть какие-то грамоты за какую-то успешную работу. Они не помогают мне видеть смысл в своей работе, не помогают вставать с кровати утром в понедельник (я вообще не встаю с кровати, когда можно этого не делать).

Не знаю, можно ли считать это выгоранием (о котором все уже устали говорить) или реальной оценкой ситуации. Но мне всё чаще кажется, что моя роль в уголовном деле не больше, чем у игрушки-антистресс или у клоуна в хосписе - вроде бы и нет особого смысла, но может облегчить боль.

Боль подзащитных, боль их матерей, супругов, детей. А на свою боль можно не обращать внимания, если чувствуешь её постоянно.

Но есть вещи, которые помогают держать голову над водой. Продолжать барахтаться, потому что если не мы - то кто. Есть слова, которые заставляют подняться и идти дальше, туда, где тебя не ждут - но ты откроешь дверь ногой и будешь работать так хорошо, как в принципе умеешь.

Для меня это слова матери одного моего подзащитного. У неё рак, а сын в тюрьме. И когда я скрутилась в бараний рог, но выбила ему наказание ниже низшего, с освобождением через год после приговора, а не через десять, она написала мне самые важные слова.

Когда мне кажется, что всё неважно, и моя работа - это просто паллиатив, я перечитываю то сообщение.

Эти слова поважнее любых грамот. Эти слова - мое лучшее поздравление.

Она написала: "Я тебя, девочка, уважаю".

Неисповедимые пути википедии недавно привели меня к информации, которую я никак не могу выкинуть из головы. Про то, как ежи побеждают гадюк.

Гадюка - она не тот что бы совсем глупенькая, но инстинкты у нее идут впереди стратегии и тактики.

Поэтому голодный еж подходит к змеюке, кусает ее - и быстро сворачивается в клубок. Змея со всей дури, руководствуясь инстинктом и примитивным мозгом, бьётся башкой об растопыренные иглы.

Пока гадюка после удара считает звездочки в глазах и пытается понять, где она и кто, еж расклубочивается и кусает змею снова. И опять сворачивается в колючий шар.

Операция повторяется до тех пор, пока змея сама не убьётся об иглы, после чего рептилию с аппетитом съедают.

Ежи невероятные.

Кажется, волки, тигры и прочие гордые коварные хищники должны потесниться в ряду наших тотемных животных.

(хотела написать #неадвокатское, но это не было бы правдой)

Жалобу защиты на арест Вики Петровой городской суд ожидаемо оставил без удовлетворения.

Для понимания: молодая девушка, с высшим образованием, работой и местом жительства, обвиняемая в ненасильственном преступлении. Даже не в наркотическом, прошу заметить.

При прочих равных с другими девушками-подзащитными мы либо имели дело сразу с ходатайством следствия о домашнем аресте, либо следователь звонил дежурной судье насчет ареста, а та отвечала - даже не привозите, арестовывать не буду.

А у Вики - заключение под стражу.

Вика проводит первый месяц в СИЗО. И тут следователь предлагает ей признать вину и отправиться домой уже в конце июня. Рядом нет никого, с кем можно посоветоваться.

Предложение щедрое, но Вика отказывается. Что именно она сказала следователю, я так и не знаю.

У нее до сегодняшнего дня, наверное, была надежда на судью в апелляции, которая может отпустить ее домой к маме. Сговорчивых ведь иногда отпускают, как мы знаем. И уж точно никто не винил бы Вику в стремлении покинуть СИЗО как можно скорее.

И тут в суде она ни слова не говорит про регистрацию, работу, квартиру и необходимость выпустить ее из-под стражи. Только про то, что нельзя называть, но нужно прекратить. На первых словах у Вики дрожит голос, а потом уже нет.

Это как сцена из "Гарри Поттера и Даров Смерти", которую Роулинг почему-то не написала.

#ВикаПетрова

Что можно спросить у эксперта-лингвиста по делу о "военных фейках"?

Следователь считает, что эксперт - это такой универсальный провидец. У него в кабинете стоит палантир (или хрустальный шар, или иное всевидящее око), в который можно заглянуть и узнать правду.

Нет, этот инновационный прибор даже круче, чем палантир - он может показать не только то, что происходит (или происходило) на самом деле. Он ещё и цели всяких там разных действий большими красными буквами подписывает.

Только не спрашивайте, почему вопросы про истины и цели ставятся именно перед лингвистом. Ясно же, что секретный факультет, где видят сквозь пространство и время и читают мысли - это только и исключительно филфак. Потому что, как учил нас Жак Деррида, всё на свете является текстом.

Хотя я бы на месте следователя лучше заскочила за экспертизой на истфак к археологам - эти ребята вообще что угодно способны откопать и снабдить биркой.

#ВикаПетрова

Моя старая анимешная душа внезапно тронута аватаркой одного следователя тут, в телеграме.

Это вам не "любимый я и чужой спортивный автомобиль", и даже не раз встречавшийся мне при схожих обстоятельствах Глеб Жеглов. Это картинка другого рода - в идеальном мире идеально подходящая следователю.

(А кто не понял отсылку, тот не был анимешником в нулевых)

Обычная история: ещё один судья признал, что плакат "Миру мир! Нет войне" дискредитирует российскую армию.

Полицейские, правда, не смогли ответить, как этот плакат вообще касается вооруженных сил страны, которая, как известно, никаких войн не ведёт. Обширный список идущих прямо сейчас в мире войн (в которых Россия не участвует) суд прочитал, но, как видно, не впечатлился (а жаль - о некоторых из них я даже и не знала).

Риторически задаюсь вопросом, можно ли выходить на улицу с плакатом "Ура войне, нет миру!", если асимметричное утверждение наказывается штрафом в 30 тысяч рублей.

А ещё пью кофе и придумываю доводы жалобы, не отдающие шизофренией.

#неадвокатское , зато типичное питерское

Иду по улице. Обгоняю пару туристов, краем уха слышу их разговор:

- В этом доме убили Григория Распутина.
- А здесь где-нибудь есть дом, в котором никого не убили?

Эх, вот это была бы достопримечательность!

Приехала к подзащитной в изолятор. Сидим, общаемся.

Она в спортивных брюках и кроссовках, я - примерно в таком же виде, без дресс-кода. Отличить на первый взгляд, кто тут под арестом, а кто в гостях, невозможно.

В кабинет заходит сотрудник ФСИН. Смотрит на нас, явно задумывается:

- А кто из вас, - спрашивает он, - злодей?
- Никто, - честно отвечаю я.

Пауза. Явный скрежет шестеренок в голове молодого человека в форме.

- Извините, - смущается он наконец. - Я не знал, как правильно выразиться.

Хотелось бы думать, что извинения были адресованы нам обеим.

​​«Я в наручниках. Везут в СК»: задержан глава АП Удмуртии

Президент адвокатской палаты Удмуртии Дмитрий Талантов сообщил в Facebook о своём задержании. «Я в наручниках. Везут в СК. Всем!!!» – написал он. Через две минуты он опубликовал ещё одну запись: «Прошу сообщить всем о задержании моём. С трудом пишу, не видят. СК по Удмуртии».

«АУ» попыталась связаться с Талантовым, однако он не ответил на сообщения. Редакции пока не удалось дозвониться до АП Удмуртии – на момент публикации телефон был занят.

Напомним, Дмитрий Талантов в последнее время был одним из защитников журналиста Ивана Сафронова, обвиняемого в госизмене. Ранее это дело вёл адвокат Иван Павлов (внесён в реестр «иноагентов»), но в отношении него было возбуждено уголовное дело – якобы за разглашение данных предварительного следствия.

Также Талантов известен своими высказываниями против «специальной военной операции» на территории Украины. В апреле на президента АП поступил донос из-за его публикаций в соцсетях; тогда Талантов сообщал, что полиция начала проверку и взяла с него объяснения. С тех пор новой информации по этой теме не поступало.

Завтра суд о продлении ареста Вики Петровой.

И вдруг выяснилось, что родственник Вики, готовый предоставить ей жилье в случае освобождения из СИЗО, уехал из города и не оставил здесь нужные документы.

Поэтому нам срочно нужен человек из Петербурга или ближайшей Ленобласти, у которого есть в собственности квартира для Вики на период следствия и суда (до вступления приговора в силу).

Конечно, жилье должно быть пригодным для проживания, и хозяин квартиры должен понимать, что расследование и суд могут затянуться на месяцы.

Если вдруг такой фантастический человек есть, ему нужно завтра приехать в Калининский районный суд (Бобруйская 4) с оригиналами документов на квартиру (выписка из ЕГРП или свидетельство о праве собственности).

Идеально - если в квартире никто, кроме собственника, не зарегистрирован и не живет. Иначе судебные процедуры усложнятся.

Я буду просить для Вики меру пресечения в виде запрета определенных действий, но без квартиры, в которой она могла бы жить, это ходатайство не имеет смысла.

Все вопросы: @advocatpilipenko

Судебное заседание в 15:30. На поиски - ровно сутки. Всё как в кино, но гораздо хуже.

#ВикаПетрова

Чем больше работаю по делу Вики Петровой, тем больше начинаю удивительным образом верить в людей.

Личные поручительства мне приносили в офис, к дому (моя собака этому тоже сильно удивилась), присылали почтой, собирали силами волонтеров. Собрали целых 112 штук.

Совершенно незнакомый с Викой человек согласился внести залог - 1 миллион.

Поиски квартиры увенчались тройным успехом: была возможность даже выбрать жилье поближе к месту, где живёт Викина мама.

Люди отменяли прием у стоматолога, чтобы успеть в суд.

Люди не помещались в зал, но оставались рядом, в коридоре, несмотря на жару и духоту. И каждый спрашивал, чем помочь и куда писать письма.

Хотелось бы, конечно, чтобы аплодисменты публики под конец нынешнего судебного вечера были для судьи, а не только для Вики. Жаль, что это не так.

Но я сейчас еду в метро, смотрю на соседей по вагону, и думаю, что люди тут вокруг - невероятные, сильные и очень добрые. В большинстве своем, во всяком случае. И улыбаюсь.

Почти уверена, что Вика едет обратно в СИЗО в раскаленной за день на солнце конвойной машине, и несмотря ни на что улыбается тоже.

#ВикаПетрова

Чем занять себя в очереди в СИЗО? Можно, например, составить процессуальное бинго для торга со следователем.

Проверим, сколько прямых линий соберётся.

Я тут писала о замечательных вопросах в лингвистической экспертизе по делу о "военных фейках". А теперь - про ответы.

Как я и ожидала, лингвисту оказалось сложно искать в тексте "ложные сведения" и рассуждать о "соответствии действительности" разных утверждений.

Поэтому на помощь лингвисту пришел целый доктор политических наук. Правда, эксперта-политолога следователь ни о чем спрашивать не планировал. Так что, видимо, носитель политической мысли просто случайно мимо шёл и решил помочь коллеге-лингвисту от чистого сердца.

Шел медведь по лесу. Видит, машина горит

Ниже - цитата из заключения эксперта. Уровень аргументации доктора наук с 20-летним стажем работы потрясает моё воображение. Как жаль, что я в свое время бросила зачатки академической карьеры, а то бы тоже могла писать вот так:

В высказывании (9) содержится фактоид о деятельности российских федеральных каналов, о приписывании им намеренного искажения действительного положения вещей и о производстве информационных продуктов, имеющих целью ввести в заблуждение слушателей и зрителей. Адресант призывает «не смотреть федеральные каналы».

В действительности, приведенная в исследуемых материалах информация «о небылицах и ереси в отношении притеснения русских и наличия нациков на Украине» и в целом о ситуации на Украине является ложной, о чем свидетельствуют результаты многолетних переговоров международного уровня, многочисленных встреч на высшем уровне, и документы, фиксирующие проблемы дискриминации русского населения и распространения нацистской идеологии на Украине.

#ВикаПетрова

Слушаем приговор. Статья не самая страшная, срок условный.

Освободить. Немедленно. В зале суда. Каждое слово как нектар.

Просыпается секретарь судебного заседания.
- Напишите мне сначала расписки за приговор, который мы вам на следующей неделе вручим. И подписку о невыезде до вступления приговора в силу. И расписку в том, что вы счастливы и жаловаться не будете. Тогда решетку и откроем.

Позвольте, говорю я. Расписки будут, когда будет вручён приговор, а подписку о невыезде заполнить можно и в зале суда, а не в клетке.

Вдруг в разговор вступает конвой.
- Нам сейчас копию приговора дадут, мы в изолятор позвоним, там дадут добро - тогда освободим.

Позвольте, говорю я. Какое добро из изолятора, если уже суд и так был добр и человека из-под стражи выпустил?

Подзащитный (осуждённый, но почти уже освобожденный) поднимает глаза, полные смирения:
- Да ничего страшного, Анастасия Владимировна, у меня же все равно сумка с вещами там [в конвойном помещении суда], мне забрать надо.

Позвольте, говорю я. Неужели обязательно за вещами идти в наручниках?

Секретарь, конвой, подзащитный - хором:
- Обязательно!

В дверях совещательной стоит усталая судья с кругами под глазами и молча смотрит на наш балаган.

Пишем часть расписок, передавая бумаги через решетку. Подзащитный под конвоем отправляется за кофтой и документами.

Спустя полчаса дожидаюсь его в коридоре, и мы выходим на улицу, в питерскую аномальную жару.

Еду домой с чувством выполненного долга и думаю: а может, уже пора писать в приговорах: "освободить осуждённого из-под стражи в зале суда медленно, нехотя и после заполнения частично предусмотренных законом бланков"?

(07.07.21, напомнено фейсбуком, за год ничего не изменилось)